


În 1880, Lev Nikolaevici Tolstoi începe să critice în scrierile sale
Biserica Ortodoxă, acuzând- o că e preocupată numai de ritualuri
şi dogme, fără să- i pese de învăţătura originară a lui Isus. Deşi
cenzura împiedică pu blicarea cărţilor în care îşi exprimă aceste idei,
poziţia lui Tolstoi e binecunoscută, ceea ce face ca în 1901 Sinodul
Bisericii Ortodoxe Ruse să- l excomunice. În scrisoarea de răspuns la
decizia Sinodului, Tostoi spune: „Am început prin a iubi credinţa
mea ortodoxă mai mult decât liniştea mea, apoi am iubit creşti -
nismul mai mult decât biserica mea, acum însă iubesc adevărul mai
mult decât orice pe lume. Şi chiar şi acum pentru mine adevărul
se suprapune cu creştinismul, aşa cum îl înţeleg eu.“ Tolstoi moare
în 1910, după ce refuzase ferm să se întoarcă în sânul Bisericii. E în -
mor mântat fără fast într- o pădure lângă Iasnaia Poliana.
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notă asupra ediţiei

Traducerea de faţă s-a făcut după ediţia apărută la Moscova
în 2001, Despre Dumnezeire şi umanitate, apărută la editura
Eksmo-Press. Volumul conţine fragmente mai puţin cunos -
cute din jurnalul lui Lev Tolstoi din ultimii săi ani despre viaţă
şi moarte, credinţă şi morală, bine şi rău. Însemnările din
această perioadă au fost considerate de scriitor mult mai
importante decât operele sale literare. Cugetările pe te mele
filozofice eterne şi căutarea permanentă a expresiei lor deve -
niseră principala preocupare a lui Lev Tolstoi. Partea a doua
a volumului conţine aforismele lui Tolstoi din aceeaşi pe -
rioadă, aşa cum au fost consemnate de D.P. Makoviţki, medi -
cul de familie al scriitorului.*

Tolstoi a început să ţină un jurnal încă din 1847, dar în
ultimii ani cuvintele încep să i se pară insuficiente şi nepo -
trivite pentru a formula acele lucruri care îi par limpezi, dar
care nu se supun condeiului. Deoarece „prin cuvinte, întot -
deauna imprecise, neclare, mereu incomplete, vorbesc în im -
perfecţiunea lor numai oamenii“, iar „Dumnezeu are un alt

* Duşan Petrovici Makoviţki (1866–1921), medicul de familie al lui
Tolstoi între 1904 şi 1910, autorul Însemnărilor de la Iasnaia Poliana.
Slovac fiind, Makoviţki nu stăpânea perfect limba rusă, însă în cita -
rea afir ma ţiilor lui Tolstoi se respectă în cea mai mare parte redac tarea
lui. În câteva cazuri, şi numai atunci când a fost indispensabil pentru
a păstra sensul frazei, textul a fost modificat. (N. t.)
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limbaj, alt mijloc de a transmite adevărul: prin faptul că ne
face conştienţi de natura Lui“.

Scriitorul crede că omenirea se află deja în posesia unei
preţioase moşteniri spirituale, iar filozofia universală cernută
de proba timpului, de trecerea sutelor şi miilor de ani, consti -
tuie un ghid al vieţii. Budismul şi hinduismul, creştinismul
şi islamul oferă adevărurile simple despre viaţă şi moarte.
Printre maeştrii spirituali ale căror nume le întâlnim în Jurnal
se numără Lao Zi, Confucius, Socrate, Platon, Epictet, Marc
Aureliu, Pascal, Rousseau, Kant, Schopenhauer şi Emerson.

Tolstoi a depus eforturi uriaşe pentru a condensa această
moştenire şi a o transforma într-un manual accesibil, care să
ducă la unirea în spirit a oamenilor, prin eliminarea dife -
renţelor de natură religioasă, filozofică ori naţională. Jurnalul,
dar şi culegerile de citate Cercul de lectură, Pentru fiecare zi, Calea
vieţii stau mărturie acestui efort. Gânduri şi aforisme din
jurnal au văzut lumina tiparului încă din timpul vieţii scrii -
torului, dar Tolstoi era tulburat de ideea că oamenii copiază
fragmente ale textului în lucru şi umblă în caiete fără ştirea
lui. Convingerea lui era că unii oameni îi preiau ideile fără
discernământ şi fără să aibă un sistem format de gândire, că
le iau drept literă de lege, supunându-se unei robii spiri tuale
benevole.*

Familia lui Tolstoi încearcă la rândul ei să intre în posesia
Jurnalului. Soţia, Sofia Andreevna, pretinde ca Jurnalul şi alte
opere să devină după moartea lui Tolstoi proprietate a fa -
miliei, în timp ce dorinţa scriitorului este de a renunţa la
toate drepturile de autor. (Problema inegalităţii sociale, a
existenţei bogaţilor şi săracilor, l-a frământat toată viaţa, iar
unul dintre visele lui Tolstoi a fost distrugerea dreptului la
proprietate. El face însă distincţia între material şi spiritual,
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* Igor Losievski, „Mă simt veşnic…“, L.N. Tolstoi, Despre Dumne -
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între bogăţie morală şi sărăcie materială. „Problema nu este
ca toţi să fie egali, ci ca toţi să se iubească. Poţi fi bogat şi să-i
iubeşti pe cei săraci, şi să ai aceeaşi avere ca toţi ceilalţi şi să-i
urăşti pe toţi.“) Discordia din familie, provocată în mare
măsură de încercarea de a renunţa la bunurile sale materiale,
îl forţează pe Tolstoi să apeleze la unele acţiuni secrete. Astfel,
îşi rescrie testamentul, iar soţia îl caută printre hârtiile lui, face
scene, chiar încearcă să se otrăvească. În 1908 Tolstoi ţine un
„Jurnal secret“, iar în 1910 începe un „Jurnal pentru mine
însumi“, care devine o cronică a tragicei situaţii familiale. La
29 iulie 1910, Sofia Andreevna discută cu fiii Andrei şi Lev
posibilitatea de a-l declara pe Lev Tolstoi alienat mintal. 

Plecarea lui Tolstoi în octombrie 1910 nu poate fi însă
inter pretată numai din perspectiva familială sau numai ca o
do rinţă de a evada din confortul vieţii aristocratice. Este o
plecare pentru care Tolstoi s-a pregătit în diverse perioade ale
vieţii, dar în 1910 are semnificaţia unei eliberări spirituale
absolute, o ieşire dincolo de graniţele obişnuite.  

Ultimele pagini ale jurnalului reflectă starea de armonie
dintre suflet şi lume, de apropiere de Adevăr, de „conştiinţa
esenţei Lui“.  

ELENA DRĂGUŞIN-RICHARD



1907
…Iubirea faţă de duşmani, faţă de cei care urăsc nu e o exa gerare, cum
pare la prima vedere, ci e ideea de bază a iubirii. La fel ca neîm po -
trivirea, oferirea celuilalt obraz nu e exagerare şi parabolă, ci lege,
legea neîmpotrivirii, fără de care nu poate exista  faţă creştinismul.
Creş ti nismul nu poate exista nici fără iubirea de cei care urăsc…

Poate greşesc, dar mie mi se pare că abia acum, aşa cum sunt,
bune sau rele, roadele pomului meu au dat în pârg. (14 ianuarie)

Cât de îngrozit trebuie să se simtă omul singur pe lume, rupt
de toate! Dacă, oricât ar rătăci, omul n-ar simţi legă tura
spi  rituală cu lumea, cu Dumnezeu, n-ar putea trăi. Dacă
însă pierde conştiinţa acestei legături, nu mai poate să tră -
iască şi se omoară. Asta explică aproape toate sinuciderile.
(14 ianuarie)

Muncitorii, în general săracii, nu sunt mai buni, ci mai răi
decât bogaţii, îi judecă şi îi invidiază. Pentru asta sunt vred -
nici de milă mai mult decât pentru sărăcia lor. Bogaţii sunt
însă întotdea una mai imorali decât săracii, profită de munca
lor, trăiesc în trândăvie, şi mai ales pentru asta sunt vrednici
de milă. (14 ianuarie)

Viaţa nu e în mişcare, ci palpită, freamătă în fiecare fiinţă.
Faptul că mie mi se pare că viaţa se deplasează în timp este
o iluzie. Viaţa doar se manifestă tot mai mult şi mai mult în
timp. Soarele nu se deplasează în timp ce norii care îl aco -
pereau îl descoperă din nou. (14 ianuarie)

Bucură-te, şi iară spun ţie, bucură-te. Dacă trăieşti cum se
cade, bucuria e neîncetată. Îmi dau seama de asta la bătrâneţe.
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Bătrâneţea mă bucură. Sunt minute bune când mă bucură şi
apropierea morţii. (14 ianuarie)

Conştiinţa e limitată în spaţiu şi timp, dar în sine e inde pen -
dentă. E liberă, dar se poate exprima, manifesta numai în spa -
ţiu şi timp. (14 ianuarie)

Da, nu Rusia trebuie salvată, ci ceea ce este de milioane şi
milioane de ori mai scump decât închipuita existenţă a Ru siei,
sufletul nostru. (14 ianuarie)

N-aş vrea să mor fără să exprim ce simt şi înţeleg acum cu
toată claritatea. E caraghios că scriu la sfârşitul vieţii un ade -
 văr cunoscut de toată lumea, iar adevărul acesta cum îl înţe -
leg eu acum, sau mai degrabă cum îl simt, îmi pare absolut
nou. Adevărul e că trebuie să-i iubim pe toţi şi să ne clădim
viaţa aşa încât să-i putem iubi pe toţi. Aş vrea să scriu o astfel
de lege a lui Dumnezeu pentru copii. (14 ianuarie)

Nu trebuie să ne închipuim că e nevoie ca viaţa oamenilor
religioşi să fie copleşită de grija susţinerii religiozităţii şi că ea
trebuie să fie plicticoasă, închinată unei activităţi abstracte.
Dimpotrivă, viaţa oamenilor care au un temei religios nu poate
să nu fie plină de bucurie şi complet liberă de preo cuparea pen -
tru religiozitatea lor.
A gândi altminteri e ca şi cum am crede că oamenii cu ve deri
politice şi ştiinţifice nu vorbesc decât despre politică şi ştiinţă.
(14 ianuarie)

Învăţătura religioasă trebuie să stea la baza educaţiei. Educa -
ţia fără învăţătura religioasă (aşa cum se face la noi) nu e edu -
caţie, ci deopotrivă depravare şi amorţirea capacităţilor
supe rioare. (14 ianuarie)

Pentru a nu trăi chinuit trebuie să ai în faţă nădejdea bucu riei.
Însă ce nădejde a bucuriei mai poate fi, când ai în faţă bătrâ -
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neţea şi moartea? Există numai o ieşire din această situaţie, să-ţi
închini întreaga viaţă desăvârşirii spirituale, în comu niune
tot mai mare cu Dumnezeu. Numai atunci viaţa este bucurie
neîntreruptă, iar moartea este şi ea o bu curie. (14 ianuarie)

Dintre organele omului, mai presus de toate este raţiunea, iar
omul nu poate, nu trebuie să renunţe la ea, căci viaţa lumii
e lucrarea oamenilor călăuziţi de raţiune. Buna înţele gere a
oamenilor se va realiza nu prin refuzul raţiunii, ci prin recu -
noaşterea de către toţi a legilor ei. (14 ianuarie)

Un anarhist cu idei expropriatoare le spunea odată prin sate
ţăranilor că nu trebuie să muncească pentru stăpâni şi că
trebuie să le confişte ce consideră ei (stăpânii) că le aparţine.
Aş fi vrut să-l întreb pe el şi pe învăţătorii lui: pentru chia burul
care are 10 cai, e cărăuş sau face cărămizi ş.a.m.d., se poate
munci sau nu? Dacă încă se mai poate, atunci unde ne oprim?
Şi dacă stabilim pentru cine nu se poate munci, cum putem
afirma, legifera asta? Vom stabili legi care se vor pune în
aplicare cu forţa? Dar atunci vor exista noi abuzuri ale puterii.
(2 februarie)

Organizarea societăţii pe baza constrângerii are ca scop
curmarea actelor de violenţă între oameni. Pe când cuge ta rea,
experienţa şi întreaga istorie ne arată că dreptul la constrân -
gere oferit unora nu a putut şi nu poate împiedica oamenii să
încalce rânduiala existentă şi să recurgă la vio lenţă. Reiese că
o rânduială întemeiată pe constrângere va duce doar la spo -
rirea numărului celor care folosesc violenţa. (2 februarie)

…Aş mai adăuga la ideea imposibilităţii de a organiza socie -
tatea fără constrângere şi că, aşa cum societăţile antice erau de
neconceput fără sclavi, ar fi fost  de asemenea de neconceput
fără nişte fiinţe şi mai nefericite decât sclavii, fără stă pâni.
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Sclavii au fost eliberaţi, e timpul să fie eliberaţi şi aceşti nefe -
riciţi. (10 februarie)

Pentru a înţelege limpede irealitatea spaţiului (corporalităţii)
şi timpului (mişcării), faptul că şi una şi alta sunt numai
limi tări ale gândirii noastre, trebuie să concep şi că trupul meu
în spaţiu, precum şi mişcarea mea în timp sunt în egală
măsură infinit mici în comparaţie cu marele infinit (pe care
nu pot să nu-l accept) şi infinit mari în comparaţie cu cele
infinit mici la care trebuie neapărat să cugetăm. (13 februarie)

Tocmai m-am gândit că oamenii limitaţi intelectual, aşa-nu -
miţii materialişti, se sustrag dinaintea oricăror raţionamente
serioase despre însuşirile naturii umane şi ale raţiunii (vezi
Kant, Platon, Hristos) considerând că toate acestea sunt doar
„filozofie“ incertă, neclară, contradictorie, în cadrul căreia toate
raţionamentele sunt inutile. (13 februarie)

Ce fenomen uimitor că brahmanismul, în ciuda înţelegerii sale
religioase mult superioare iudaismului, a fost supus aceloraşi
denaturări, dacă nu chiar unora mai grave, sau mai degrabă
a fost invadat de tumori. (13 februarie)

Atât de rar întâlnim, şi încă şi mai rar simţim, adevărata iubire,
iubirea faţă de iubire, iubirea nu numai faţă de toţi oamenii, dar
şi faţă de tot, de Dumnezeu. Doamne, ajută-mă să trăiesc în
această iubire, vino şi sălăşluieşte în mine. (13 februarie)

Revoluţionarii sunt mânaţi mai ales de invidie, ambiţie şi
iubire de putere. Şi ceea ce e mai rău, aceste sentimente urâte
sunt mascate de falsa iubire şi compasiune pentru popor şi,
ceea ce e şi mai ridicol, de falsa iubire de libertate: se aservesc
puterii, în cea mai cumplită dintre sclavii, din dragoste de
libertate! (13 februarie)



i. repin, tolstoi în fotoliul bătrânesc. 
desen în creion, 1887.
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