I.L.CARAGIALE



Ion Luca Caragiale (1852, Haimanale, jud. DAmbovita —
1912, Berlin) a incetat de mult si fie doar ,cel mai mare
dramaturg rom4n® sau ,Moli¢re al romanilor®. A devenit
emblema nationald, categorie etnopsihologici, ,,chipul diurn
al fiintei nationale®, cel nocturn fiind, desigur, Eminescu.
Asa stand lucrurile, a fost adulat, contestat si discreditat deo-
potriva. ,,Cel mai sociabil scriitor al romanilor®, marele epi-
cureu ,,campion al colatiunilor bucuregtene® si ,,marele zugrav
de moravuri a fost fluierat la premiere pentru incompa-
tibilitate cu high life-ul epocii, a fost refuzat de doui ori la
premiul Academiei, i s-au inscenat procese de plagiat, i s-a
decretat perisabilitatea operei s.a., ,grecul genial“ fiind consi-
derat cAnd ,arhicanalie®, cand ,ultimul ocupant fanariot*
al Romaniei.

Era fatal, agadar, ca, in relatie cu societatea autohtona, scrii-
torul sd practice constant ,,jocuri cu mai multe strategii®, iar
omul si-si plinuiascd tenace ,exilul voluntar® dinspre Regat
citre Apus, fie la Bragov, Sibiu, Cluj, fie, in final, la Berlin.
A fost gazetar, sufleur, revizor gcolar, copist, profesor, corector,
registrator, director general al Teatrelor, patron de beririi
falimentare g.a., iar in politici a slujit nongalant, cu prag-
matic sarcasm, cameleonismul, trecAnd pe la conservatori si
socialisti, la liberali, junimisti si radicali, pentru a campa —
sexagenar jovial, dar nu doar ludic — in , takismul® conser-
vator-democrat.

Un clasic provocator, de redescoperit si recalibrat cu fiecare
generatie.
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grafii (s/z etc.), am pastrat toate particularititile gramaticale
si lexicale specifice autorului si epocii sub forma in care
au aparut in editiile mai sus amintite.

D.C.M.



DESPRE LUME, ARTA
SI NEAMUL ROMANESC



Suntem, ca neam, in faza de copilirie, de tinerete,
de birbatie, sau imbdatrdnim firi invigdturd de minte?

— Aceasta intrebare a ta o pricep cam ca Nas-
tratin pe a negustorului cu oul in basma... la sa
vedem... Toate neamurile de pe lume sunt cam
tot asa de tinere si tot asa de bitrine. In lume sunt
deosebiri mari de vechime intre state, intre for-
matiile politice; dar intre popoare, intre neamuri,
nu prea. In genere, statele sunt mai putin durabile
decat neamurile; in orice caz, durata neamului n-are
a face cu a statului; ba adesea, dupa cum spun unii
invitati, statul particular poate fi o piedici pentru
dezvoltarea unui neam. Si este dovedit, tot de citre
invatati, cd neamuri mari, rase ilustre n-au fost in
stare sa infiinteze state particulare pentru ele insele;
menirea lor a fost numai sd intemeieze pentru altii
state puternice, sau si contribuie in mare parte la
intemeierea acestora — ca, de pildi, northmanii
[i.e. normanzii] si slavii. Vezi dumneata: pesemne
Cd puterea acestor vestite neamuri era prea mare ca
sa-ncapd intre granitele unui singur stat particular,
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si menirea lor, prea departatd ca si se stringa in
marginile unei istorii particulare cat de largi. Nu-i,
care va si zicd, vorba si stim in ce fazd ne aflam —
de copilirie, de tinerete, ori de batranete. E vorba
numai si nu imbaitranim, cum zice romanul, de-
geaba; cd de bitrinete nu scapd nimeni §i nimic
pe lume: a noastra, a tuturor, e numai vremea; ves-

nicia este numai a Unuia.
Op., 4, p. 492



I
,EU, CRESCUT LA SCOALA
SCEPTICISMULUIL.. .
VIATA
TEATRU
LITERATURA



Am fost, precum ti-am mai spus de multe ori,
un copil neastimparat, samantd de idriot, vecinic

doritor de alte orizonturi.
Op., VI, p. 188

Om din popor, fard nume de nastere, fira avere,
fara sprijin, mie nu mi-e permis un moment sa
uit — oricit de putin ar insemna persoana mea ca
publicist — cd n-am avut pe lume alt protector decit

libertatea tiparului.
Op., V, p. 467

...Vorba nu e sa umpli lumea largi cu o operd,
ci o operd strAmtd s-o umpli cu lumea; fiindci o operd
trebuie si traiascd in lung, nu in larg, ca o raza, care
patrunde drept inainte, nu ca un balon de la lumi-

natie, care se umfla in lcuri.
S. A, p. 83

Literatura este, precum cu drept cuvant s-a spus,

sora mai mare a Politicii.

27



Este arta literara Poezia, care fixeaza atat de fru-
mos felul specific de simtire al natiunii; e art lite-
rard Istoria, care povesteste si judecd riticirile si
ispravile, suferintele si triumfurile natiunii; sunt
arta literard Satira, Teatrul si Romanul, care inti-
paresc spre péstrare trecatoarea fizionomie sociald
a deosebitelor epoci; sunt artd literard si Polemica
si Cronica usoard si Pamfletul — zic pamflet in
intelesul larg, pe care occidentalii il dau acestui
cuvant, iar nu in intelesul strimt, pe care i-l dau
la noi unii, prea putin cunoscitori de clasificatia
genurilor literare — arta rafinata si incisiva —, si tot
artd literard e §i arta mdreatd a oratoriei.

Cu aceste din urma doud ramuri ale ei, Litera-
tura vine la fiece moment sa dea d-a dreptul ajutor
Politicii; cu acestea, ii este aliati combativa; cu
celelalte, 1i este ciliuzd cuminte: o ia de mana, o
indeamna si o asigurd pe ciile grele ctre un viitor
al carui capit si termen numai Dumnezeu il poate

cunoaste.
Op., V, p. 220

Noi stim ci, dintre toate fenomenele, acele ce
ne intereseaza mai mult pe noi, oamenii, sunt mis-
carile sufletesti ale omului. Un spirit paradoxal ar
putea indrazni sa spuna ca sunt doua lumi intregj,
doud universuri. O picitura de roud limpede ce
cade din inaltimile senine, in drumul ei citre pa-
mantul din care a fost sorbiti-n sus, reflecta din
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pereti-i tot vazduhul larg. Ceea ce, de la peretii
acestei infime sfere reflectoare, este fard margini
in afari, se adanceste-nauntrul ei, afundandu-se
farasi fira margini. Acolo, in strimtul fund, ca si
afara-n larg, sunt iardsi toti sorii, toti luceferii,
toate stelele si calea robilor. De la peretii ei in afar3,
o nemarginitd lume — o altd nemarginitd lume
induntru; margine nu e in afari si oriincotro; ase-
menea induntru, de-a-ndaratele si oriincotro, mar-
gine nu e.

Asa este si sufletul omenesc, ca bobul de roui:
o infima oglindi sferica, cu constiinta absurdei
adancimi proprii — in afara-i si-nainte-i, oriincotro,
infinitul mare; induntru si d-a-ndaratele, infinitul
mic. Intre aceste doui infinituri, intre aceste doui
lumi, e o ciudata si grozava deosebire: pe cAnd infi-
nitul mare este ideal, desi palpabil, infinitul mic
este singurul real, desi impalpabil. Cizind din inal-
timi, oglinda de roua, in drumul ei, schimba per-
spectiva interioard dupd punctele liniei sale de cadere:
asemenea si sufletul nostru, in trecerea-i, schimba
in adancimile sale lumea dinduntru dupa schim-
barile lumii din afara.

Cati stropi de roud intre cer §i pamAnt, atitea
oglinzi migcitoare §i atitea ceruri; asemenea, citi
oameni, atitea suflete si tot atitea lumi.

Si iatd dar de ce, mai mult decit tot universul
cel mare, ne intereseazi universul cel mic; fiindci
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cu cit cel dintai se-nal¢a si se depérteaza tot mai
mult de noi, cu atét cel d-al doilea se ad4nceste si se
patrunde; unul se-ntinde, celilalt se stringe; unul
este, celalalt suntem — estele acela e o idee, numai
acest suntem ni-i singura realitate posibila.

Asa, pentru intelesul omului nu-i nimic mai im-
portant decit intelesul omului, fiindca, prin comu-
nicarea intelesului la inteles, realitatea se potenteaza.
Infinitul palpabil, dar ideal, se adanceste in oglinda
sfericd si devine infinitul impalpabil, dar real. O
a doua adincire, o alta lume si mai impalpabila, dar

cu atit mai reali.
Op., 4, p. 46

Intr-adevir, noi, literatii in genere, nu ne putem
tigadui starea noastra de inferioritate sociald. Oricat
de putin talent am avea noi, oricit de putin folo-
sitori am f1 societatii noastre, aceastd stare de infe-
rioritate ne produce un fel de depresiune morali
care s-ar asemdna cu mahnirea unui copil nevoias
intre atitia alti copii procopsiti, tolerat la coada
mesei, in intimitate, si exclus de la orice repre-
zentatiune de dignitate a familiei. $i asa, noi, care
facem profesiunea literara, obisnuiti cu atata lipsd
de consideratie din partea societatii noastre, obis-
nuiti cu atata nesocotire, ag putea zice chiar dispreg,
din partea tuturor fratilor din alte profesiuni libe-
rale, care stau la cArma migcirii publice, cum sunt
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avocatii, medicii, tehnicii, oamenii de afaceri — toti,
in genere, oameni politici; noi, deprinsi a juca in
societate un rol sirac si umilit adesea pana la a
parea chiar neonest, trebuie si consideram ca ni se
face o mare favoare cind ni se intinde, cu oarecare
bunivointa, o mana, fie amestecatd acea oarecare
bunivointa cu oricitd méindrie. Cand, mai ales,
din indltimea unei mirete institutiuni publice se
arunci unuia dintre noi, cit de in treacit, o privire
binevoitoare, trebuie sa ne simtim cu totii maguliti
si incantati si sd fim recunoscitori. ..

Op., 4, p. 292

...Succesul moral inspird foarte multa invidie,
respect prea putin si dragoste deloc; iar succesul
material inspira, pe lingd invidie, tot atit de mult
respect si, dacd nu dragoste, inchiniciune desigur.

Op., 4, p. 291

Toti avem in caleala firii noastre o picaturi cat
de mici de deserticiune. Unul doreste o decoratie
din partea suveranului; altul vAneaza aplauzele una-
nime ale unei aduniri, la rigoare ale unei aduna-
turi — aceea incd §i mai suverana; al treilea, mai putin
politic, suspina dupd un trandafir de la o fatd in mij-
locul atator alti dantuitori. ..

Unul doreste a fi distins de cei mai mulgi; altul,
de cei mai putini; acesta, de unul singur; acela, de...
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una singurd, si altii, de cine stie cine; in sfarsit, Dum-
nezeu sa ne mai inteleaga!
Op., 4, p. 28

Putin le pasi la doi ochi iubitori de lumina,
putin le pasd de dimensiunile, sistema de rotatiune
si revolutiune, in genere de legile cosmice care sti-
panesc existenta si miscarea unei departate stele:
ea va Insemna pentru ei numai atita cte raze de
lumina poate cumva si le arunce de acolo de unde
neinteleasa putere i-a poruncit sa se afle. Caci lu-
mina nu o judec, ci o vaz, si bucuria mea e potrivita
cu intensitatea cu care ea a ajuns la mine, iar nu
cu judecata mea despre bogitia si conditiile izvo-
rului care mi-a trimis-o.

Op., 4, p. 294

...Un cap fard pér, un cap chel, este un cap mai
putin aparat decit un cap inzestrat cu aceasti po-
doaba... nu-i aga? Ei! este ceva care cu cat e capul
mai putin apdrat, cu atdt mai greu patrunde in el,
anume convingerea ci doftorie pentru chelie nu

se afli.
Op., 4, p. 26

Pentru prost, lucrurile nu sunt afirmiri fatale,
al caror inteles omul trebuie si-1 caute; ci intrebari
ingenioase, la care el e dator pentru demnitatea lui
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sa raspunda cit se poate pe mai negindite — spre
a epata pe altii. Vrand si fie grav si personal, cautd
in fleacuri copildresti i in locuri comune (,legile
simetriei, necesitatea echilibrului, logica si con-
secventa stilului® si alte baliverne rancezite) inde-
pendenta ce i s-ar parea pierdutd dacd, cu absolutd
sinceritate, ar suferi pur si simplu impresia, favo-
rabild sau nu, §i ar trece cu gura inchisi mai departe,
sa mai vazd cu ochii deschisi i altceva. Omagiul
de admiratie, ori o simpld mirturisire a unei me-
diocre satisfactiuni, or[i] indiferentd fira comentarii
ar fi o abdicare, o scidere a demnitatii lui. Se umfla
si se creste pe sine; ii trebuie o reparatiune prompta
pentru méndria lui atinsd, pare-i-se, de infatisarea
lucrului ce-i st dinainte neclintit, cu atita brutala
nepisare de judecata trecatoare a atitor trecatori.
Ce este lucrul e un moft; cum judecd dumnealui
e important.

Asculti-ma pe mine, iubitule, lumea toata,
cu frumusetile si ororile ei, cu toate durerile si vo-
luptatile ei, cu toate minunile ei tele- si micro-
scopice, in fine cu toate ale ei, toatd — nu sunt
nimic! El, prostul, el este totul! El este buricul
Universului...

Nu mai umbla deci cu explicatii, pe departe —
teapa, rasd, mediu, educatie, vitiu — zi-i scurt: prost!
si da-i pace numa, ci nu se mai ghereje, mi rog!

Op., V11, p. 446
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