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Prefață

Et corps qu’est-ce? substance:
Et substance quoy? ainsi de suite…*

(Montaigne, Essais, III, XIII) 

Devenit recent unul din centrele de interes ale discursului 
din științele umaniste1, corpul nu și-a dezvăluit încă toate se-
cretele. Studii recente au subliniat, cu îndreptățire, că există o 
istorie a corpului, istorie ce conjugă aparența și profunzimea, 
dorința și puterea, căderea și apoteoza, viața și moartea.2 Acesta 
este contextul în care prezenta carte își propune să intervină, 
cu instrumentele istoricului imaginilor. Ea va investiga istoria 
corpului ca istorie a unei construcții, analizând cu precădere 
avatarurile reprezentării sale vizuale. 

Șantierul este încă deschis și mă îndoiesc că va fi  închis 
vreodată. Provocările sunt numeroase, deoarece comentatorul 
estetic tradițional pare să se fi  plasat esențialmente pe teritoriul 
aparențelor, adesea fără a cerceta confruntarea cu ceea ce se 
afl ă dincolo de ele. Or, vizibilul nu este doar o problemă de 
suprafață. Vechile „academii de arte frumoase“ cuprindeau în 
programul lor, desigur, lecții de „anatomie artistică“, care azi 
par să-și pierdut din prestigiu, în favoarea unui învățământ 
general și încă nedefi nit ce vizează… „corpul“.

„Care corp?“, ar trebui însă, pe bună dreptate, să ne între-
băm.3 Corpul este o reprezentare, inseparabilă de privirea care 

* „Și corpul ce este? substanță; iar substanța ce-i? și așa mai de-
parte…“ (n. tr.).
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elaborează și de mediul (sau mediile) care îl exhibă, neputând 
fi  disociat de propriul înveliș cutanat (dublat / multiplicat de 
paruri, incizii, armuri, voaluri), dar și de cuvinte, litere, pelicule 
de culoare, blocuri de marmură, ecrane de proiecție… Pro-
ducția corpului suprapune mai multe temporalități și acoperă 
o arie extrem de largă: de la „membrana“ cromatică teoretizată 
de un călugăr artist din Evul Mediu (vezi I.1) la „sufl e tele sfi n-
ților“, capabile să sfi deze spațiul și timpul (vezi III.1 și III.2), 
la „pielea secundă“ realizată de tatuajele melaneziene și armu-
rile de paradă ale Renașterii târzii (II.4. și II.5), până la corpu-
rile-ecrane ale modernității și postmodernității (III.4 și III.5).

Această carte își propune să ofere o selecție de probleme, 
interogații și aspecte privind eterogeneitatea constitutivă a 
obiec tului „corp“, de unde rezultă și titlul, intenționat deschis. 
Va fi  vorba așadar de incursiuni în imaginarul corpurilor. Astfel, 
rolul jucat în constituirea acestei iconosfere de credințe, efecte 
ale conștiinței, gusturi estetice, dorințe, pasiuni și temeri va fi  
evidențiat în mod constant. Parcursul nostru nu va fi  strict 
cronologic, procedând mai degrabă „prin fi guri“. Ceea ce ne 
interesează în fi nal nu este „evoluția“ imaginii corpului, ci ne-
sfârșita și fl uctuanta sa reelaborare.

Va fi  vorba aici de investigații direcționate către trei domenii, 
aparent îndepărtate, dar în cele din urmă convergente. Prima 
interogare va aborda apoteoza corpului în arta Renașterii și 
provocările sale. Această epocă glorioasă a culturii occidentale 
va genera – mai e oare nevoie să o repetăm? – cercetări con-
stante în jurul fi inței umane. Studii și experiențe anatomice 
au fost un element esențial în acest sens. Dacă etimologia greacă 
a „anatomiei“ trimite la actul de a tăia, dezmembra, separa dife-
ritele elemente ale unui cadavru, arta, la rândul ei, este în mod 
fundamental o tehnică de compoziție, de re-prezentare a cor-
pului viu. Ce raport poate exista între profunzimea corpului, 
dezvăluită de privirea anatomică, și suprafața sa examinată, 
expusă, aplatizată de travaliul pictorului sau al sculptorului? 
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Cum se constituie, în pictură sau în sculptură, fi gurile de malea-
bilitate a cărnii? Ce raport există între „carne“ și „piele“, între 
profanarea corpului și glorifi carea sa? 

A doua interogare va aborda corpul ca actor și țintă a pu-
terii. Este vorba de un fenomen complex care operează cu o 
impresionantă armată de dubluri și consolidări, destinate să 
protejeze (sau să înlocuiască) ceea ce este „slab“, fragil, vulne-
rabil și în cele din urmă efemer: carnea, corpul, viața însăși. 

Dispozitivele de apărare ce întăresc corpul uman sunt mul-
tiple: arme, armuri, platoșe, dar și amulete și tatuaje. Cerceta-
rea propusă aici vizează alianța lor sub semnul a ceea ar putea 
fi  desemnat drept calitatea de protecție vizuală a umanului 
augmentat.4 Asistăm la o adevărată elaborare a unei „antropo-
tehnici“ complexe, culminând în crearea celor mai proemi-
nenți strămoși ai actualilor (și viitorilor) cyborgi și în fantasma 
„prințului-fortăreață“ (II.3). Mai mult decât scuturi concrete 
sau metereze efective, înfruntând forța dușmanului și violența 
atacurilor sale, „învelișurile corporale“ studiate în partea a doua 
a cărții sunt abordate în calitatea lor de „obiecte-metafore“. În 
calitate de „fi guri“, ele sunt destinate să blocheze, să neutrali-
zeze, respectiv să paralizeze o forță de un rang special, o „altă 
forță“, dar la fel de periculoasă: forța privirii. Ne afl ăm aici, 
fără îndoială, în plină istorie a reprezentării, iar întrebarea capătă 
o dimensiune paradoxală: cum se poate arăta și ascunde, expune 
și proteja în același timp?

A treia parte a cărții interoghează fenomenul-limită al 
corpului prezent-absent. Astfel, sunt abordate manifestările 
de graniță care desfi d orice defi niție precisă. Metapsihologia 
de sor ginte freudiană le desemnează de obicei sub numele de 
„fantasme“.5 Istoria vizualului (sau a meta-vizualului) se con-
fruntă, la rândul ei, cu realități aproape nedetectabile, la limita 
dintre vizibil și invizibil. Este vorba așadar de a problematiza 
o fi gură de credință vizând corpuri-sufl ete sau su fl ete-corpuri, 
fi gură ce ocupă un spațiu intermediar al cărui statut nu poate 



fi  stabilit precis. Este vorba de fantomă, făptură cețoasă, com-
binând apariția și dispariția, evidența și incerti tu dinea. Care 
este spațiul unde arta dialoghează cu fantomalul? Sau, altfel 
spus: ce corp pentru fantasme?



I
Anatomii
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1
Trandafi rul și strugurii: 

inconștientul iconografi c 
la Georg Wilhelm Friedrich Hegel

La începutul primei cărți a micului tratat de tehnici artistice 
cunoscut sub numele de Schedula diversarium artium, compus 
în prima jumătate a secolului al XII-lea de călugărul benedic-
tin Teophilus, se afl ă capitolul intitulat „Despre amestecul 
culorilor pe corpurile nude“ (de temperamento colorum in nudis 
corporibus). Aici se poate citi următoarea rețetă:

Culoarea numită culoarea pielii (color qui dicitur membrana), care 
servește la pictarea chipului sau a corpului nud (facies et nuda cor-
pora), se compune astfel: luați ceruză, adică albul care se pregătește 
cu plumb; puneți-o fără a o pisa, ci uscată cum este, într-un vas de 
cupru sau de fi er, așezați-o pe cărbuni fi erbinți și lăsați-o să ardă, 
până-și schimbă culoarea în galben sau verde. După aceea pisați și 
amestecați cu ceruză albă și cu cinabru sau sinoplu până devine 
asemănătoare cărnii (carni similis). Amestecul acestor culori depinde 
de dorința voastră: astfel, dacă doriți chipuri rumene, puneți mai 
mult cinabru; pentru chipuri albe, adăugați mai mult alb; pentru 
chipuri palide, puneți, în loc de cinabru, puțin verde închis.1

Aspectele tehnice conținute în această scriere au făcut obiec-
tul a numeroase studii importante.2 Putem însă să ne întrebăm 
de ce autorul a găsit potrivit să-și înceapă cartea – scrisă în 
buna tradiție a atelierelor de artizani ai Evului Mediu și con-
sacrată în cea mai mare parte artelor sticlei și metalului – cu 
considerații despre arta picturii, mai precis printr-o analiză 
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detaliată despre ce nu constituia la acea vreme maxima prio-
ritate: realizarea corpului nud, adică a cărnii. Să privim așadar 
acest text – capitolul întâi din prima carte a „tratatului diferi-
telor arte“ – în valoarea sa liminală, ca rezultat nu doar al unei 
refl ecții de ordin tehnic, ci și ca text inaugural, accentuând, în 
epoca eclipsei corpului, prioritatea reprezentării sale.

Vom remarca pentru început că problema tehnică a reali-
zării carnației apare, în acest mic text, sub forma culorii-supra-
față (membrana), noțiune al cărei sens originar a fost adeseori 
redat cu difi cultate de traducătorii moderni.3 Un procedeu 
la  borios de încălzire, zdrobire și amestec va permite obținerea 
unei materii compuse (mixtura colorum) având calitatea unui 
simili al cărnii. Această „peliculă“ de culoare, această „mem-
brană“ – afi rmă Th eophilus – „va reprezenta“ carnea. Ne con-
fruntăm de la bun început aici cu dialectica între suprafață și 
corporalitate, a cărei prezență se va resimți în toată istoria repre-
zentării cărnii în pictură.4

Un alt element semnifi cativ în deschiderea „tratatului dife-
ritelor arte“ se referă la funcția atribuită „membranei“. Defi -
nită de la bun început ca înveliș al corpului nud (corpus), va 
deveni, într-un al doilea timp, suprafață a reprezentării chipului 
(facies).5 În sfârșit, călugărul-artizan subliniază caracterul arbi-
trar și subiectiv al culorii-carne. Nu este o culoare, ci un ames-
tec, supus unor criterii fl uctuante, asupra cărora pictorul va 
avea întreaga putere de decizie: aici un pic mai mult alb, din-
colo un pic mai mult roșu.6

Reprezentarea fi gurativă a cărnii, pe care o evidențiază că-
lugărul Th eophilus în micul său tratat, constituie o problemă 
specifi că așa-numitei arte occidentale. Născută ca problemă 
„tehnică“ (dar cu multiple implicații de la bun început), ea 
traversează istoria fi gurării7, ajungând la formularea din este-
tica fi lozofi că a lui Hegel. Schedula diversarium artium (prima 
jumătate a secolului al XII-lea) și Vorlesungen für Ästhetik (prima 
jumătate a secolului al XIX-lea) pot fi  considerate două borne 
simbolice marcând un drum sinuos. Materia carni similis, con-
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siderată în Evul Mediu secretul primordial și fundamental al 
meseriei de pictor, obține la Hegel statutul realizării ultime a 
practicii și abilității picturale:

Dar ceea ce este cel mai greu când este vorba de colorit, oarecum 
idealul, punctul culminant al acestuia, care este carnația, tonalitatea 
culorii cărnii omenești, care reunește în ea în chip admirabil toate 
celelalte culori fără ca vreuna dintre acestea să iasă în evidență de 
sine stătătoare. Roșul tineresc, sănătos al obrajilor este, desigur, car-
min pur, fără să bată deloc în albastru, violet sau galben, dar acest 
roșu este el însuși numai o boare (ein Anfl ug) de roșu sau, mai curând, 
o lucire (ein Schimmer) care pare a străbate în afară din interior (der 
von innen herauszudringen scheint) pierzându-se pe neobservate în 
restul culorii cărnii. Această culoare este însă o întrepătrundere ideală 
a tuturor culorilor principale (Diese aber ist ein ideelles Ineinander 
aller Hauptfarben). Străbătând prin galbenul transparent al pielii, se 
arată roșul arterelor și albastrul venelor, iar la clar și obscur și la 
celelalte variate luciri și refl exe se mai adaugă tonuri cenușii, cafenii 
și chiar verzui, care la prima vedere ne-ar putea apărea ca foarte 
neverosimile, dar care sunt totuși juste și pot avea efect veridic. În 
plus, această întrepătrundere de luciri este cu totul lipsită de strălu-
cire, adică nu se răsfrânge altceva în ea, ci este lăuntric înzestrată cu 
sufl et și viață. Această însufl ețire ce străbate din interior (dies Durch-
scheinen von innen) ridică în fața reprezentării artistice cele mai mari 
difi cultăți.8

Este uimitoare constatarea că cele două teme fundamentale 
pentru gândirea tehnică medievală, cea a amestecului cromatic 
și cea a raportului suprafață–profunzime în redarea cărnii, reapar 
la Hegel fără nici o continuitate directă. Mai mult decât atât, 
Estetica operează o translare categorică din planul practic-teh-
nic în cel teoretic-fi lozofi c. Problema „incarnatului“ este acum 
de ordinul idealității (das Ideale gleichsam), iar mixtura capa-
bilă să o exprime, în loc să fi e rezultatul amestecului la cald al 
ceruzei albe, cinabrului și sinoplului (ca la vechii artizani), va 
fi  rezultatul „interpenetrării ideale a tuturor culorilor funda-
mentale“ (ein ideelles Ineinander aller Hauptfarben). La prima 
vedere, la Hegel, culoarea-carne pare să se refere la spectrul 
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cromatic, constituind în același timp sinteza și depășirea aces-
tuia. Nimic mai eronat însă decât să considerăm această „mix-
tură optică“ drept normă a practicii picturale. Dar capcana 
există. Unul dintre istoricii de artă care au căzut cu ingenuitate 
în această cursă a fost Hans Sedlmayr. Într-un articol din 1964 
acesta reia, fără a o cita însă, concepția hegeliană a coloritului, 
propunând o interpretare a incarnatului rubensian ca enti-
tate „pantocromă“, „transcendență a regnului cromatic te-
restru“ (Trans zendenz des irdischen Farbbereichs) și Inbegriff  
der drei Grundfarben Rot, Gelb und Blau, ja gewissermassen 
als In begriff  aller Farben.9

Abuzul interpretativ operat aici este fără îndoială frapant. 
El are totuși meritul de a evidenția că scopul principal al de-
mersului hegelian nu este o teorie a incarnatului pictural10, ci 
efortul de a găsi cheia istoriei „formei sensibile“ care este pic-
tura. Incarnatul ideal la Hegel nu era doar manifestarea istorică 
a unei refl ecții despre reprezentarea cărnii, ajunsă la momentul 
„sintezei“ fi lozofi ce. El este și fructul propriei culturi hegeliene, 
al propriei refl ecții în fața operelor de artă. Directă și concretă 
în esență, aceasta trece adesea prin fi ltrul teoriei culorilor lui 
Goethe sau al teoriei picturii formulate de Diderot.11

Astfel, considerațiile hegeliene citate mai sus sunt difi cil de 
înțeles dacă nu se remarcă, în fi ligran, prezența obsedantă a 
unui tablou mitic, Venus de Giorgione, pe care Hegel l-a con-
templat fără îndoială în repetate rânduri la Gemäldegalerie din 
Dresda – unde era expus, fi ind atribuit lui Tițian12 –, sau a la 
fel de miticei Venus din Urbino. Mai mult decât atât, pasajul 
hegelian despre incarnat conține coincidențe evidente cu o 
temă deja dezvoltată în literatura artistică venețiană, unde imi-
tarea cărnii este considerată, pentru prima dată, cea mai mare 
provocare a picturii. Astfel, în Dialogul despre pictură din 1557, 
pe care Hegel ar fi  putut să-l citească în versiunea germană din 
1757, Lodovico Dolce, făcând apologia lui Tițian, considera 
deja incarnatul culmea coloritului: „lucrul cel mai greu în co-
lorit este imitarea carnației, care constă în varietatea tonurilor 
și moliciune“ (la principal diffi  cultà del colorito è posta nella 
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imitation delle carni, e consiste nella varietà delle tinte, e nella 
morbidezza).13 Lui Hegel îi revine meritul de a fi  făcut pasul 
decisiv conducând la proclamarea raportului dialectic dintre 
idealitatea sintetică a incarnatului și caracterul său profund 
concret de „ansamblu animat și însufl ețit din interior“. Este 
semnifi cativ că, odată ajuns în acest punct, fi lozoful nu poate 
merge mai departe fără a recurge la analogii:

Cel mai mult se apropie de această întrepătrundere jocurile de culori 
ale unor struguri translucizi și minunatele, delicatele nuanțe de cu-
lori străvezii ale trandafi rilor. Dar nici acestea nu ating strălucirea 
unei însufl ețiri interioare (den Schein innerer Belebung) pe care tre-
buie s-o aibă culoarea cărnii și a cărei inefabilă mireasmă a sufl etului 
(der glanzlose Seelenduft) reprezintă unul dintre cele mai difi cile su-
biecte pe care le cunoaște pictura.14

Să considerăm mai atent maniera în care Hegel folosește 
limbajul fi gurat pentru a elucida carnea în pictură. Trandafi rul 
și strugurii conferă incarnatului termini proximi, fără a-l putea 
defi ni până la capăt. Prin intermediul lor putem aborda rapor-
tul suprafață–profunzime într-o manieră extrem de senzuală, 
căci fl oarea și fructul transferă relația de transparență vizuală 
către o plurisenzorialitate abia sugerată, dar puternică totuși. 
Gustul strugurilor și parfumul trandafi rului anticipă elemen-
tul cel mai difi cil al incarnatului, „diferența sa specifi că“, pe 
care Hegel nu ezită să o proiecteze dincolo de vizibil, într-un 
indefi nibil extrem: în imperceptibilul parfum al vieții, în inefa-
bila mireasmă a sufl etului. 

Există două aspecte ce se cuvin de la bun început evidențiate 
în aceste analogii. Primul privește tradiția iconografi că a „obiec-
telor emblematice“ alese de fi lozof (fi g. 1), tradiție care a acor-
dat de mult atât trandafi rului, cât și ciorchinelui de struguri un 
loc privilegiat în punerea în scenă a carnației. Ne putem întreba 
în ce măsură era Hegel conștient de antecedentele istorice ale 
metaforelor pe care le folosea. Dacă o valoare emblematică iese 
la suprafață într-o anume manieră în textul Esteticii sale, aceasta 
se petrece oarecum la un nivel subliminal, ceea ce face lucrurile 
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mai interesante, dar și mai difi cile. Îmi voi asuma așadar riscul 
de a aborda în cele ce urmează ceea ce mi-ar plăcea să denu-
mesc „inconștientul iconografi c al unui fi lozof“. 

Expresia aceasta se inspiră fără îndoială din aceea, celebră, 
formulată de Walter Benjamin în 1936 și care surprindea, în 
mecanica actului fotografi c, posibilități „revelatoare“ ale unui 
„inconștient optic“ reclamându-și dreptul de a fi  evidențiat.15

Spre deosebire de „inconștientul optic“ benjaminian, „incon-
știentul iconografi c“ ce va fi  abordat în paginile următoare este 
conceput ca un depozit iconic ieșind la iveală din adâncurile 
sale în momentul în care discursul se confruntă cu raportul 
fl uctuant dintre eros și logos în „forma sensibilă“ a imaginii. În 
acest moment difi cil, dar fecund, iese la iveală inconștientul 
iconografi c. 

Să abordăm mai întâi, cu titlu de exemplu, unul dintre 
tablourile fetiș ale picturii de nud, Venus din Urbino de Tițian 
(1538, fi g. 2). Nu ne propunem aici o analiză exhaustivă a 
unuia dintre cele mai comentate tablouri din întreaga istorie 
a artei.16 Este sufi cient pentru moment să remarcăm locul pri-
vilegiat pe care Tițian îl conferă buchetului – care ar putea fi  

1.  Jan Gerrits Swelinck (?), 
după Adriaen van de 
Venne, VNA VIA EST, 
gravură pentru Jacob Cats, 
Maechden-plicht, 
Middelburg, 1618.
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însă considerat și o „tufă“ – de fl ori, pe care Venus îl ține dez-
involt în mâna dreaptă, în vreme ce cu stânga își acoperă carnea 
nudă. Roșul trandafi riu al fl orilor atinge pielea strălucitoare a 
„femeii nude“ (astfel o denumea, în cea mai concisă manieră 
posibilă, în 1538, proprietarul său: la donna nuda17), făcând 
să pălească puțin sfârcurile sânilor, dar impunând totodată 
comparația cu carnația buzelor. Unul dintre trandafi ri a căzut 
din buchet și se prezintă, deschis, lângă cearșaful alb pe fondul 
stacojiu al cuverturii, evidențiind astfel reprezentarea. Efectul 
astfel produs este de revărsare în egală măsură nara tivă și cro-
matică; trandafi rul se afl ă într-un raport sinecdotic, de pars pro 
toto, cu corpul însuși al frumoasei venețiene. 

Raportul de similitudine metaforică între incarnat și tran-
dafi r va fi  un topos efi cace atât în tratatele venețiene despre 
culoare, cât și în tratatele pe care umaniștii Renașterii le-au 
consacrat frumuseții feminine. Astfel, putem citi în micul Dia-
logo nel quale si ragiona della qualità, diversità e proprietà dei 
colori al lui Lodovico Dolce (1565):

2.  Tițian, Venus din Urbino, 1538, ulei pe pânză, 119 × 165 cm, 
Uffi  zi, Florența.
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