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INTRODUCERE

Cea mai tristă zi din cariera mea a început cu un telefon care m‑a 
anunțat că cimpanzeul meu favorit fusese masacrat de doi rivali. 
Când m‑am repezit, pe bicicletă, până la Grădina Zoologică Royal 
Burgers, în Olanda, l‑am găsit pe Luit zăcând într‑o baltă de sânge, 
descurajat, cu capul sprijinit de gratiile adăpostului de noapte. 
Deși de obicei e absent, a scos un oftat adânc atunci când l‑am 
mângâiat pe cap. Era prea târziu, din păcate. A murit în aceeași 
zi, pe masa de operație.

Rivalitatea dintre cimpanzeii masculi poate atinge o aseme-
nea intensitate, încât aceștia să se ucidă între ei, și nu numai la 
grădina zoologică. Avem în momentul de față peste zece relatări 
cu privire la masculi cu rang înalt în ierarhie uciși în libertate în 
același gen de luptă pentru putere. Aspirând la vârful piramidei, 
masculii fac și desfac alianțe, se trădează reciproc și plănuiesc 
agresiuni. Da: plănuiesc, fiindcă atacul asupra lui Luit avusese 
loc în adăpostul de noapte, în care trei masculi adulți erau ținuți 
la distanță de restul coloniei. Lucrurile ar fi putut avea un alt dez-
nodământ afară, pe insula mare, unde se află cea mai cunoscută 
colonie de cimpanzei din lume. Femelele cimpanzeu intervin fără 
probleme în ciocnirile dintre masculii aflați în competiție. Chiar 
dacă nu‑i putea împiedica pe aceștia să facă și să desfacă alianțe, 
Mama, femela alfa, pusese piciorul în prag în privința vărsării de 
sânge. Dacă ar fi fost la locul faptei, cu siguranță și‑ar fi adunat 
trupele ca să intervină.
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Moartea prematură a lui Luit m‑a afectat foarte tare. Era un 
personaj foarte prietenos, care, în rolul său de lider, adusese pacea 
și armonia în colonie. Dar pe lângă asta, eram foarte dezamăgit. 
Până atunci, luptele la care asistasem se încheiaseră de fiecare 
dată cu o împăcare. Rivalii se sărutaseră și îmbrățișaseră după 
fiecare încăierare și păreau cât se poate de capabili să‑și gestio-
neze neînțelegerile. Cel puțin așa mi se păruse. Cimpanzeii mas-
culi adulți sunt prietenoși unii cu alții în cea mai mare parte a 
timpului, se toaletează unii pe alții și se hârjonesc. Lupta sânge-
roasă care avusese loc îmi arătase că lucrurile pot scăpa de sub 
control și că aceiași masculi sunt capabili să se ucidă cu intenție 
între ei. Diferiți cercetători din teren îmi povestiseră despre ata-
curi care avuseseră loc în pădure în mod asemănător. Erau sufi-
cient de premeditate încât să le poți caracteriza drept „crime“.

Agresivitatea intensă a cimpanzeilor masculi are un echiva-
lent feminin. Circumstanțele care o declanșează în cazul feme‑
lelor sunt destul de diferite însă. Și cei mai puternici masculi știu 
foarte bine că orice mamă se va transforma într‑o furtună dezlăn-
țuită dacă aceștia ridică măcar un deget împotriva progeniturilor 
sale. O astfel de mamă va deveni atât de feroce și de tenace, încât 
nu va putea fi oprită de nimic. Ferocitatea cu care maimuțele 
femele își apără puii e mai mare decât cea de care sunt capabile 
atunci când se apără pe ele însele. Instinctul matern este atât de 
generalizat la mamifere, încât am ajuns să facem glume pe seama 
lui, ca atunci când candidata la funcția de vicepreședinte al Sta-
telor Unite Sarah Palin a spus despre sine că e o „Mama Grizzly“. 
Pornind de la asta, Gary Larson a desenat o caricatură în care un 
om de afaceri cu o geantă în mână intră într‑un lift în care se află 
un urs mare și unul mic. Legenda spune: „Atunci când Conroy, 
cu mintea la afacerile lui, a intrat în lift și s‑a băgat între femela 
grizzly și puiul ei, a urmat o tragedie“.

Fandis din junglele Thailandei, acei vânători care pe vremuri 
prindeau elefanți sălbatici pentru a fi folosiți la defrișări, nu se 
temeau atât de tare să captureze masculi. Bine legat cu frânghii, 
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un astfel de exemplar era mai puțin periculos decât un pui miti-
tel, atunci când îl prindeau în raza auditivă a mamei lui. Mulți 
fandis și‑au pierdut viața fiindcă au înfuriat femele elefant.1

În specia noastră, instinctul protector al mamelor este atât de 
notoriu, încât, conform Vechiului Testament, regele Solomon a 
recurs la el. Față în față cu două femei care susțineau ambele că 
sunt mamele aceluiași copil, regele a cerut o sabie. Le‑a propus 
femeilor să taie în două copilul, astfel încât fiecare dintre ele să 
se aleagă cu o jumătate din el. Una din femei a acceptat verdictul, 
dar cealaltă a protestat și a cerut ca micuțul să‑i fie dat primei 
femei. Iar astfel, regele și‑a dat seama cine este adevărata mamă. 
După cum spune scriitoarea britanică de romane polițiste Agatha 
Christie: „Iubirea unei mame pentru copilul ei nu se aseamănă 
cu nimic de pe lumea asta. Nu cunoaște lege sau milă, e gata de 
orice și nimicește orice‑i stă în cale, fără nici un fel de remușcări“2.

Dacă admirăm mamele care le iau apărarea copiilor, cu pri-
vire la combativitatea masculină vedem lucrurile mai critic. Și 
băieții, și bărbații stârnesc confruntări adesea, se comportă dur, 
își ascund vulnerabilitățile și caută pericolele. Nu tuturor le plac 
bărbații din aceste motive, iar unii experți le dezaprobă chiar. 
Atunci când se spune că „ideologia masculină tradițională“ alimen-
tează astfel de comportamente, nu e în nici un caz un compliment. 
Într‑un document din 2018, Asociația Psihologică Americană (APA) 
definește această ideologie ca axată pe „antifeminitate, realizări, 
ascunderea slăbiciunii și predispoziție pentru aventură, risc și 
violență“. Tentativa APA de a salva bărbații de această ideologie a 
reaprins dezbaterea despre „masculinitatea toxică“, dar a fost în 
același timp respinsă din cauza faptului că denunța comporta-
mentul masculin tipic în ansamblul lui.3

E ușor de văzut de ce tiparele de agresiune masculină și femi-
nină sunt valorizate atât de diferit: primul nu face decât să pro-
ducă probleme în societate. Am fost oripilat de moartea lui Luit, 
așa că nu vreau să descriu rivalitatea masculină ca pe o conjunc-
tură lipsită de orice pericole. Dar de ce ar fi un produs al ideologiei? 
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Asta e o supoziție foarte hazardată: înseamnă că ne putem deter-
mina și planifica singuri comportamentele. Dacă așa ceva ar fi 
adevărat, nu am fi diferiți de alte specii? Dar nu este. La cele mai 
multe mamifere, bărbații luptă pentru statut și teritoriu, în timp 
ce femelele își apără cu vigoare progeniturile. Fie că acest com-
portament ne place, fie că nu, nu e greu deloc să vedem unde își 
are originea. Pentru ambele sexe, e vorba de moștenirea genetică.

Ideologia are prea puțin de‑a face cu asta.

Diferențele sexuale din comportamentul animal și cel uman dau 
naștere la întrebări care se află în miezul aproape oricărei discuții 
despre gen. Sunt oare comportamentele masculin și feminin dife‑
rite în mod natural, sau în mod artificial? Și cât de diferite sunt, de 
fapt? Și oare există doar două genuri, sau mai multe?

Dar, înainte de a intra în acest subiect, vreau să clarific de ce 
sunt interesat de el și ce poziție am în privința asta. Nu am inten-
ția de a justifica relațiile dintre genurile umane prin moștenirea 
noastră genetică de primate. Și nici nu cred că lucrurile sunt per-
fecte așa cum sunt. Admit faptul că genurile umane nu sunt și nu 
au fost egale, oricât de mult sondăm în trecut. Femeile au tras 
lozul necâștigător în societatea noastră și aproape în oricare alta. 
Au trebuit să lupte din greu pentru fiecare ameliorare a situației 
lor, de la dreptul la educație la cel la vot și de la legalizarea avor-
tului la salarii egale. Unele din aceste drepturi s‑au concretizat 
mai recent, unele încă nu, iar altele au fost consfințite, dar sunt 
contestate din nou. Toate acestea mi se par foarte nedrepte, și mă 
consider feminist.

Disprețul față de calitățile înnăscute ale femeilor are o lungă 
tradiție în societatea occidentală, care se întinde pe cel puțin două 
milenii. El este acela care a justificat dintotdeauna inegalitatea 
dintre genuri. Astfel, filozoful german din secolul al XIX-lea Arthur 
Schopenhauer credea că femeile rămân copii pe tot parcursul vieții 
lor, trăind astfel numai în prezent, în vreme ce bărbații sunt sin-
gurii care au capacitatea de a gândi în perspectivă. Un alt filozof 
german, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, credea că „deosebirea 
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între bărbat și femeie este aceea dintre animal și plantă“4. Nu mă 
întrebați ce voia să spună Hegel, dar, așa cum afirma filozoafa Mary 
Midgley, în materie de femei, greii filozofiei occidentale au produs 
un număr de reflecții cu totul penibile. Obișnuitele lor divergențe 
de opinii nu există pe această temă: „Nu pot fi multe chestiuni în 
privința cărora Freud, Nietzsche, Rousseau și Schopenhauer sunt 
de acord între ei și cu Aristotel, Sfântul Pavel și Sfântul Toma de 
Aquino, dar, în privința femeilor, au păreri extrem de apropiate“5.

Nici măcar iubitul meu Charles Darwin n‑a scăpat de asta. 
Într‑o scrisoare către Caroline Kennard, o militantă americană 
pentru drepturile femeilor, Darwin își dă cu părerea legat de acest 
subiect: „Mi se pare că există o mare dificultate, care decurge din 
legile moștenirii, în privința faptului că ar putea deveni egalele 
intelectuale ale bărbatului“6.

Toate acestea, într‑o epocă în care disparitățile în materie de 
educație puteau explica ușor contrastele intelectuale. Cât despre 

„legile moștenirii“ ale lui Darwin, tot ce pot spune e că mi‑am 
devotat întreaga carieră studiului inteligenței animale și nici‑
odată nu am remarcat o diferență între cele două sexe. Există 
indivizi sclipitori, și alții nu tocmai sclipitori, de ambele părți, 
dar sutele de studii realizate de alții și de mine nu au evidențiat 
nici un fel de prăpastie cognitivă. În timp ce există o mulțime 
de contraste comportamentale între primatele mascul și femelă, 
capacitățile lor mentale par a fi evoluat în mod sincronizat. Și 
în specia noastră, de asemenea, chiar și domeniile cognitive în 
mod tradițional asociate cu un singur gen, precum abilitățile 
matematice, se dovedesc imposibil de departajat dacă sunt tes-
tate pe eșantioane suficient de mari.7 Ideea de ansamblu a unui 
gen care este superior mental celuilalt nu este susținută în nici 
un fel de știința modernă.

O a doua problemă care trebuie clarificată este concepția stereo‑
tipă referitoare la celelalte primate, folosită uneori pentru a apăra 
inegalitățile din societatea umană. În imaginația populară, mai-
muțele femelă sunt „proprietatea“ unui șef mascul și își petrec 
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existența făcând copii și ascultându‑i ordinele. Sursa de inspirație 
principală a acestei idei este un studiu pe babuini de acum un 
secol, care, așa cum voi explica, a avut probleme metodologice 
majore și a generat o metaforă dubioasă.8 Din nefericire, studiul 
a rămas agățat de mentalitatea publicului, în ciuda tuturor infor-
mațiilor contrare care au survenit de atunci. Faptul că suprema-
ția masculină este ordinea naturală a lucrurilor a fost decretat 
iarăși și iarăși de o grămadă de scriitori populari din secolul tre‑
cut, iar o carte din 2002, intitulată King of the Mountain, scrisă de 
psihiatrul american Arnold Ludwig, continuă să susțină:

Cei mai mulți dintre oameni au fost programați social, psihologic și bio‑
logic cu nevoia ca o figură masculină dominantă să le guverneze viața 
comună. Iar această programare corespunde foarte îndeaproape cu felul 
cum funcționează toate societățile de primate antropoide.9

Unul din scopurile pe care le am aici e să îmi dezvăț cititorii de 
ideea unui stăpân de sex masculin obligatoriu. La origine, studiul 
primatelor s‑a referit la o specie de care nu suntem foarte apropiați. 
Noi aparținem unei familii extinse de maimuțe (antropoidele sau 
hominizii), și nu celei a babuinilor. Dacă studiem speciile cele 
mai apropiate, din familia antropoidelor, obținem o imagine mult 
mai nuanțată, în care masculii dețin mai puțin control decât ne‑am 
putea imagina.

Chiar dacă primatele mascul pot fi agresive, e important să 
înțelegem faptul că nu și‑au dobândit agresivitatea și statura mai 
mare pentru a‑și domina femelele. Nu cu asta se ocupă zi de zi. 
Date fiind cerințele mediului, femelele au evoluat și ele până la 
dimensiunea optimă pentru ele. Corpurile lor sunt perfecte pen‑
tru genul de mâncare pe care îl culeg, pentru distanțele pe care le 
parcurg, pentru numărul de copii pe care îi cresc și pentru spe‑
ciile de animale de pradă de care reușesc să se apere. Evoluția i‑a 
împins pe masculi dincolo de acest ideal, pentru a fi capabili să 
se lupte mai bine unii cu alții.10 Cu cât competiția dintre ei este 
mai intensă, cu atât caracteristicile lor fizice sunt mai impresio-
nante. La unele specii, precum gorila, masculul e de două ori mai 
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mare decât femela. Și, din moment ce scopul tuturor luptelor 
dintre masculi este acela de a ajunge la femelele cu care vor să se 
reproducă, a le face acestora rău sau a le lua mâncarea nu e nici-
odată scopul masculilor. De fapt, cele mai multe primate femele 
dețin un mare grad de autonomie, culegând fructe întreaga zi pen‑
tru ele însele și socializând unele cu altele, în timp ce masculii au 
un rol periferic în existența lor. Societatea tipică de primate este, 
în esență, o rețea de afinități între femele, condusă de matriarhe.

Am mai văzut la lucru ideea șefului mascul atunci când a fost 
lansat Regele leu. În film, leul mascul este înfățișat ca șef – fiindcă 
cea mai mare parte a publicului nu își poate închipui un alt tip 
de regat. Mama lui Simba, puiul care va moșteni tronul regelui, 
aproape că nu joacă nici un rol în film. Și totuși, chiar dacă leii sunt 
mai mari și mai puternici decât leoaicele, ei nu joacă un rol central 
în haită. Aceasta este în esență o asociere între surori, care duc 
greul vânătorii și al îngrijirii puilor. Leii masculi rămân în preajmă 
timp de câțiva ani înainte de a fi expulzați de rivali. Așa cum spune 
Craig Packer, unul dintre cei mai mari experți în lei din lume, „fe-
melele sunt esența. Sufletul haitei. Masculii vin și pleacă“.11

Atunci când ne compară pe noi înșine cu alte specii, mass‑me-
dia accentuează o realitate superficială. Cu cât intrăm în pro-
funzime însă, cu atât lucrurile arată diferit. Desigur, la acest nivel, 
sunt reflectate diferențe substanțiale între sexe, dar nu în mod 
necesar cele la care ne‑am aștepta. În plus, multe primate au ceea 
ce eu numesc potențiale, cu alte cuvinte capacități care se exprimă 
rar sau care se observă greu. Un bun exemplu de așa ceva sunt 
aptitudinile de lider feminine, așa cum le‑am descris în ultima 
mea carte, Mama’s Last Hug (Mama. Ultima îmbrățișare), despre 
cea care a fost atâta vreme femela alfa de la Grădina Zoologică 
Burgers. Mama era, fără discuție, centrul vieții sociale, chiar dacă, 
conform deznodămintelor luptelor, era situată mai jos decât mas-
culii de top. Cel mai bătrân dintre aceștia, de asemenea, se afla 
și el undeva mai jos în ierarhia confruntărilor, dar avea la rândul 
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lui un rol central. Pentru a înțelege cum aceste maimuțe mai 
vârstnice conduceau împreună o mare colonie de cimpanzei, tre-
buie să privim dincolo de aptitudinile de dominare fizică și să 
ne dăm seama cine ia deciziile sociale critice. Trebuie să distin-
gem puterea politică de dominare. În societățile noastre, nimeni 
nu confundă puterea cu forța musculară, și același lucru se în-
tâmplă și cu celelalte primate.12

Alt potențial este capacitatea de a purta de grijă a primatelor 
mascul. Uneori o remarcăm după moartea unei mame, când or-
fanul începe brusc să ceară atenție. Cimpanzeii masculi adulți 
aflați în libertate au fost văzuți adoptând un pui și îngrijindu‑l cu 
dragoste uneori timp de ani de zile. Masculul își va încetini mersul 
pentru puiul adoptat, îl va căuta dacă s‑a rătăcit și va fi cu el la fel 
de protector ca mama lui. Fiindcă oamenii de știință tind să sub-
linieze comportamentele tipice, nu insistăm prea adesea asupra 
acestor potențiale. Și totuși, ele influențează rolurile de gen umane, 
dat fiind că trăim într‑o societate care se schimbă, testând limitele 
a ceea ce e capabilă să facă specia noastră. Avem deci toate moti-
vele să vedem ce putem afla despre noi înșine din comparațiile 
cu alte primate.13

Chiar și cei care se îndoiesc de explicațiile evoluționiste și cred 
că nouă, oamenilor, nu ni se aplică aceleași reguli vor trebui să 
admită un adevăr elementar despre selecția naturală. Nici o per-
soană care pășește în momentul de față pe suprafața Pământului 
nu ar fi ajuns aici dacă n‑ar fi avut strămoși care au supraviețuit 
și s‑au reprodus. Toți acești strămoși au conceput copii și i‑au cres‑
cut cu succes, sau i‑au ajutat pe alții să‑i crească. Nu există excepții 
de la această regulă, pentru că cei care nu au putut face asta nu 
sunt strămoșii nimănui.

Genele lor lipsesc din moștenirea noastră genetică.

Societatea modernă este pe punctul de a corecta diferențele de 
gen în materie de putere și privilegii. Totuși, femeile nu pot face 
asta singure. Rolurile de gen sunt atât de dependente unele de 
altele, încât și bărbații, și femeile trebuie să se schimbe în același 




