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PREFATA

Subiectul dorintei sexuale a fost in mare masurd ignorat de filozofia
moderna, iar biografiile marilor filozofi moderni ne arata ca acestia au avut
tendinta sa evite experienta dorintei la fel de scrupulos pe cit au incercat si
i evite analiza. Las in seama altora sd ofere teorii despre motivul pentru care
se intAmpla acest lucru. Dar subiectul cere ca eu si fac o remarci generala cu
privire la problemele pe care le intalneste filozofia cAnd pétrunde in acest
domeniu.

Pana la sfarsitul secolului al XIX-lea era aproape imposibil si discuti
despre dorinta sexuald cAtd vreme nu era prezentatd ca parte a iubirii erotice,
si chiar si atunci conventiile cereau ca trasaturile caracteristice ale dorintei
sa rimind nementionate. Aceasta neglijare deliberatd a compromis totodata
discutarea iubirii erotice, care a fost ficutd si apari chiar si mai misterioasd
decit este cu adevirat, tocmai pentru ci fusese privatd de motivul ei principal.
Cand interdictia a fost in sfarsit ridicatd — de unii autori precum Krafft-Ebing,
Féré si Havelock Ellis — acest lucru s-a intAmplat in virtutea unei abordiri
pretins ,stiintifice” a unui fenomen natural larg raspandit.

Autoritatea stiintei era de asa natura incat orice cercetare desfasuratd in
numele sdu putea face apel la curente puternice ale aprobarii sociale, ce erau
suficiente pentru a depdsi ezitarea, de altfel paralizanta, legata de abordarea
realititilor experientei sexuale. Insi tocmai aceasti dependenti de autoritatea
stiintei a fost cea care a condus la neglijarea continui a subiectului. A fost
impusd ideea potrivit cireia comportamentul sexual este un aspect al conditiei
»animalice“ a omului — un ,,instinct” a carui exprimare dezvaluie legile nedesco-
perite ale unui proces biologic complex. Dar, dupd cum voi demonstra in
paginile care urmeazi, nici o taxonomie biologica nu ar putea surprinde
trasaturile dorintei sexuale. Dorinta este intr-adevir un fenomen natural, insi
unul care se afld dincolo de limitele oricirei ,stiinte naturale® a omului.

La vremea la care Freud ficea dezviluirile sale socante — deghizate la rin-
dul lor ca adeviruri ,stiintifice® neutre despre un impuls universal — limbajul
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in care, astizi, sunt prezentate de obicei detaliile sexualitatii umane fusese fixat.
Freud a descris scopul dorintei sexuale astfel:

unirea organelor genitale intr-un act numit de imperechere, care conduce la rezol-
varea tensiunii sexuale si la stingerea temporara a pulsiunii sexuale — o satisfacere
analoagi potolirii foamei.

Un asemenea limbaj — care exprima o anumita uri fata de actul sexual
si fata de tot ceea ce tine de el — nu poate surprinde ceea ce este caracteristic
experientei sexuale. Adoptarea sa universala de citre ,sexologi“ a condus,
cu toate acestea, la 0 ,,stiinta“ remarcabila, care pretinde ca explici un lucru
pentru care nu existd limbajul necesar. Raportul Kinsey, asemenea literaturii
pseudostiintifice care i-a urmat, doar continud, intr-o forma mai vulgara si
mai aprigd, demersul moralizator al lui Krafft-Ebing: confruntarea senti-
mentelor noastre morale cu o presupusi descriere ,stiintifici a faptelor care
le ameningd. Rezultatul final a fost consacrarea unui nou gen literar, ,,raportul
sexologului®. Stilul este exemplificat de Raportul Masters si Johnson cu
referirile sale repetate la ,functionarea eficientd®, ,adecvarea“si ,frecventa®
»performantei sexuale“ si cu abordarea sa pseudoexperimentald a unor
chestiuni pe care le putem vedea in termeni neutri doar cu riscul de a le inte-
lege gresit: ,,Subiectul C a verbalizat o dorinta de a se intoarce la program
impreuna cu sotia lui, ca o unitate familiala contributivd.“ Efectul acestei
»demistificiri“ a impulsului sexual a fost aparitia unor superstitii noi i fara
precedent, si dezvoltarea unui nou tip de mister pseudostiintific, pe care
aceasta carte isi propune, printre altele, sa-l risipeasca.

Doar sporadic vreun scriitor si-a indreptat atentia asupra intrebrii cru-
ciale pe care aceasta literaturd ,stiintifici“ a izbutit sa o ignore: ce anume
simte o persoand cand doreste pe altcineva. Dorinta nu este identici nici
cu ,instinctul® care isi giseste exprimarea in ea, nici cu iubirea care o impli-
neste. Ea este, dupa cum voi arita, un fenomen uman distinct, si inc unul
care ne impune tocmai acel simg constrangitor al ,,decentei care, odinioars,
ii interzisese discutarea. In aceasti carte voi face apologia decentei; dar de
o manierd menita sa ilustreze adevirul remarcei lui Bernard Shaw, potrivit
careia este imposibil sd explici decenta fard a fi indecent. Sper doar ci bene-
ficiile, in termenii intelegerii morale, vor depisi costul moral.

Versiuni prealabile ale textului au fost citite de Joanna North, John Casey,
Bill Newton-Smith, Robert Grant, David Levy si Sally Shreir, cirora le
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sunt nespus de indatorat pentru numeroasele lor critici si sugestii. i sunt
indeosebi recunoscitor lui Ian McFetridge, a cirui examinare minutioasi
a primei versiuni s-a dovedit indispensabild pentru finalizarea cirtii in forma
ei de acum. Multumitd generozititii, vederilor largi si patrunderii sale
filozofice, aceasta lucrare a fost scutitd de numeroase erori si neclaritati, si
sper doar ci el nu va fi prea abdtut din cauza celor rimase.



SFAT CATRE CITITOR

1. In cartea de fati voi urma practica traditional, folosind pronumele
masculin pentru a mi referi, indistinct, atat la barbati, cit si la femei, cu
exceptia cazului in care contextul cere explicitarea genului. Exista doud
motive pentru acest lucru: in primul rind, este corect din punct de vedere
stilistic; in al doilea rind, este mijlocul cel mai eficient de a lisa sexul in
afara discutiei — dat fiind i el trebuie exclus din orice discurs despre dorinta.
Ceea ce vreau si spun prin acest din urmd motiv poate fi inteles insd doar
pe parcursul argumentatiei mele.

2. Deoarece este o lucrare de filozofie, cartea de fata contine pasaje cu
argumente dificile, concepute pentru a oferi fundamente discutiei centrale.
Majoritatea acestor pasaje apar in capitolul 3 si in cele doud anexe. Cu toate
acestea, cititorul care va ignora aceste sectiuni va putea sa inteleagd argumen-
tele si sa aprecieze opiniile mele principale. Cine consideri ci este obstruc-
tionat de capitolul 3 ar trebui sa treacd imediat la capitolul 4, unde este
continuatd discutia despre dorinta sexuald.



I
PROBLEMA

Filozofii moderni au descris dorinta sexuala si iubirea eroticd in moduri
surprinzitoare si paradoxale. Pentru Kant, dorinta sexuala poate fi inteleasd
doar ca parte a ,,patologiei” conditiei umane.! Pentru Hegel, iubirea erotici
implicd o contradictie; pentru Sartre, aceeasi contradictie este prezentd in
dorintd.? Schopenhauer considera ca dorinta sexuald implica o deziluzie —
deziluzia, spusa in termeni simpli, cd individul este cel care constituie subiec-
tul si obiectul demersurilor noastre sexuale.> Aceste perspective romantice
si postromantice manifestd acelasi pesimism, si toate contrasteazi cu discursul
ganditorilor antici pe aceasta temi. Probabil cel mai faimos dintre acesti
ganditori a fost Platon, care a introdus (in propriii sii termeni) o distinctie
ce a provocat o confuzie considerabild in dezbaterea ulterioari: distinctia
intre iubirea erotici si dorinta sexuala. Platon este strimosul intelectual al
unei perspective care stiruie pana in zilele noastre si conditioneazi o mare
parte a gandirii noastre morale. Potrivit acestei perspective, natura noastra
animalica este principalul vehicul al dorintei sexuale si i oferd motivul sau
primordial. In procesul dorintei, actiondm si simtim ca animalele; intr-adevir,
dorinta este un motiv pe care il impartasesc toate toate fiintele sexuale — inclusiv
majoritatea animalelor. In iubirea erotici insi este angajati, inainte de toate,
natura noastra de fiinte rationale, iar in manifestarea acestei pasiuni, im-
pulsuri deopotrivd mai fine si mai durabile sunt cele care cauta recunoas-
tere si implinire.

Pentru Platon, se pare ci cele doud impulsuri sunt opuse intr-un mod
atit de radical, incit nu pot coexista fericit intr-o singurd constiinta. Asadar,
pentru a permite inflorirea deplind a iubirii erotice, este necesar si rafinim
si, in cele din urma, sd inlaturim elementul dorintei. Iubirea rezultata —
iubirea ,platonica“ — ar fi astfel atit intrinsec rationald, cat si purd din punct
de vedere moral. Aceasta iubire purd are, pentru Platon, o valoare distinc-
tiva, comparabild cu valoarea filozofiei insesi. Ea oferd o legitura cu realitatea
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transcendentd, o etapa pe drumul citre implinirea §i emanciparea spirituald,
care apare doar odata cu eliberarea finali a sufletului in acea lume a Ideilor
din care a coborit si in care isi are salagul etern. Subiectul iubirii erotice a
dobandit astfel pentru Platon o seriozitate si un patos rareori exprimate in
scrierile filozofilor de dupa el. L-a socotit intr-adevir atat de serios, incit a
ingaduit personajelor sale sa il discute sub toate aspectele lui doar la betie,
intr-un dialog care este considerat pe buna dreptate una dintre cele mai
mari realizari literare ale Antichititii.*

Vestigii ale perspectivei platonice pot fi regasite la numerosi ganditori
de dupi el — la neoplatonicieni, la Sf. Augustin, la Sf. Toma din Aquino si
la poetul-filozof roman Boethius, a cirui filozofie a iubirii avea si aiba un
efect atat de profund asupra literaturii Europei medievale, mai ales asupra
lui Chaucer, trubadurilor, Cavalcanti, Boccaccio si Dante.’ Aceastd perspec-
tiva supravietuieste in ideea larg rispAnditd — ea insasi intemeiata pe cea
mai dubioasa dintre distinctiile metafizice — ca dorinta sexuala este in primul
rind ,,fizici“, in timp ce iubirea are intotdeauna o parte ,spirituali“. Supravie-
tuieste, de asemenea, in teoria lui Kant, in ciuda enormei distante morale si
emotionale care il separd pe Kant de Platon si in ciuda pesimismului necru-
tator al celui dintai cu privire la viata eroticd a omenirii. Unul dintre scopurile
majore ale acestei lucriri este combaterea teoriei platonice. Nu voi argumenta
impotriva distinctiei intre partea animald si cea rationala (mai mult decit
atit, voi sustine ci aceastd distinctie este cruciala pentru intelegerea conditiei
noastre), ci impotriva impulsului moral si filozofic care ne determini si
atribuim dorinta sexuala laturii animalice a naturii umane.

Pe parcursul argumentarii mele, voi incerca si explic de ce dorinta sexuald
a fost consideratd atat de des misterioasa sau paradoxald; si voi ardta ca existd
mai mult decit un simbure de adevir in aceste descrieri. Mi voi referi de
asemenea la intemeierea filozofici a moralitatii sexuale si voi sustine ca, de
fapt, considerentul moral nu poate fi eliminat din actul sexual firi a-i
distruge in acelasi timp caracterul distinctiv. Exista o prejudecata moderna
(desi nu este nimic mai mult decat o prejudecat) conform careia nu poate
exista cu adevarat ceva precum o moralitate specific sexuali. Moralitatea,
se crede, nu poate privi actul sexual, ci intotdeauna a/tceva, cu care poate fi
asociatd. Am putea in mod rezonabil sd interzicem violenta sexuala, si spu-
nem, dar aceasta din cauza violentei; considerat in i pentru sine si desprins
de circumstante fortuite, actul sexual nu este nici bun, nici rdu, ci doar
»natural“. O asemenea perspectiva ar putea pirea neplauzibila daci ne
gandim la imoralitatea evidenta a molestirii copiilor sau a violului — infrac-
tiuni ce par s ameninte insasi existenta altora ca fiinte sexuale, precum si
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viata sexuald a faptasului. Dar ratiunea precisa a respingerii prejudecatii
moderne este greu de descoperit, si abia la sfarsitul acestei carti cititorul va
afla motivele pentru care eu cred ci actul sexual este si trebuie sa fie limitat
intotdeauna de scrupule morale. Si desi nu mi voi intinde prea mult cu con-
cluziile mele morale — neavind nici spatiul, nici dorinta de a examina tot
ceea ce trebuie examinat pentru a prezenta o eticd sexuald cuprinzatoare —
sper ci cel putin unele dintre ideile moralei , traditionale® nu vor mai parea
la fel de ciudate dupi lectura cirtii de fata pe cit au parut numerosilor
autori pe care i-am studiat pe parcursul scrierii ei. Indiferent daci cititorul
va ajunge si fie de acord sau nu cu concluziile mele particulare, el va fi, sper,
de acord ca nu trebuie s fii #bsurd ca si condamni raporturile homosexuale,
desfrinarea, masturbarea sau altele asemenea, chiar daci toti simtim un
imbold sa facem astfel de lucruri, si chiar i atunci cAnd nu ar exista nici
un Dumnezeu care sa le interzica.

Nu este usor sd incepem o cercetare filozofici a dorintei sexuale. Nu nu-
mai ci subiectul este grevat de o sumedenie de prejudeciti aflate in conflict,
dar nici nu stim cu certitudine ce metodé ne va permite sa il punem in dis-
cutie. Ar trebui si procedim la o ,analizi conceptuala®, punind in ordine
circuitele complicate ale uzului si pe cele profunde ale sensului, care leagd
termeni precum ,,dorintd“, ,excitare®, ,iubire” si ,plicere“? Sau ar trebui si
ne angajam intr-un exercitiu ,fenomenologic®, incercand si oferim o definitie
a ,cum este si“, care va coincide cu experientele sexuale ale celor care le au?
Sau, iardsi, ar trebui sd incercim si localizam i sd rezolvim puzzle-urile
specifice, din etici si filozofia mintii, pe care le genereaza reflectia asupra
experientei noastre sexuale? In sfarsit, ar trebui sd pregitim terenul pentru
stiingd, inlaturind confuziile initiale ce stau in calea descrierii stiintifice adec-
vate a unuia dintre cele mai importante si mai prost intelese dintre feno-
menele vitale?

Cred ca este necesar sa facem toate aceste lucruri si, mai mult decat atat,
cd toate reprezintd parti ale unui singur demers filozofic. Principala problemi
tine de descriere — o descriere la nivelul cel mai superficial posibil. Este
necesar sa localizam fenomenul dorintei sexuale, sd spunem ce anume este,
ca experientd umand. Tocmai aceasta ciutare a unei descrieri de suprafati a
fost denumita, in diferite perioade si pentru diferite scopuri, att ,fenome-
nologie®, cit si ,analiza conceptelor®.°

Ca multi alti filozofi ,analitici®, sunt suspicios in privinta fenomeno-
logiei. Sunt suspicios mai ales in privinta metodei ,carteziene® a lui Husserl:
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presupozitia ca experienta ar trebui s fie descrisd la persoana intai. (Motivele
suspiciunii mele sunt expuse in Anexa 1.) In acelasi timp, sunt extrem de
indatorat altei idei ce a avut o importanti suprema in fenomenologie si care
abia acum capitd recunoastere printre practicantii ,analizei conceptuale®.
Ideea este mai veche decat fenomenologia — datdnd daca nu din vremea lui
Aristotel, atunci cu siguranta din cea a lui Kant. Potrivit ei, trebuie sd distin-
gem lumea experientei umane de lumea observatiei stiintifice. In prima din
ele existim ca agenti, preluand fraiele destinului nostru si raportindu-ne
unii la ceilalti prin intermediul unor conceptii care nu isi au locul in perspec-
tiva stiingifici asupra universului. In cea de-a doua existim ca organisme,
manati de o cauzalitate misterioasd si raportindu-ne unii la ceilalti prin
intermediul legilor miscarii care ne guverneaza la fel ca pe orice alt lucru.
Kant a numit prima lume ,transcendentald®, pe cea de-a doua ,,empirici®
si a ales o cale strilucitd intre doud puncte de vedere exhaustive, reciproc
incompatibile si, pentru el, imposibile, asupra relatiei dintre acestea. Potrivit
unuia, lumea transcendentala este un domeniu al existentei separat de lumea
empiricd, astfel incat obiectele ce apartin uneia nu se regdsesc si in cealalta.
Potrivit celuilalt punct de vedere, cele doua lumi nu sunt distincte, ci repre-
zintd, mai degrabd, doud moduri separate de a vedea acelasi material: il putem
vedea fie din perspectiva ,transcendentald® a agentului uman sau din
perspectiva ,empirici“ a observatorului stiintific. In aceasti carte voi apira
o versiune a celei de-a doua idei, in termeni inspirati de opera discipolului
lui Kant, Dilthey, a lui Husserl si de unele lucriri recente din domeniul
filozofiei analitice a stiintei, dar care aproape cd nu au nici o relatie directd
cu Kant.” Cred ci nu trebuie s distingem doud lumi, ci doud moduri de a
intelege lumea, si in special doud demersuri conceptuale separate, care stau
la baza intelegerii noastre.

Lumea este mai mult dect un obiect al curiozitatii stiintifice. Ea se con-
formeazi scopurilor noastre: pretutindeni ne confruntim cu ocazia de a
actiona si cu mijloacele de a realiza actiunea respectivi. Si este, de asemenea,
diversd, prezentind variate obiecte ale dorintei si obstacole contrastante in
calea vointei noastre. Ca fiinte practice, dezvoltam din instinct categorii
care vor inregistra si facilita interactiunea noastra cu ceea ce ne inconjoara,
iar aceste categorii poartd amprenta dubli a scopului uman si a varietatii
materiale — fiind partial corespunzitoare modurilor noastre de utilizare si
partial conditiei naturale a obiectelor descrise. Unele categorii precum ,,masi‘,
Hleagan si ,addpost” nu fac decit sa inregistreze scopul care ar putea fi atribuit
unui obiect. Altele descriu 0 anumitd trisitura recurentd a mediului si
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probabil ci in acelasi timp postuleaza o explicatie a infatisirii sale unitare:
astfel de categorii sunt cele de ,,animal®, ,leguma“ si ,,piatrd®. Alte categorii
par sa se potriveascd ambelor tipuri, combinind semnificatia functionali si
puterea explicativi. Cand descriem un lucru ca fiind tare, il situdm in reteaua
scopurilor umane — este ceva ce va rezista incercirilor noastre de a-l trans-
forma si care probabil ne va si rini. In acelasi timp, fi atribuim un caracter
fizic, o alcituire care il pune in relatie cu o sumedenie de substante inrudite
din lumea naturii.

In ultimii ani, filozofii au acordat o mare atentie existentei acestor tipuri
de categorii contrastante, mai ales diviziunii intre tipuri functionale si natu-
rale.® Avand in vedere existenta noastrd dual, ca fiinte active §i contemplative,
este firesc sd ne folosim de cele doua tipuri de concept si si fie atit de multe
notiuni in regiunea nedeslusitd ocupata de ,tare” si ,moale®. Ciutim atat
sa intelegem lumea cat si s3 o schimbam; i de obicei tintim citre ambele
lucruri. Prin urmare, ne inzestrim cu categorii permeabile la explicatie (tipuri
naturale) si categorii permeabile la scop (tipuri functionale). Dar relatia noastra
cu lumea este mult mai complexi decat implica acest lucru: pe langa scop si
cunoastere, avem experiente, valori, emotii si credinte religioase. Si acestea
dicteazd la rAndul lor propriile traiectorii conceptuale, incercarile lor separate
de a ordona lumea ca obiect al intereselor noastre.

Clasificarea ar putea fi comparatd cu micelaritul, in care un obiect este
impdrtit uneori potrivit naturii sale si alteori sfidind-o. Micelarul englez,
ménat de un dispret frenetic fatd de cadavrul din fata lui, dar si fata de omul
care il va minca, cioparteste cu silbaticie faptura in buciti grosolane, neavand
mult mai mult decat o traditie a fair-play-ului care si le recomande. O
»halcd de carne® englezeasca ar putea consta dintr-o fardma de muschi dorsal,
o bucitici din sira spindrii, un fragment de rinichi, ceva piele si maduva,
cAteva fire de pér si semnul de nesters cu care fermierul Jones si-a marcat
odinioara mieii. Uneori — ca in cazul bucitii de rinichi — combinatia de
arome ce rezultd di nagtere unui ,,tip de savoare® interesant. Dar acest lucru
nu a ficut parte din intentie. Micelarul francez, indemnat de un respect
nativ fatd de les nourritures terrestres, cautd sa separe fiecare tesut si aroma
naturald de concurentii sii, desprinzind un file intreg de osul, grisimea,
rinichii i pielea care il invelesc. El separd substanta naturald mai aproape
de incheieturi decat colegul sdu de breasli englez; dar respectul sau fatd de
naturd este rezultatul unor interese care nu au o relatie necesara cu legile
naturii. Dar tot nu se compari cu anatomistul care, lepadindu-se de orice
interes pentru aparente, exploreazi secretele naturii in ordinea in care le-a
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plésmuit ea. Pentru anatomist, adevirata ordine a carcasei este cea care
explicd nu numai gustul sdu, ci §i structura sa, miscarile sale anterioare, felul
in care s-a nascut si felul in care a murit.

In clasificare, ca si in micelirit, suntem adesea mai interesati de relatia
obiectelor cu noi insine decit de cauzalitatea si structura lor. Si aceasta deoa-
rece ciutim nu doar cauzele evenimentelor, ci si semnificatia acestora —
chiar si atunci cAnd nu au nici o semnificatie. De exemplu, grupam stelele
in constelatii potrivit niscocirilor noastre, iar cAnd facem astfel, provocim
o furie astronomicd. Pentru astronom, conceptul nostru de ,constelatie®
nu aratd decit emotia superstitioasa a celor care l-au inventat prima oara.
Pentru astrolog, el reflectd o intuitie profundi a misterului lucrurilor. Pentru
noi ceilalti, aceasta clasificare este o marturie a familiaritdtii noastre cu lumea,
un tribut adus chipului uman care o exploreazi. Thomas Hardy trezeste in
noi atata tristete cAnd scrie despre tindrul tobosar Hodge, ucis in Razboiul
Burilor, ci ,,niciodati el n-a cunoscut [...] / Tn;elesul vastului karoo“: sa
mori intr-un mediu care rimine opac la incercarea noastra de a gisi
semnificatie inseamna si mori neconsolat. Si de aici paloarea ,,constelatiilor
cu ochi stranii“ care ,se-ndreapti spre apus / In fiecare noapte, deasupra
movilei sale de pimant®.

Exemplul constelatiilor face aluzie la citeva chestiuni asupra cirora voi
reveni in capitolul final. Mai utild deocamdati pentru noi este o categorie
ce are la baza interesul nostru pentru frumos: categoria ornamentalului. S3
considerim prin urmare clasa ,marmurelor ornamentale®. Scopul acestei
clasificiri — de mare importanta pentru sculptori, zidari si arhitecti cu
preocupari serioase — este s asimileze pietre ce formeaza obiectul unei sin-
gure preocupiri estetice. O marmurd ornamentala poate fi slefuitd; are o
granulatie, o culoare, o transluciditate de profunzime si de suprafata care o
fac sa se preteze scopurilor noastre decorative. Clasificarea include onixul,
porfirul si marmura insasi. Stiintific vorbind, clasificarea este o absurditate.
Onixul este un oxid, porfirul un silicat, marmura un carbonat, in timp ce cal-
carul — un izotop al marmurei — este in mod explicit exclus din clasi. O stiingd
a pietrelor trebuie sd isi propuna si inlocuiasca toate aceste clasificari — a
caror subordonare fatd de scopurile umane le lipseste de o putere explicativa
deplina — cu alte clasificiri, mai profunde, concepute pentru a surprinde
asemdnarile reale intre obiectele subsumate acestora. Stiinta isi propune, cu
alte cuvinte, sa descopere tipuri naturale. Si aceasta deoarece doar o diviziune
a lumii in tipuri naturale ne poate permite si patrundem dincolo de aparente,
pana la ,legile subiacente ale miscirii“ care le explica.
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O stiintd a pietrelor va clasifica prin urmare marmura si calcarul impreuns,
ca forme cristaline diferite ale carbonatului de calciu, generat de descom-
punerea sub presiune a vietuitoarelor. Probabil ci 0 asemenea stiinta nu va
gisi o singurd explicatie pentru faptul ci infitisarea si utilitatea marmurei
aproximeazd atAt de bine infitisarea si utilitatea onixului si porfirului. Prin
urmare, cel mai probabil, aceasta nu va contine o clasificare corespunzitoare
ideii noastre despre marmura ornamentala. Dimpotriva, existd probabilitatea
sa se dispenseze de aceste clasificiri, care tind si se dizolve imediat ce ajungem
dincolo de suprafata experientei umane, la ordinea fizica subiacent, care o
explica si o sustine.

Unele concepte, prin urmare, inclusiv conceptele stiintei naturale, au o
functie explicativa. Ele nu doar ci furnizeaza termenii in care sunt formulate
explicatiile; sunt ele insele explicative, prin aceea ca a le subordona un obiect
inseamna deja a furniza o explicatie a caracterului acestuia care poate fi desco-
perit empiric.” Alte concepte, inclusiv multe concepte ale simgului comun
si intelegerii intuitive, nu sunt (sau nu sunt in primul rind) explicative.
Functia lor este sa impartd lumea potrivit intereselor noastre, sa evidentieze
posibilittile referitoare la actiune, emotie si experientd care ar putea foarte
bine si fie impiedicate de o atentie prea mare acordata ordinii subiacente a
lucrurilor. Conceptele de acest tip au tendinta si cedeze in fata presiunii
inovatiei stiintifice. Simtim aceasta presiune in numeroase moduri, dar cel
mai direct ca pe un fel de instabilitate la nivelul descrierilor noastre obisnuite.
Pare ca si cum mesele si scaunele nu sunt cu adevirat asa cum le descriem.
Ele nu sunt cu adevirat colorate, nu sunt cu adevarat solide si aga mai departe.
Si aceasta pentru ca cea mai bund explicatie a acestor aparitii de neuitat nu
mentioneazd deloc culoarea (in cel mai bun caz, doar experienta culorii) si
postuleaza in locul mesei solide o aglomerare discontinua de molecule, fiecare
separatd de vecina sa printr-un interval mai mare decat propriul siu diametru.

Nu este nevoie aici s cercetdm sensul cuvantului ,,cu adevirat® de pe
buzele persoanei care spune cd nici o masa nu este cu adevdirat colorata.
(Voi relua acest punct in Anexa 2.) Ceea ce este important este contrastul
intre ,subtirimea® descrierilor noastre obisnuite si soliditatea ,de piatrdi“ a
explicatiilor care par si le ameninte si care cedeazi, daca poate fi vorba de
asa ceva, doar in fata unor explicatii mai bune decit ele insele. In acelasi
timp, nu putem renunta la descrierile gAndurilor si actiunilor obisnuite. Fard
acestea, ne lipseste un instrument esential pentru intelegerea lumii noastre.
Clasificarea pietrelor ca marmure ornamentale nu indici o asemdnare structu-
rald, ci una in parte fenomenald, in parte functionald in rindul substantelor
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cirora le este aplicata. lar scopul marcirii acestei aseminari este si consacrim
intr-o clasificare scopul comun cdruia i-ar putea fi asignate asemenea obiecte.

Dupa cum aratd exemplul nostru, clasificarea relativi la scop (in termenii
Ltipurilor functionale®) nu este singurul exemplu de descrieri ,subtiri®
generate de viata umana de zi cu zi. Exista de asemenea clasificarea relativa
la experienta senzoriald nemijlocita — tipul de clasificare ce inregistreazi
calitatile secundare®.!® Si existd exemple mai subtile: clasificiri referitoare
la emotii (terifiant, atrigitor, dezgustitor) si clasificari relative la interesul
estetic (ornamental, senin, elegant si armonios). Asemenea clasificiri nu
inregistreaza varietdtile obiectelor materiale, ci varietatile ,,intentionalitatii®
umane — pentru a imprumuta un termen tehnic util al fenomenologilor.

Prin ,intentionalitate® inteleg calitatea ,,de a trimite dincolo® a constiin-
tei umane: calitatea de a arita citre un obiect al gandirii §i de a-l delimita.
»Constientizarea lumii“ care se afla in centrul experientei mele si care pare
sa imi proiecteze constant géndurile in exterior, citre o realitate mai vasti
decit mine insumi, existd in numeroase forme: credintd, perceptie, imaginatie,
emotie si dorintd. Fiecare dintre aceste stari mentale marcheazi un loc, ca
sd spunem asa, inaintea mea — o bresi in care ar putea fi ficut sa incapd un
obiect. Teama mea este teama de ceva, perceptia mea — perceptia unui
anumit lucru si aga mai departe. Uneori, sunt eu insumi obiectul gAndurilor
mele; de reguld insi, obiectul este ceva diferit de mine insumi, ceva care
apartine ,,Jumii inconjuritoare” a experientei mele. (Pentru o definitie exactd
a termenului ,intentionalitate®, vezi Anexa 2.)

Voi descrie aceastd ,,lume inconjuritoare” ca Lebenswelt (,Jumea vietii®),
folosind un termen raspandit printre fenomenologi, desi nu este apanajul
lor exclusiv.!! Lebenswelt nu este o lume separatd de lumea stiintei naturale,
ci o lume descrisd diferit — prin conceptele care desemneaza obiectele
intentionale ale experientei umane. Intentionalitatea implici faptul ca con-
stiinta mea este de asemenea o forma de reprezentare: constiinta mea imi
aratd o lume si totodatd mi plaseazi in relatie cu ea. Dar nu toate formele
de reprezentare sunt transparente. Descrierile folosite de stiintd presupun
ci natura obiectelor identificate cu ajutorul lor urmeaza 4 fi descoperita.
Reprezentarea identifici un obiect: dar natura sa urmeaza sa fie determinatd
de cercetari ulterioare. Acest lucru nu este valabil si pentru Lebenswelt, ale
carui obiecte sunt identificate prin descrieri care sunt sau isi propun si fie
transparente in raport cu experienta si scopurile noastre. Obiectele ce tin de
Lebenswelt sunt concepute sub clasificari care reflecta interesul nostru practic
si contemplativ fatd de acestea. Aceste clasificiri incearca si imparta lumea
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in conformitate cu cerintele ratiunii teoretice i practice de zi cu zi.'? Cla-
sificirile care definesc ,tipurile fenomenologice® ale Lebenswelt-ului sunt
numai partial influentate de demersul predictiei. Acestea se dizolva uneori
sub impactul explicatiei stiintifice, nu pentru ci ar intra in mod necesar in
conflict cu viziunea stiintificd asupra lumii, ci pentru ¢i nu rezista punctu-
lui de vedere al observatorului curios, care nu este preocupat de interesele
oamenilor, ci de structura subiacenti a realititii.

In acelasi timp, stiinta s-ar putea si nu ofere nici un substitut pentru
conceptele care ordoneazi si directioneazd experienta noastra de zi cu zi.
Un sculptor inarmat cu teoriile chimiei, geologiei si cristalografiei, dar fara
conceptul (strdin de stiintele respective) de marmurd ornamentala, nu va
dispune de acel sim¢ nemijlocit al asemanirii, care ii di posibilitatea colegului
siu mai putin erudit s2 puna spontan in legatura onixul cu porfirul. Percep-
tiile sale vor fi diferite, deoarece va fi lipsit de un concept in termenii caruia
asemenea pietre ar putea sa fie vazute.

Este discutabil daci patrunderea stiintifici in profunzimea lucrurilor
poate sa facd suprafata neinteligibild — sau inteligibild doar intr-o manierd
lenta si dureroasd, si cu o ezitare ce submineazi nevoile imediate ale actiunii
umane. (Asa stau intr-adevir lucrurile, dupa cum voi arata, cu fenomenul
crucial al dorintei sexuale umane.) Ca agenti, apartinem suprafetei lumii si
intrim in relatie nemijlocita cu aceasta. Conceptele prin intermediul cirora
o reprezentim formeazi o legitura vital cu realitatea, iar fird aceastd legaturd
nu ar putea si apard o actiune adecvata si o reactie adecvata cu rapiditatea
si competenta care ne asigurd fericirea si supravietuirea. Nu putem inlocui
conceptele noastre cotidiene fundamentale cu nimic mai bun decit ele insele,
deoarece au evoluat tocmai sub presiunea circumstantelor umane si ca ris-
puns la nevoile a generatii de oameni. Orice ,reconstructie rationala“ —
oricit de mult s-ar supune adevarului lucrurilor i cerintelor obiectivitatii
stiintifice — prezinta riscul de a rupe conexiunea vitali ce leaga reactia noastra
de lume si lumea de reactia noastrd, intr-un lant al competentei umane
spontane. '

Totusi, multe dintre conceptele noastre de zi cu zi oscileaza precar sub
impactul gindirii stiintifice, iar unul dintre ele — conceptul agentului uman
sau al persoanei — va f1 subiectul unei mari parti din ceea ce urmeaza. Este
datoria filozofiei, asa cum este si nevoia religiei, sa sustind si sa valideze
asemenea concepte i intentionalitatea umana careia ii dau sens si directie. Sun-
tem suficient de familiari cu primejdiile care se leagd de perspectiva stiin-
tificd a conditiei umane — perspectivi care ne reprezinta, poate ci in chip



