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ONICA IOANA BUSUIOCEANU s-a niscut la 10 noiembrie 1933. Tatil ei a
fost Alexandru Busuioceanu (1896-1961), cunoscutul istoric al artei, poet si
universitar, stabilit din 1945 la Madrid. Dupa destrimarea cisniciei parinilor,
Onica se mutd impreund cu mama ei, Lia Busuioceanu, la Bragov. Din 1953
locuieste in Bucuresti; devine studentd a Facultidtii de Filologie a Universititii
din Bucuresti, Sectia de limba si literatura italiana, pe care o absolva in 1958.
Intre 1960 si 1965 lucreazi la Biblioteca Academiel, iar intre 1965 si 1970, la
Biblioteca Centrald Universitard din Bucuresti, ca documentarist si bibliograf.
in perioada 1970-1984 lucreazd ca freelancer (,in colaborare®, se spunea pe
atunci): traduce din italiand si spaniold texte vechi (secolele XIV-XVII) de
literaturd si istoria artei, care apar la edituri de prestigiu ale epocii (Univers,
Minerva, Meridiane), semnind cu numele Oana Busuioceanu si aparatul critic
al editiilor. Printre autorii tradusi se numdrd Dante, Fogazzaro, Guicciardini,
Sachetti, Bellori, Aretino, Dolce, Pino, Zuccaro, Lomazzo, Ibdnez, Garcilaso
de la Vega, Guiraldes, Martorell, Palomino. In 1984, dupid moartea mamei sale
(1980) si in urma indspririi regimului editurilor sub Ceaugescu, obtine un
pasaport turistic pentru Italia, unde cere azil politic; sti o vreme intr-un lagir
de refugiati, la Latina, iar in mai 1985 pleacd in SUA, la Los Angeles. Aici, dupi
ce lucreazd o vreme ca functionari la Catholic Welfare Bureau, se angajeaz, in
1987, la Getty Center for the History of Art and the Humanities, una dintre
institutiile celebrului trust J. Paul Getty, unde reuseste treptat si se impuni
profesional, devenind in cele din urmi Senior Special Collections Cataloger.
Pe de altd parte, are un salariu modest si numai ajutorul financiar permanent
al lui Walter Biemel, cu care corespondeazd neintrerupt, ii asigura conditii de
viatd multumitoare. Moare la Los Angeles in 2007.

WALTER BIEMEL s-a niscut in 1918 intr-o familie germana din Brasov. A studiat
la Bucureti filozofia, psihologia, sociologia si istoria artelor. Intre 1942 si 1944
a fost, la Freiburg, studentul lui Martin Heidegger. In 1945 s-a cisitorit cu Marly
Wetzel. Tntre 1945 i 1960 a lucrat la arhiva Husserl din Louvain. In 1949 a
obtinut, la Louvain, titlul de doctor in filozofie, iar in 1958, la Kéln, pe cel de
docent. Tntre 1962 si 1976 a lucrat ca profesor universitar titular la Catedra de
filozofie a Universitdtii Tehnice din Aachen, iar apoi, pand in 1983, la Catedra
de filozofie a Universititii de Stat de Arta Plastica din Diisseldorf. Este autorul
a numeroase articole, studii si traduceri in domeniul fenomenologiei si filozofiei
artei (lucrdri principale: Le concept de monde chez Heidegger, Kant Begrundung
der Aesthetik und ihre Bedeutung fiir die Philosophie der Kunst, Philosophische
Analysen zur Kunst der Gegenwart, Sartre-Monographie, Heidegger-Monographie,
aceasta din urm3 tradusa in roméneste la Humanitas), precum si editorul mai
multor volume din seria Husserliana si din editia completd Heidegger. I s-au
decernat importante premii si distinctii universitare. Trdieste in prezent la Aachen.
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O RELATIE DEOSEBITA
Cuvant 1nainte de Walter Biemel

Pe Onica am cunoscut-o in copildrie, in anii ’30. Mama ei,
Lia Busuioceanu, obisnuia si vind vara la Brasov, unde inchiria
pentru amindoud un apartament in casa noastrd. Lia era o femeie
atragatoare, inteligenta si cultd, spre care se indreptau visele mul-
tora dintre noi, si eu insumi am trait asa ceva in perioada liceului.
Tatil Onicii, Alexandru Busuioceanu, era istoric de arta si avea
sa lucreze mai tarziu ca atagat cultural la Madrid.

Dupi ce casnicia lor s-a destrimat, Lia Busuioceanu a ramas,
impreund cu Onica, in Brasov. Lia era o pianista inzestratd si a
predat muzica la Conservatorul din Brasov (printre elevii ei s-a
numdrat si Radu Lupu). Cand a inceput facultatea, Onica s-a mutat
cu mama ei la Bucuresti. Pe atunci eu eram in Germania. Peste
cativa ani, am primit o scrisoare de la Onica, in care-mi spunea
cd nu mai are voie sa publice. M-a intrebat daci pot si-i fac rost de
o invitatie in Italia. Am reusit si-i obtin o invitatie, si astfel a inceput
viata ei in exil. Desi avuseserd meritul de a-i fi trimis invitatia,
colegii tatalui ei nu-i puteau asigura si o locuinta, asa ci Onica
a stat intr-un lagir de refugiati. A gisit aici un post de secretara,
insi banii cAstigati nu-i ajungeau decét de tigiri. Ti plicea mult
clima caldd din Roma, dar in acea iarnd a nins mult; si cum ea
nu avea decit niste sandale, i-am dat bani si-si cumpere cizme.
Mi-a scris ca vrea sa emigreze in SUA. I-am spus cd in America
ar putea trii din meseria de bona. Raspunsul Onicai, care era foarte
inzestrata in materie de limbi striine, a fost prompt: nu avea de
gand si-si castige existenta in America ficind pe bona...

In acea perioadi, americanii erau foarte suspiciosi in privinta
cetatenilor care veneau din spatiul est-european. Nu mai stiu cum
a obtinut viza de emigrare, dar tin minte cd am fost adinc
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impresionat de aceastd izbAnda. Scrisorile pe care mi le-a trimis
din America ii infitiseaza viata de care a avut parte acolo.

Relatia mea cu ea, una cu totul deosebitd, nu e usor de descris.
A fost vorba de o afectiune adincd, probabil in prelungirea admi-
ratiei pe care i-am purtat-o mamei ei, fatd de care am nutrit un
sentiment de mare prietenie, ba chiar de iubire. N-am mai vazut-o
pe Onica decit o singurd datd, in 1992, cAnd a fost trimisa de
Getty Center la Paris, pentru a se documenta in privinta unor
muzee din capitala francezd. Am insotit-o cAnd a mers in vizitd
la Monica Lovinescu, pe care o venera. Nu a rimas decit cAteva
zile la Paris.

Insa prietenia noastri s-a intirit an de an, la fel ca increderea
si afectiunea mea pentru ea. Onica imi scria, desigur, in roméaneste.
Intr-o zi, sotia mea mi-a spus cd ar vrea si scrie in francezd, astfel
incit si-i poata citi si ea scrisorile, iar Onica a consimtit imediat.
CAnd era vorba s-o ajut pe Onica, sotia mea se arata de obicei
de acord, desi uneori opunea oarecare rezistentd. Dar si eu mi
aritam de acord atunci cAnd ea isi ajuta prietenii francezi.

M-a impresionat profund modul in care Onica a stiut sd se
impund in America, cum m-au impresionat si opiniile critice pe
care le avea despre conditiile de viatd din SUA si despre activitatea
pe care o desfisura la Institutul de Arta Getty. Cand institutul achi-
zitiona opere postume, Onica era persoana insircinatd cu arhivarea
lor. Ba mai mult, isi putea alege singurd programul de lucru si
de asemenea putea hotari singurd ct timp si aloce unei anumite
sarcini, cici conducerea institutului nu-i impunea restrictii. Toate
aceste detalii reies din scrisorile pe care mi le-a trimis. Felul in
care s-a impus m-a incAntat si mi-au sporit admiratia si simpatia
pentru ea.

Cand corespondenta dintre noi a incetat, am continuat relatia
prin telefon: fiecare apel din partea Onicii era un prilej de bucurie
pentru mine. Nu-mi pare riu decit ci n-a mai apucat sa fie mar-
tora aparitiei acestui volum.

Multumesc Editurii Humanitas si doamnei Oana Bérna, redac-
torul crtii, fard efortul cireia publicarea scrisorilor pe care mi
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SCRISORI CATRE UN BINEFACATOR

le-a trimis de-a lungul timpului Onica Busuioceanu nu ar fi
fost posibila.

Traducere din germand de
Sorin Lavric

NOTA EDITURII

Multumim la rAndul nostru profesorului Walter Biemel pentru
onoarea de a ne fi incredintat corespondenta sa cu Onica Busu-
ioceanu, precum si pentru sprijinul oferit in vederea publicarii
acestui volum.

Am retinut din corespondenta incredintatd numai scrisorile
Onicii Busuioceanu (nu si pe ale lui Walter Biemel), eliminand
citeva pe care le-am socotit mai putin interesante pentru cititori.
De asemenea, am suprimat din unele scrisori anumite pasaje redun-
dante in raport cu ansamblul corespondentei sau colaterale firului
principal al textului, fird si semnalim omisiunea. in sfarsit, am
scurtat in general formula de incheiere si am eliminat semndtura
(Onica). Nu am inclus in volum rapoartele de evaluare de la Getty
sau alte texte anexate scrisorilor. Toate aceste optiuni de editare
au primit acordul profesorului Biemel.

Neavand la dispozitie alte materiale, am alcituit fisa biografica
a Onicai Busuioceanu de pe pagina 2 a cirtii folosind informatiile
pe care le-am gisit in corespondenta.



25 oct. '74
Draga Walter®,

Scrisoarea ta a ajuns la destinatie, desi adresa ni s-a schimbat
de multa vreme; ti-o scriu pe plic pe cea noud.

A ajuns la destinatie si rugdmintea ta si-ti scriu si, iatd, fac o
exceptie pentru tine si iti rispund, de§i nu mai tin cu nimeni cores-
pondentd. Boala pe care am avut-o, si care dupi o jumitate de
an nu pot zice ca mi-a trecut de tot, mi-a schimbat multe obiceiuri;
am avut 0 asa-numitd zona Zoster, in fond un fleac de boald: nu-ti
di nici febra, nici complicatii si nici micar nu-ti face serviciul,
cand esti batran, si te trimitd pe lumea cealaltd. E numai o iritare
a nervilor dintr-o zond oarecare si de obicei trece in cAteva siptimani.
Desigur, nu e usor de suportat, fiind vorba de nervi, si inci de nervi
iritati, iar mie nu-mi trece fiindcd s-a plasat la nervii cei mai sen-
sibili, adica la fatd. Durerile — de-a dreptul insuportabile — au trecut
dupi vreo doua luni, insa toata acea ,,zona“ a ramas sensibili la
cea mai ugoara atingere.

Nu stiu cum s-a ficut, dar mizeria asta m-a izolat oarecum
de oameni, nu mai simt nevoia si comunic cu nimeni. De fapt,
nici n-ag avea ce comunica, nu ies din casi, nu vad pe nimeni, iar
lumea mea interioard nu meriti si fie comunicati. De altfel, nu
ma mai ocup nici eu de ea, fiindci din dorinta de a avea o altd preo-
cupare m-am angajat sa fac o traducere destul de grea pentru mine:
o carte de teorie literara moderna — retorica si poezie — cu incursi-
uni in problemele respective incepand din Antichitate si pAnd in
zilele noastre. M lupt cu ea de cteva luni, mai ales cu vocabularul
esteticii moderne, care s-a imbogitit cu multi termeni inexistenti

* Aceasta e unica scrisoare din volum care nu apartine Onicii Busuio-
ceanu, ci mamei ei, Lia. [Toate notele de subsol apartin editurii.]
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prin dictionare (traduc din italiand). Totusi regret cd in curand
voi termina-o. Pe urmi insd md asteaptd obisnuita colaborare cu
Onica la o traducere a ei; vechiul nostru sistem: ea revede ce traduc
eu, iar eu revad ce traduce ea si ne completim foarte bine una
pe alta.

Ma bucur ca ai scos cele doua cirti de care imi scrii si te felicit
pentru succesul obtinut, de care nici nu m-as fi indoit. Nu stiu
insa daca voi fi in stare sa le inteleg: oare Sartre nu ti se va traduce
in franceza? Onica ar fi dornici si-1 citeasc; ea are anumite rezerve
fatd de acest autor si ar vrea si vadd cum l-ai judecat tu, dar ea
stie si mai putin decit mine germana. In orice caz, daci ni-l -
sau ni le — trimiti, ne vom uni puterile ca si intelegem; si oricum,
iti vom fi recunoscitoare.

Tgi doresc numai bine si iti multumesc pentru gindurile bune,

Lia

Iti dau si numirul nostru de telefon. Poate iti va prinde bine

vreodati: 45 15 08.

Bucuresti 3 V 1976
Draga Walter,

Am primit scrisoarea ta, insa din pacate nu si medicamentele.
Tncep si md tem sd nu se fi pierdut cumva pe drum, cici cred ca
e destul de mult de cand le-ai trimis. As fi dezolatd, fiindci mama
le asteaptd cu o neridbdare crescindi, deoarece piciturile pentru
ochi le-a mai incercat o datd si i-au facut tare bine. Avind in vedere
i nu iese din casi si nu-i pot lua un televizor tot din pricina ochi-
lor, pentru ci imaginile migcatoare o obosesc foarte mult, singura
ei distractie a rimas muzica si cititul. Citeste enorm si as dori si-i
prelungesc cAt mai mult aceasta plicere, amenintatd de slabirea
vederii. Multe persoane de vérsta ei isi rezolvd o bund parte din
zi cu televizorul si treburile gospodaresti, dar ea, care a fost toatd
viata cu adevirat pasionata de activitatea intelectuala, nu s-a schim-
bat nici acum. Chiar daci puterile fizice i-au slibit mult, mintea
i-a rimas la fel de agerd, curiozitatea intelectuali la fel de vie, nu
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s-a ,tocit“ deloc. Din pacate, eu sunt foarte ocupatd si nu pot sta
mult cu ea, asa cd aproape tot timpul e singurd, citind, lucrind
si revizuindu-mi traducerile. Este un asociat foarte pretios si lipsit
de pretentii.

Am vizut ci vrei sa-ti schimbi catedra si md gndesc cd probabil
profilul noii Academii te va obliga sa-ti modifici putin si cursurile.
Cici, fiind o facultate de artd, cred ci nu poti rimane strdin de
incursiuni in esteticd. Mdrturisesc sincer ci am simtit toata viata
lipsa unor cursuri de filozofie universala si de esteticd, deoarece,
in anii cAnd am ficut eu facultatea, la filologie nu erau in programa
aceste materii. Ceea ce am citit mai tirziu a rimas incomplet, caci
acesta e marele serviciu pe care ti-l face scoala: oricat de ,,acade-
mic®, deci mai putin orientat spre noutiti ar fi un curs, el iti oferd
acea schemi solidi si organici pe care poti apoi adiuga orice, dar
intr-o logici si o succesiune pe care altfel, prin studii autodidacte,
nu le poti avea. Niddjduiesc pentru studentii tai ¢, si dacd vei tine
un curs strict de filozofie, le vei indica acele puncte esentiale de
legiturd cu diversele curente estetice, care sa le permitd apoi racor-
dul corect cu ceea ce invati la alte cursuri. Imi amintesc ci, atunci
cand am tradus Vietile pictorilor, sculptorilor si arbitectilor moderni
a lui Bellori*, unul din principalii autori ai barocului, m-a stin-
gherit grozav faptul ca nu cunogteam principalele texte filozofice
pe care se bizuia estetica timpului. Cici sursele epocii depiseau
textele aristotelice si platonice, iar restul nu am gasit tradus nici
in franceza micar. Cum era prima editie comentata din lume —
desi autorul este citat in orice lucrare despre baroc! —, am lucrat
notele cu teamd §i multa rezerva, simtindu-ma pe un teren foarte
nesigur, pentru ci n-aveam in spate un curs de esteticd si filozofie,
cum ar fi trebuit. Anul viitor voi lucra probabil o mare antologie
de texte renascentiste despre pictura venetiand si ma intreb ce
primejdii ma vor pandi si acolo. Poate ai fi in mésura si-mi indici
niste lecturi de bazi legate de conceptiile acelei epoci in Italia?
Ma mir deseori cum de nici un erudit nu s-a simtit indemnat si

* Ed. Meridiane, Bucuresti, 1975.
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faca un inventar al autorilor de baza pentru diversele perioade
artistice si culturale in diferitele tiri; cici din scrierile mai vechi
rezulti ci aveau surse comune, in afari de cei cativa mari ca Aris-
totel, Platon sau Pliniu, pe care-i citeazi si cu numele. Existd insd
la toti autorii contemporani intre ei teorii formulate aproape iden-
tic, care dovedesc ci e vorba de surse comune. Acestea au fost uneori
indicate la cAte un autor, dar o lucrare de sintezi la nivel european,
pe curente, academii etc., n-am vézug, si ar fi tare utild.

Cum vei face cu cursurile? Te duci la Diisseldorf de fiecare
dati? Nu este obositor? In afari de cursuri mai ai si alte activitdi?
Cum e noua generatie de studenti la voi? Au acelasi interes pentru
studiu ca pe vremea tineretii tale, acelasi respect pentru filozofie,
pentru idei in general? Reusesti si comunici cu ei? As fi curioasd
sa stiu, pentru ci mi se pare ca in aceasta lume, din ce in ce mai
sconcreti®, meseriile noastre tind si se transforme intr-un fel de
fosile, care vor ocupa pini la urma un loc destul de asemanitor
cu acela al paleontologiei sau altor derivate din paleo...

Inchei aceasti scrisoare, care firi si-mi dau seama a iesit cam
lunga, si iti transmit felicitdrile mamei pentru noua numire, uririle
ei de bine, ca si uridrile mele, impreuni cu salutiri cordiale,

cu drag, Onica

15111978
Dragi Walter,

Tti scriu cu intrziere, cici am fost asaltati de operatii editoriale,
deoarece am sub tipar doud cirti concomitent — amandoua dificile,
cu un aparat critic care a necesitat corecturi §i interventii pand
in ultima fazi. In curind sper si apari, si-ti voi trimite, volumul
Guicciardini*, care mi s-a pirut deosebit de interesant si sugestiv
pentru aventura unui sistem de idei (Machiavelli) confruntat cu

* Francesco Guicciardini, Cronici, maxime, amintiri, trad., pref. si note
de Oana Busuioceanu, Ed. Univers, Bucuresti, 1978.
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practica politica (Guicciardini — cei doi sunt strict contemporani).
In plus, e prima editie la noi in tari si poate singura din lume
completatd cu aparat critic si explicativ... doar daci vreun istoric
german nu mi-a luat-o inainte... cici concurenta italienilor nu e
de temut. Ti-l voi trimite imediat ce apare, in nadejdea ca vei gisi
timp si-i citesti mécar prefata, in care tin mult sa aflu daci am
judecat corect.

Am primit extrasul tdu si [-am citit impreund cu mama, care-mi
mai traducea pe unde nu ajungea germana mea cam aproximativa.
Ne-a facut mare placere, atat prin stilul in care e scris, cit si prin
aspectul autobiografic dintr-o epoci foarte apropiatid de aceea pe
care am trdit-o cu totii la Brasov. S-ar zice i ai avut parte de noroc
in acele momente dificile si la o varsta adesea hotiritoare pentru
restul carierei. Banuiesc ci amintirile nu se vor limita doar la acest
episod si m-as bucura sid le cunosc continuarea.

Multe salutiri din partea mamei (care trece din nou printr-o
perioadd cam proastd cu sindtatea), iar eu iti urez munci spornicd
si cAt mai multe amintiri vrednice de scris, cu toatd afectiunea. ..

PS. Ti-ai schimbat adresa? Pe plicul extrasului e alta decat cea
pe care o aveam eu.

19 ian. 1981, Bucuresti
Draga Walter,

Imi este foarte rusine ci nu ti-am scris nici un rand de mai bine
de un an de zile, dar a fost un an neobisnuit si nu mi-am dat
seama cand a trecut. Am avut un soc zilele astea dindu-mi seama
cd se implineste anul de cAnd a murit mama — mi se pirea ci abia
au trecut cAteva luni. Dupd cum iti spusesem, cred, mai demult,
ultimii 2 ani §i jumatate au fost destul de chinuiti, pentru ci in
mai 1977 mama a facut o fractura la méina dreapta si la sold, dupa
care a rimas infirmd si nu si-a mai revenit nici psihic cu totul, decat
intr-o scurtd perioadd, cAnd a acceptat s-o internez la Institutul
de Geriatrie, unde se fac adevarate minuni. Apoi insd (ca si in
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restul vietii) n-a mai acceptat ingrijiri medicale, motiv pentru care
s-a chinuit mult, avind o arterita foarte avansata si o sclerozi gene-
ralizatd, cu care nu a vrut si lupte. Ultimele luni au fost o adevirata
tragedie, caci nu se mai putea misca din pat §i, cum era foarte
slbiti, a ficut treptat si escare dureroase. In tot acest timp, eu
am functionat zi si noapte ca infirmierd, abandonandu-mi meseria
si ocupandu-ma doar de ea si de treburile casei, care nu te iartd
nici in asemenea momente. A fost groaznic pentru amindoud. Sin-
gurul noroc, cum zicea si ea, era faptul cd am fost si am continuat
sa fiu sportivd, deci viguroasa, asa incit o puteam duce in brate
ca pe un copil de cate ori era nevoie.

Dar toate aceste ingrijiri, pe langa oboseala fizici, m-au dus
si la o epuizare psihici si nervoasi, care izbucnea indati ce rima-
neam la mine in camerd; si am plans atdta cAt nu credeam ca se
poate plange, vazand ce sfarsit oribil ii este sortit unui om care
a fost toata viata demn, civilizat si ingrijit. Mi s-a parut o nedrep-
tate revoltitoare ca omul poate ajunge la o degradare atat de
chinuitoare, la care animalele nu ajung niciodatd. $i nu un om
oarecare, nu un om indolent, moale sau lipsit de vointd, ci o fire
de luptitor, cum a fost aceea a mamei. Singura bucurie care i-a rimas
pand la urma a fost tot muzica, pe care a ascultat-o pana in ajunul
mortii, cAnd a intrat in coma. Iar imbinarea aceasta intre armonia
sunetelor — poate cea mai purd si inaltd creatie a spiritului — si
degradarea trupului — care e totusi suportul acestei creatii — mi-a
fost un spectacol insuportabil, cred ci de aceea am si plans atat
de mult.

Starsitul a fost asa cum ma pusese si-i fagiduiesc cd voi face:
n-am anungat pe nimeni, am dus-o la crematoriu, unde am ve-
gheat-o doar eu cu barbatul meu, in acordurile Eroicei de Beethoven,
care au insotit-o pana cind a disparut pentru totdeauna, in solem-
nitatea acelei capele mari de marmura sobrd, in care nu se misca
nimeni, nu se auzea nimic altceva decit muzica aceea cireia i-a
inchinat tot sufletul si toatd viata. Sper ci a fost, macar la urma,
asa cum si-a dorit.
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