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Primul roman chick-lit românesc

La începutul anului 2008, în redacþia revistei Tabu
încolþea cel mai interesant ºi mai incitant proiect de pe
piaþa noastrã editorialã: cititoarele vor scrie un roman
colectiv pe gustul lor, care va vedea lumina tiparului
la o editurã prestigioasã. Fãrã a cunoaºte nici subiectul
cãrþii, nici identitatea scriitoarelor, Humanitas Fiction
ºi-a asumat cu mult curaj publicarea volumului cu
pricina în colecþia „Cocktail“, din dorinþa de a le oferi
iubitorilor genului nici mai mult, nici mai puþin decât
primul roman chick-lit românesc.

Startul l-a dat editorul, care a postat pe site-ul revistei
începutul cãrþii, iar publicul a fãcut astfel cunoºtinþã
cu protagoniºtii poveºtii, care se deruleazã în Bucureºtiul
supraaglomerat al zilelor noastre, în spatele uºilor de
sticlã ale unei redacþii dintr-un faimos trust de presã,
unde viaþa se trãieºte cu vitezã turbo. Prima a intrat în
scenã Liza, eroina romanului, care se lasã prinsã într-un
vârtej ameþitor de evenimente ºi îºi antreneazã în tur-
bionul întâmplãrilor vecinii, colegii, prietenii ºi fami-
lia. Publicul a fost provocat sã preia firul naraþiunii de
unde l-a lãsat editorul ºi sã-ºi imagineze cum continuã
aventurile  protagonistei ºi ale oamenilor din jurul ei.

ªi, cum cititoarele celei mai curajoase reviste de
femei n-aveau cum fi altfel decât neînfricate, au ridicat
mãnuºa ºi s-au aºternut sã scrie. Vreme de un an, pe
site-ul Tabu s-a desfãºurat un aprig concurs de condeie,
cu un regulament nemilos ºi un juriu neiertãtor, care a
ales lunã de lunã un câºtigãtor dintre cei care postau
la adãpostul anonimatului câte un capitol din roman. 



Astfel, povestea Lizei a cãpãtat pe zi ce trece con-
sistenþã ºi s-a metamorfozat sub ochii noºtri într-un
roman cu adevãrat unic, al cãrui final nu a fost postat
pe site, ci a rãmas necunoscut pânã acum, cum necu-
noscute au rãmas ºi câºtigãtoarele, a cãror identitate v-o
dezvãluim, în sfârºit, la finalul lecturii, sperãm savuroase.
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MASS-MEDIA

La final de an, rãsturnãri neaºteptate de situaþie

Dupã ce pânã la mijlocul anului trecut trustul de presã Con-

cept, din care fac parte publicaþiile Buzz Magazine, Gossip, High

Finance, Tv Guide ºi Home Design, a înregistrat o creºtere

spectaculoasã a cifrei de afaceri, în ultimele luni, în urma unor

speculaþii financiare neinspirate dublate de un management

defectuos, situaþia economicã a trustului amintit  s-a degradat

vizibil, surse din interior aducând în discuþie necesitatea unor

restructurãri. 

Pânã la aceastã orã nimeni din conducerea Concept Press nu

a dorit sã confirme sau sã infirme cele de mai sus.
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GOSSIP

aflã tot ce miºcã

sãptãmânal de informaþii spumoase

numãrul 154, marþi, 6 mai 2008

E ora ºase. Stau la o masã din Chique Café ºi o aºtept pe Ella

Simone. Celor care n-o ºtiu decât de la televizor, diva blondã

le poate pãrea inaccesibilã ºi inabordabilã. Nimic mai fals. E

punctualã la întâlnire ºi, când mã mir cã n-a întârziat, cum îi

ºade bine unei vedete, se grãbeºte sã-mi spunã, cu un râs cris-

talin: „Succesul nu m-a schimbat. ªi nu sunt o vedetã. Sunt o

femeie care a muncit ca sã merite ceea ce are ºi a cãrei viaþã

e mai puþin spectaculoasã decât ar pãrea la prima vedere“.

Pentru cine n-o cunoaºte încã, Ella a fost fotomodel de succes

în Italia, dar a pus capãt unei cariere care ar fi dus-o cu siguranþã

pe culmile gloriei când s-a cãsãtorit cu baronul Gianluca Simone.

Din nefericire, divorþul i-a zdrobit inima ºi a adus-o înapoi în

þarã, unde ºi-a deschis agenþia de modele Fotomodella ºi

realizeazã la In Style TV emisiunea Absolute Makeover. De

curând i s-au încredinþat postul de redactor-ºef la Buzz Maga-

zine ºi misiunea de a aduce revista acolo unde a fost pânã nu

demult: pe primul loc în topul publicaþiilor de gen.

Rep. Este adevãrat?

E.S. Da, ºi mã bucur mult. Îmi place sã lucrez cu oamenii ºi

sper ca, împreunã cu echipa redacþionalã, sã schimb faþa revis-

tei. Sã-i fac un absolute makeover, dacã vrei, ha, ha, ha…



Capitolul 1

— Ce face?! Ella Simone e noul nostru redactor-ºef?
ªi de ce trebuie sã aflu din presã? Nouã de ce nu ne-a
spus nimeni? Cu ce-am greºit? Of, Doamne! Oof,
Doamne! Ooof, Doamne! Ce caut eu în viaþa mea?

— Potoleºte-te, Liza, nu te mai vãicãri ca o babã,
mi-o taie Miki clãtinând dezaprobator din cap ºi clin-
chetindu-ºi cerceii cu cristale, cât niºte candelabre mai
mici. Ce poate sã þi se-ntâmple? Eºti fatã deºteaptã, n-ai
cum sã nu-i faci faþã mimozei! Ia sã vedem ce spun cãrþile.

Apucã pachetul de tarot cu degetele ei lungi ºi fine,
încãrcate de inele mari cât bomboanele fondante ºi
împodobite cu pietre de toate culorile, ºi începe sã
amestece cãrþile cu o vitezã de crupier la cazinou. Cum
o reuºi? Mã uimeºte de fiecare datã. Ridicã ochii-n
tavan, apoi extrage tacticoasã ºapte cãrþi ºi le aºazã în
cerc dinaintea noastrã, pe covorul meu persan grena cu
bujori cât verzele, moºtenire de familie. 

— Îhmm… îhmm…
— Îhmm… ce? o zoresc nerãbdãtoare. Ce?
— Aºa e, o sã ai parte de schimbare în viaþa pro-

fesionalã. Hm…
— Hm? Hm, Miki??
— Trei luni o sã-þi fie mai greu.
— Vaaaaai, Miki! ªtiam eu, azi e marþi, sunt trei

ceasuri rele ºi mai e ºi 13!
— Prostii, pãpuºã! Cãrþile îmi spun cã pe urmã o

sã te ridici. O sã urci douã trepte. Iar schimbarea asta
o sã atragã dupã ea ºi o schimbare în viaþa personalã.
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— Ce schimbare? Ce schimbare?
— Rãbdare, pãpuºã scumpã. O sã afli la momentul

potrivit. Deocamdatã cãrþile nu spun mai multe. E prea
curând. Dar mã gândesc sã-þi fac astrograma. Saturn o
sã intre în zodia ta ºi, dupã urmãtoarea eclipsã de Soare,
planetele se vor alinia foarte ciudat. Nu ºtiu ce sã spun…
Chestia asta apare o datã la o sutã cincizeci de ani.

— Vaaaai, Miki! Ce mã fac?
— Nu te panica, pãpuºã, cã nu te las singurã. N-am

avut eu întotdeauna grijã de tine? Uite, zice scoþându-ºi
unul dintre nenumãratele lanþuri de la gât ºi extrãgând
de pe el un pandantiv de argint în formã de ochi, cu
un disc de jad la mijloc. Sã-l þii asupra ta tot timpul.
O sã-þi poarte noroc ºi o sã te apere de energiile negative
ºi vampirizante ale celor din jur.

— Mersi mult, Mikiºor. Eºti cea mai bunã prietenã
din lume. 

— Mie-mi spui? Ce te-ai face tu fãrã mine?
Corect. Miki e îngerul meu pãzitor de când eram la

grãdiniþã. Pe vremea aia era cu un cap mai înaltã decât
toþi copiii (acum are aproape un metru optzeci) ºi îi
plãcea la nebunie sã-i sperie cu poveºti cu fantome. Ca
sã fiu sincerã, ºi mie mi-era cam fricã de ea, pânã-ntr-o
zi când nesuferitul de Doru-Cotoru, un coleg buflei ºi
mâncãcios, m-a trântit la pãmânt ºi mi-a furat plãcinta
cu mere din gentuþã. Miki l-a imobilizat cât ai zice peºte,
i-a sucit o mânã la spate, l-a pus sã-mi dea plãcinta îna-
poi ºi sã se jure pe roºu cã nu mai face, cã, dacã nu, fan-
toma lui Dingo, câinele turbat de la douã case mai încolo,
care murise cu un an în urmã, avea sã-l bântuie pe vecie.
Bietul Doru s-a jurat pe toate culorile pãmântului ºi-a
fugit urlând la tovarãºa educatoare, care a pus-o pe Miki
la colþ. Drept mulþumire, în pauza urmãtoare i-am dat
jumãtate din plãcinta salvatã din mâinile duºmane ºi
am rãmas prietene pânã-n ziua de azi.
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— Meditezi la nemurirea sufletului? mã întrerupe
Miki din reverie.

— Mã gândeam la mine ºi la viaþa mea. ªi la cum
a rãsãrit Ella, ca din pãmânt, drept la revista la care
sclavagesc fãrã viitor de doi ani, ca sã mã ºefeascã. ªi,
fireºte, sã-mi aminteascã pentru a enºpea mia oarã 
cã ea e femeie realizatã, iar eu o neica-nimeni. Cred cã 
de-abia aºteaptã. Vaca! Nu e drept!

Dau de pãmânt cu cãrþile de tarot ºi pornesc hotãrâtã
spre frigider.

— Parcã spuneai cã te apuci de curã de slãbire, râde
Miki.

— De luni! Azi sunt nervoasã!
— Pãpuºã scumpã, þi-am zis ºi þi-o repet – un job

e un job.
— Mã rog, mã rog!
— Ei, vezi cã ai haz? Nu te mai da atâta de ceasul

morþii, au trecut niºte ani de când nu v-aþi mai vãzut.
Oamenii se mai schimbã. 

—Vezi sã nu…
— Poate cã nu e dracu’ chiar atât de negru.
— Nu e negru, e blond cu picioare lungi, zic cu obi-

dã ºi-mi împlânt furioasã lingura în casoleta de înghe-
þatã extralarge pãstratã în congelator pentru situaþii 
de urgenþã.

Ce-i pasã lui Miki? Ea a fost întotdeauna un spirit
liber, o rebelã, o boemã, nãscutã într-o familie de hipioþi
made in Romania. Pe vremea lui Ceauºescu, mama ei era
un fel de designer avant la lettre. Fãcea bijuterii aiuristice
ºi rochii unicat din pânzã topitã pentru Fondul Plastic.
Taicã-su, arhitect, era un fel de Nicu Covaci mai tinerel
ºi mai slãbuþ – în timpul liber cânta în nu ºtiu ce for-
maþie ºi umbla cât era ziulica de lungã cu o chitarã spân-
zuratã de gât. Miki a fost crescutã fãrã constrângeri de
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genul „Tu sã fii cuminte, mamã, ºi sã stai în banca ta…“
ºi fãrã ameninþãri de tipul „Sã vezi ce-þi face taicã-tu
dacã-mi vii cu 8 la lucrare!“. Ai mei, în schimb, sunt pro-
fesori, mama de românã, tata de matematicã, ºi m-au
înscris în clasa întâi la ºcoala generalã la care predau
ei. Opt ani de zile mi-au fãcut capul calendar cu nemu-
ritoarele refrene „Vezi, ai grijã cum te porþi“, „Sã nu
care cumva sã te duci cu tema nefãcutã ºi cu lecþia
neînvãþatã ºi sã ne faci de râs“, „Cum sã nu mergi, tatã,
ºi la Olimpiada de matematicã, ce-o sã zicã colegii mei?“.
Uite-aºa! A trebuit sã fiu exemplarã toatã generala. ªi
când credeam cã am scãpat, o datã cu intrarea la liceu,
au fãcut-o pe maicã-mea inspectoare. Iar nebunia cu
„fãcutul de râs“ a reînceput mai dihai ºi m-a urmãrit
ºi-n facultate ºi chiar ºi pe urmã, dovadã cã cenzura se
prefãcuse pe nesimþite în autocenzurã. Dupã ce m-am
angajat la Buzz Magazine mi s-a pãrut cã am ajuns pe
tãrâmul fãgãduinþei ºi sunt liberã ºi fericitã. Pânã când,
într-o bunã zi, venind maicã-mea în vizitã la revistã ca
sã vadã biroul „cocoloºului“ (adicã al meu) ºi a dat nas
în nas cu doamna Olimpia Pandele, secretara de redac-
þie, ºi unde n-au început niºte chiote ºi lacrimi ºi
pupãturi ºi întrebãri de se uita toatã lumea la ele. Ei,
care era ºansa ca maicã-mea ºi cu doamna Panda (cum
era poreclitã, din pricinã ca era micuþã ºi rotunjoarã)
sã fi fost colege pe vremuri la ºcoala generalã din Bolin-
tin? Ghiciþi ce refren s-a reluat cu aplomb. Exact! Ãla
cu „fãcutul de râs“. ªi, în vreme ce eu munceam sã fiu
fiica exemplarã a pãrinþilor mei, Miki n-avea nici o ima-
gine de pãstrat ºi nici un fel de aºteptãri de înºelat. 
De-aia ai ei n-au avut nici o problemã când a schimbat
job dupã job, în cãutarea slujbei care sã-i punã creati-
vitatea în valoare. Singura constantã din viaþa ei a rãmas
pictura. Pentru cã Miki e artistã. Completã. Nu degeaba
al doilea ei prenume e Apollonia (dupã Apollo, zeul
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artelor. Uau!). Lucru pe care îl ºtiu numai eu ºi cu care,
la o adicã, pot s-o ºantajez. 

Eu ºi Miki am cunoscut-o pe Ella când am intrat
în clasa întâi. Era o aschimodie de fetiþã, nu ca noi, care
eram dodoloaþe, ºi þin minte cã n-avea stare – toatã ziua
alerga cu bãieþii prin curtea ºcolii ºi chiþãia fãrã oprire.
ªi pe atunci încã o mai chema Petronela. Iar noi o stri-
gam Petro.

Pe vremea aia locuiam toate trei în Balta Albã, la
câteva blocuri distanþã, ºi opt ani de zile am mers îm-
preunã de-acasã la ºcoalã ºi înapoi. Eram practic ne-
despãrþite. Cele trei muschetãriþe. Ce-i drept, Miki era
lidera incontestabilã a grupului, lua hotãrâri cu viteza
luminii ºi avea pãreri ferme despre orice. Petro, în
schimb, era candidata perfectã la titlul de prinþesã. Nu
era bãieþoaicã, aºa cum sunt mai toate fetele la vârsta
aia – purta rochii învolãnate, ºosetuþe ajurate ºi buclele
prinse cu funde fanteziste. Eu, pe de altã parte, o fetiþã
bondoacã, creaþã ºi plinã de pistrui portocalii, le admi-
ram pe amândouã ºi îmi doream în tainã sã am replicile
deºtepte ale uneia ºi rochiþele bufante ale celeilalte. Dar,
mai mult decât orice pe lume, îmi doream sã scap de
pistrui ºi de porecla Morcoveaþã. Învãþam bine, de fapt
cred cã eram o tocilarã desãvârºitã, îmi fãceam temele
fãrã greºealã ºi ascultam de mama ºi de tata. În clasele
I-IV mã gândeam cã, dacã sunt cuminte ºi iau premiul
întâi, Doamne-Doamne o sã vadã ºi o sã mã scape pânã
la urmã de nesuferitele picãþele portocalii care-mi
împodobeau fiecare centimetru pãtrat de piele. Din pã-
cate dorinþa nu mi s-a îndeplinit, motiv de adâncã
frustrare, iar sãraca maicã-mea nu înþelegea ºi pace de
ce stau toatã ziua îmbufnatã la mine în camerã, de 
nu-mi mai intrã nimeni în voie. Pânã la urmã m-a lãsat
în plata Domnului cu cãrþile mele, dintre paginile cãrora
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nu mai scoteam nasul, gândindu-se cã odatã ºi-odatã
o sã-mi vinã mintea la cap.

Mama lui Petro, în schimb, îºi fãcuse o icoanã din
unicul odor ºi nu mai ºtia cum s-o rãsfeþe. Era costu-
mierã la Buftea ºi avea planuri mari cu fata. Auzise în
nu ºtiu ce film american cã drumul spre glorie începe
din fragedã pruncie ºi s-a gândit sã nu mai piardã
timpul. ªi-a pus în cap s-o facã actriþã „pe prinþesa asta
micã“ ºi s-o vadã jucând în filmele lui Nicolaescu. „Ah,
Doamne, Sergiu, frumos bãrbat!“ se extazia ea când ve-
neam sã ne jucãm cu Petro ºi o rugam sã ne povesteascã
„de la televizor“. ªi începea sã depene filmul unei –
chipurile – idile de tainã cu Sergiu. „Când mã gândesc
cã puteam sã am lumea la picioare… Cã nu era fatã
mai frumoasã ca mine în toatã Buftea… Da’ m-a orbit
Dumnezeu ºi l-am luat pe tac-tu“, zicea ea ºi dãdea din
mânã cu nãduf înspre soþul ei, un ins bondoc ºi rumen
la faþã, electrician tot la „studiouri“, care pãrea cã se
eternizase la masa din bucãtãrie, cu ochii în Sportul ºi
urechea lipitã de un tranzistor la care se transmitea inva-
riabil câte un meci din Divizia B. „Tu sã nu fii proas-
tã ca mine, mamã. Tu sã te mãriþi cu un bãrbat frumos
ºi bogat, care sã te þinã în puf, prinþesa lu’ mama“, o
povãþuia ea pe Petro. Noi, care numai grija mãritiºului
n-o aveam, ascultam, în schimb, cu ochii mãriþi de
încântare poveºtile ei nemaiauzite de pe platourile de
filmare, cu actriþe superbe îmbrãcate în toalete „ca dupã
Neckermann“ ºi actori frumoºi „Alain Delon“.

ªi uite aºa, nu ne-am mai dorit altceva decât sã
ajungem actriþe celebre, nu atât de dragul bãrbaþilor
arãtoºi care sã ne punã lumea la picioare, cât de dragul
rochiilor „divine“ ºi al petrecerilor cu sclipici, unde sã
strãlucim cu puterea a o mie de bliþuri. 

Mai târziu, prin clasa a ºasea ne-am jurat sã dãm la
teatru ºi, negreºit, sã facem carierã la Hollywood. ªi,
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