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Introducere

Atunci cind, acum doud secole si ceva, Arta a fost trimisd
la Muzeu, surghiunul ei a fost pecetluit cu o interdictie: ,Nu
atingeti!“

Aceasta era fird doar si poate o cale de a preveni orice
tentativd de transgresiune a experientei vizuale, considerata
singura cale legitima de acces la operd, si a fost in acelasi timp
o dispozitie categoricd menitd si invalideze orice efort de a
lega Arta si Viata altfel decit prin pura contemplatie. Inter-
dictia ,Nu atingeti!“ a fost (si mai este si acum) consecinta
triumfului imaginii asupra lucrului in ,,opera de arti®, urmare
a unei consacrari a partii sale ireale. Imaginile, asa cum se
stie, se diferentiazd de restul lumii: ele nu existd. ,A atinge
opera“ Inseamnd a o retrograda la statutul de obiect si a-i
leza, in mod fundamental, esenta, care apartine imaginatiei.

Cartea de fatd abordeazd un fenomen de frontiera: cel
al imaginii percepute ca existentd. Platon, intr-un pasaj
foarte des comentat din Sofistul, atrigea atentia asupra unui
clivaj esential, stipulind doud maniere de creare a imaginilor
(eidolopoiké): arta copiei (eikastiké) si arta simulacrului
(phantastiké) (236¢). De la Platon Incoace, eikon (imagi-
nea-copie) va fi guvernata de leglle mimesisului si va traversa
triumfal istoria reprezentdrii occidentale, in timp ce statu-
tul simulacrului (phantasma), imagine Investitd cu o existentd
autonomd, va rimane fundamental vaga si plina de puteri
obscure.! Fizica atomistilor, care proclama materialitatea
difuzd a tuturor imaginilor, departe de a aduce solutii la
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statutul ambiguu al simulacrului, a accentuat natura sa deo-
sebit de problematica. Astfel, Lucretiu, purtitorul siu de
cuvant, a scris in De rerum natura (secolul I1. Cr.):

Fiindc-am aritat cum sunt atomii,

Ce forme au si cit de felurite,

Cum ei plutesc prin haos de la sine
Intr-o miscare vesnica si-n ce fel

Din ei pot toate corpurile naste;
Fiindc-am aritat ce este sufletul,

Din ce-i urzit, cum e-mbinat cu trupul
Si cum, de trup cind se desparte, iardsi
Se-ntoarce 1n atomii lui, asculta

Si-ti spun acum ceva legat de-aproape
De cele de mai sus: cd mai existd

Si ceea ce numim noi ,,simulacre®.?

Pentru Lucretiu, simulacrul este un intermediar, un obiect
ambiguu intre trup si minte, ,membrane dezlipite de pe
corpuri, / Plutind asa, care-ncotro, prin aer>. O minte-trup,
un trup—rninte, deci. In ce madsura, nu conteaza, spune Lucre-
tiu; ceea ce conteazd este ci ,existd sl ceea ce numim noi
« simulacre »“ (esse ea quae rerum simulacra vocamus).

Contributia filozofiei de la sfarsitul secolului XX la
aceastd problematici a fost sd sublinieze caracterul opera-
tional al acestei notiuni, ficind din simulacru unul dintre
cuvintele-cheie ale modernismului si postmodernismului.
Gilles Deleuze, intr-o lucrare care avea si devini renumiti,
a aratat cd adeviratul cal de bitaie al platonismului nu a fost
slmaginea-icoani® generatd de mimesis, cum s-a crezut si
sustinut multd vreme, ci ,,cealaltd imagine®, o imagine a carei
trisiturd principald nu rezidd in ,asemainare®, ci in ,exis-
tenta“: simulacrul.* O constructie artificiala, lipsitd de mo-
delul original, simulacrul este redat ca existand in si prin
sine. El nu copiaza neapdrat un obiect al lumii, ci se proiec-
teazd pe sine in lume. Exista.
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Simulacrul este un obiect facut, un ,artefact, ce poate pro-
duce 1n cel mai bun caz ,,un efect de aseminare“®, mascind
totodata absenta modelului printr-un exces al propriei sale
yhiperrealitati“®. Jean Baudrillard considera cd aceasta e una
dintre marile capcane ale modernititii, nu doar prin avantajul
obtinut asupra icoanel, ci in misura In care puterea simula-
crului ameninti realitatea insisi. In opinia lui, simulacrul
face si explodeze ordinea stabilitd de citre reprezentarea
occidentald bazata pe notiunea de mimesis si merge chiar
mai departe, pentru a o transcende si a o invalida in numele
iluziilor unei ,ideologii“ si al unui ,,mod de viatd“ post-
moderne. Prin triumful modern al simulacrului, realitatea
insasi este inlocuitd de simularea realitatii. Din perspectiva
istoriei ideilor estetice, simulacrul proclama victoria artefac-
telor-fantasme si semnaleazd indepartarea de conceperea
operei ca imitatie a unui model.

Cartea aceasta va porni de la gindirea moderna despre
tema simulacrului, dar isi va urma propria cale. Va incerca
sd cerceteze persistenta incipdtanatd a simulacrului inlaun-
trul istoriei mimesisului. Pleaci de la ideea cd simulacrul nu
a fost total izgonit de platonism si nu a fost (re-)descoperit
de modernitate. Forta sa a fost stabilitd de un veritabil mit
fondator — mitul lui Pygmalion —, iar istoria sa a fost lunga
st complexa.

Spre deosebire de perspectiva deschisd de filozofi, car-
tea de fatd — rezultat al cercetirii antropologiei artistice — va
incerca sd examineze nu o rupturd, ci o constanti. Baudrillard
a constatat existenta mai multor faze in cariera simulacrului,
pornind de la Renastere pana la triumful actual al , realititii
virtuale® si al simulirii digitale contemporane.” Mi se pare
cd o perspectiva antropologica ne permite sa intram si mai
profund in problema prin justificarea, la sfarsitul procesulm
de cercetare, a afirmatiei cd, departe de a fi striind esteticii
occidentale, atractia simulacrului este, dimpotriva, una dintre
componentele sale principale, cerind doar atentia cuvenita.
Caracterul transgresiv al acestei atractii a ascuns-o totusi
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intr-un con de umbri, iar actuala interdictie — ,,Nu atin-
geti!“ — nu este decat ultima (si legitima) ei consecinta.

Istoria sculptorului grec care se indragosteste de opera
sa pe care zell, mdrinimosi, decid sd o aduca la viata este o
prima mare istorie a simulacrului din cultura occidentala.
Impactul siu se deosebeste foarte mult de celelalte mituri
ale originii, precum cel despre strugurii lui Zeuxis, pe care
pasdrile au venit si-i ciuguleasca, sau cel care spune povestea
portretului pe care fiica olarului Butades l-a realizat trasind,
pe un zid, conturul umbrei iubitului ei, Tnainte ca acesta sa
o paraseasca.® Diferenta constd in simplul fapt ci in povestea
lui Pygmalion statuia nu imitd nimic (sau pe niment). Statuia
lui Pygmalion este o plismuire a imaginatiei sia ,artei“ sale,
iar femeia pe care zeii i-au dat-o ca sotie este o creatura stra-
nie, un artefact inzestrat cu suflet si trup, dar oricum o fan-
tasma. Mai precis, un simulacru.

Cartea de fatd va examina coabitarea cu simulacrele por-
nind de la aceastd povestire fondatoare, consideratd drept
mit al depasirii si al obliterdrii limitelor. Vom lua in consi-
derare nu doar limitele reprezentirii simulacrelor, ci si origi-
nile sale erotice. Mai exact, mitul lui Pygmalion trebuie citit,
in cazul acesta, ca o parabola despre originile simulacrului
chiar 7z momentul transgresarii reprezentrii, al punerii intre
paranteze a mimesisului si al devierilor dorintei.

E semnificativ cd una dintre primele voci care au atras
atentia asupra valorii emblematice a mitului ovidian a fost
Friedrich Nietzsche, care a vorbit nu pentru a denunta
aspectul siu fantasmatic (asa cum ne-am fi putut astepta de
la acest mare dusman al oricidrei imposturi), ci pentru a-l
integra in traiectoria ideii occidentale de ,,arti“ si pentru a
pune in discutie, indirect, realizdrile (iluzorii) ale esteticii
filozofilor. Nietzsche opune figura lui Pygmalion (creator
al unei sculpturi ce a prins viatd) lui Immanuel Kant (pur-
titor de cuvant al esteticii filozofice):
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Wenn freilich unsre Aesthetiker nicht miide werden, zu Gunsten
Kants in die Waagschale zu werfen, dass man unter dem Zauber
der Schonbeit sogar gewandlose weibliche Statuen ,,obhne Inte-
resse anschanen konne, so darf man wohl ein wenig auf ihre
Unkosten lachen — die Erfahrungen der Kiinstler sind in Bezug
auf diesen heiklen Punkt interessanter und Pygmalion war
jedenfalls nicht notwendig ein , undsthetischer Mensch“. Denken
wir um so besser von der Unschuld unsrer Aesthetiker, welche
sich in solchen Argumenten spiegelt, rechnen wir es zum Beispiel
Kant zu Ebren an, was er iiber das Eigentiimliche des Tastsinns
mit landpfarrermdssiger Naivitit zu lebren weiss!

[Fireste, daci esteticienii nostri nu ostenesc s arunce in talerul
balantei, in favoarea lui Kant, afirmatia c, fermecati de frumos,
putem privi ,dezinteresati“ chiar si statui de femei nelnves-
mantate, ne va fi fird indoiald Ingdduit si ridem putin pe seama
lor — in privinta acestui punct sensibil, experientele artistilor sunt
mai ,interesante®, si in orice caz Pygmalion nu a fost neapirat
un ,,om neestetic“. Si pretuim cu atat mai mult inocenta esteti-
cienilor nostri care se oglindeste in asemenea argumente, si-i
acordim de pilda lui Kant toatd cinstea pentru ceea ce stie sd ne
invete, cu naivitatea unui preot de tard, despre particularitatile
simtului tactil!]’

Trei elemente importante merita atentia noastra In aceastd
declaratie succintd si incisivd: opozitia dintre creatia (,,inte-
resatd) a lucririi si receptarea ei (,,dezinteresati“); aluzia
la Incarcidtura erotica implicatd de/in creatia sa, dar escamo-
tatd — sau chiar ocultatd — de/in perceptia sa; si, in cele din
urmd, tematizarea ironica a interdictiel atingerii.

Astizi, dupa Nietzsche (si dupd Freud), nimeni nu poate
sd se mai indoiascd de faptul cd imaginile fabricate de om
sunt receptacule de putere, dispozitive ale dorintei, si ci atat
crearea, cit si contemplarea imaginilor se supun impulsu-
rilor, printre care cele erotice sunt, daci nu singurele, cel
putin unele dintre cele mai puternice.!® Ca atare, nu com-
ponenta libidinald a creatiei si a contemplarii imaginilor
este surprinzatoare sau problematici, ci modul in care este
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folositd. Tocmai aceasta este problema pe care o ridica mitul
lui Pygmalion.

Povestea sculptorului indrigostit de sculptura sa si-a
facut o intrare destul de tardiva in catalogul perversiunilor
sexuale!l, cu toate ci a ocupat mult timp un loc central in
marele corpus al miturilor din cultura greco-romana. Istoria
lui Pygmalion este cea a unui om riticit, dar pe care zeii
l-au tratat cu o indulgenta fard precedent: ei l-au pedepsit
pe Narcis, indragostit de propria reflexie, dar i-au impli-
nit dorinta lui Pygmalion, indrigostit de propria creatie.
Antiteza dintre Narcis si Pygmalion priveste doud moda-
litati diferite in care unei imagini i se poate da o incdrcaturd
eroticd.’? Intr-un caz, incircitura este evanescenti si im-
palpabild — precum pictura, potrivit unor comentatori de
mai tirziu.® In celilalt, posedi un corp — precum intreaga
sculptura.

Dar nu e vorba doar de antiteza dintre doud domenii ale
artel. Divergenta majora dintre cele doud mituri se datoreazi
mai ales aparitiei, in cel al lui Pygmalion, a unui element
special: opera de artd. Absenta in mitul lui Narcis, aceasta
reprezintd in mitul lui Pygmalion punctul central. Statuia
doriti cu infocare este locul unui schimb simbolic si rezul-
tatul unui proces dialectic in care alterneazi permanent
sirealul“ si ,realul“.’* Mitul lui Pygmalion nu este doar un
mit al imaginii (cum era cel al lui Narcis), ci priveste ima-
ginea-opera de artd sau, mai precis, intruparea sa.'®

Aceastd carte isi propune o descindere in meandrele unei
iluzii inerente. Va incerca — asa cum indica titlul ei — si
realizeze nu un studiu exhaustiv al avatarurilor unui mit,
ci o cercetare a reverberatiilor lui.!® Va incerca si sondeze
istoria ,Efectului Pygmalion® si natura acestui efect care
constd 1n inversarea ierarhiei intre model si copie. ,,Arta de
a ascunde arta®“, liudatd de Ovidiu, al cdrei secret se pare
ci l-a detinut Pygmalion, plaseazi aceasta figurd mitici la
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originile cetoase ale credrii simulacrelor, unde iluzionis-
mul ,estetic” intersecteaza pneumatologia erotico-magici
si indemanarea tehnica. Aceastd cercetare va incerca si clari-
fice nu atdt visul unui simulacru efectiv, cat legiturile fluc-
tuante ce unesc estetica, magia si indemanarea tehnica.!”
Astfel, demersul nostru se plaseaza in mod constient in des-
cendenta unei antropologii a asa-numitului obiect estetic,
incercand in acelasi timp si demonteze functionarea sa in
momentul in care acest obiect invadeazi existenta.!® Istoria
noastrd va fi in mod constient selectiva, fird a fi neapdrat
incompletd. Nu aspira, desigur, s fie exhaustivd, ci mai curand
exemplard. Scopul ei principal este s facd si iasd ,cariera
simulacrului® din tainitele istoriei mimesisului occidental.
»Evolutia“ Efectului Pygmalion reproduce in mod sem-
nificativ evolutia mijloacelor de simulare a miscarii, si chiar
a vietil. Efectul Pygmalion s-a ndscut intr-un text, un text
extraordinar de abil, Metamorfozele lui Ovidiu. ,,Animarea®“
este Incredintatd puterii cuvintelor, si doar a cuvintelor.
Primul capitol al cartii se ocupa de acest aspect particular.
Doar in cea de-a doua faza povestea fondatoare va genera,
ca fabuld metaartisticd, o bogati iconografie ce va prinde
forma mai intai in sinul universului colorat al anluminurilor
medievale. Cel de-al doilea capitol patrunde mai adinc in
dezvoltarea medievald, examinind mai intdi amplificarea
cromatica prin care fabula scrisd devine o fabuld vizibila,
apoi conexiunile Intre Pygmalionul medieval si credintele
privitoare la puterile animatoare sau chiar resurectionale ale
artei in general si ale muzicii in particular. Dialectica via-
ti—moarte se afla in centrul capitolelor consacrate Efectului
Pygmalion in Renastere. Unul dintre ele se concentreaza
asupra celei mai frumoase povestiri a modelului care ne-a
fost transmisa de scrierile vechi, despre tandrul care a dorit
s fie o statuie. Acesta este capitolul care descrie raportul
dintre un model si un simulacru, pornind de la istoria unei
inversiri de roluri. Pentru ca simulacrul si triumfe, mode-
lul trebuie s moara. Aceastd fabuli, ocupandu-se de iluziile
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dorintei, este exclusiv o istorie de gen masculin. Umbra lui
Narcis planeazi asupra ei, in timp ce restul cirtii (grosul
carierei Efectului Pygmalion) este dedicat in primul rand
yfemeii imaginare® si locului ei intr-un univers falocentric.
Una dintre aceste femei este supusa unei analize istorice si
iconografice speciale: avatarurile ,,dublului® (eidolon) fru-
moasei Elena din Troia, pe care, potrivit legendei antice,
Paris a rapit-o, provocand un rizboi de zece ani, tot atat
de lipsit de noima ca orice alt rizboi, ba chiar mai mult, dat
fiind cd acesta a fost purtat pentru un simulacru.

Picturile si statuile animate vor ceda curand locul figu-
rilor dansante ale universului rococo, dar numai odati cu
aparitia ,,imaginii-miscare® a filmului va fi posibil sa se ris-
punda nevoilor de animatie ale esteticii moderne. Un pic de
vrijitorie insoteste provocirile tehnice ale cinematografiei si
in pragul absorbtiei cinematografice a mitului lui Pygmalion,
asa cum a fost el tratat de unul dintre cei mai mari magicieni
ai ecranului, Alfred Hitchcock, cartea ajunge la sfarsit.

Hotirarea de a lisa la o parte un intreg evantai al subiec-
telor de actualitate — frumusetile digitale, arta geneticd si
transgeneticd, arta carnald etc. — a fost deliberata, cartea de
fatd netratind societatea simulacrelor si a amagirilor ei'?,
cl preistoria acestel sOcietitl si a acestor amagiri.



1
Modificari

OSUL SI CARNEA

Cand, in timpul nefastului banchet al lui Tantal, Demeter
a inghitit din neglijentd umarul lui Pelops, zeii l-au inlo-
cuit cu o bucati de fildes care s-a potrivit atat de bine, Incit,
dacd ar fi si credem povestea, eroul reconstituit a mai triit
incd mult timp si, dupd cum ni se spune, a dus o viatd feri-
citd.! S-ar putea chiar ca aceasta grefd perfectd, o simpld
protezd miraculoasd la Inceput, sa fi devenit cu timpul un
semn de excelentd sau chiar de frumusete, si s-ar putea si fi
contribuit la pasiunea pe care marele Poseidon a nutrit-o
pentru tanirul barbat. Nu s-a indragostit Narcis de el insusi
in timp ce privea 1n izvor la propriul siu ,git de fildes“??
Si nu s-a indrigostit Salmacis de Hermafrodit atunci cand
a aparut In apele lacului precum ,,0 statuie de fildes / Sau
ca un crin alb, ce-ar fi coperit de o limpede sticli“?*

In ceea ce il priveste, Pygmalion a mers si mai departe.
Dezgustat de femeli, a creat o statuie de fildes si s-a indra-
gostit de ea (vezi textul complet in Anexd).* De ce aceastd
alegere precisa de material ? Ce rol joaca fildesul in aceastd
poveste ? Poate ¢ nu este decat o simpld metaford, desem-
nand un obiect imprecis, ceva intre o carnatie ideala si
materia palida a visurilor ?* Putin probabil, pentru ca alte
texte, care diferd in anumite aspecte de formularea poetici
a mitului ovidian, il mentioneazi totusi. De pild4, Clement
din Alexandria (150-211 d. Cr.), citdindu- pe Philostephanos
(sec. III 1. Cr.), spune povestea in felul urmitor:
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Pygmalion din Cipru s-a Indrigostit de o statuie din fildes;
imaginea o Infitisa pe Afrodita si era un nud. Subjugat de simpla
forma, cipriotul s-a unit cu statuia... [synerketai to agalmati].®

Trebuie sd remarcdm 1n acest caz cd Pygmalion nu creeazad
el insusi idolul, ci venereaza unul care existd deja. Este o ocazie
pentru un exeget precum Clement din Alexandria si-si exprime
propria pirere, influentatd puternic de morala crestina. La
Arnobius (cca 300d. Cr.), este s mai dificil sa discernem sursa
primitivd din spatele propriilor comentarii si consideratii:

Philostephanus in Cypriacis auctor est Pygmalionem regem Cypri
simulacrum Veneris, quod sanctitatis apud Cyprios et religionis
habebatur antiquae, ademasse ut feminam mente anima lumine
rationis indicioque caecatis solitumque dementem, tamquam si
uxoria res esset, sublevato in lectulum humane copularier ample-
xtbus atque ore resque alias agere libidinis vacuae imaginationes
frustrabiles.

[Philostephanos afirma in Cypriaca cum ci Pygmalion, rege al
Ciprului, s-a indrigostit de imaginea lui Venus, ca si cum ar fi
fost o femeie reald. Aceastd imagine e considerati ca sfantd si a
fost venerata de cipriotii din vremurile strivechi. Mintea, sufle-
tul, lumina ratiunii si gindirea lui Pygmalion au fost orbite si, in
nebunia lui, ca si cum ar fi fost sotia lui, avea si culce statuia in
asternut si si se uneascd cu ea Imbritisind-o si sirutind-o si
ficand cu ea acte care, niscute din imaginatia desartd a poftei
trupesti, nu puteau decit si fie frustrate de realitate.]’

Este semnificativ faptul ci, referindu-se la mitul lui Pygma-
lion, exegetii crestini nu il comenteaza direct pe Ovidiu, ci
i1 gloseaza sursele. Fac aceasta, dupa pirerea mea, nu pentru
cd ar fi ignorat »marea carte transmutatiilor® apartinﬁnd
poetului latin, ci pentru ci in primele variante exista un
element care disparuse 1n versiunea lui Ovidiu sau fusese
complet reformulat: este vorba despre identitatea celor doud
personaje din povestire. La Philostephanos, Pygmalion este
regele Ciprului, iar obiectul iubirii sale este o statuie a lui
Venus, in timp ce ,casitoria“ lor dubleaza sacra uniune
arhaicd intre rege si zeitd.® A fost o minunatd ocazie pentru
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comentatorii crestini sd scrie despre primejdia reprezentatd
de simulacrele antice. Nu doar Clement, ci si Arnobius a
legat povestea lui Pygmalion de legendele tesute in jurul
Venerei din Cnid, sculptatd de Praxitele. Statuia era renu-
mitd pentru puterea ei de atractie asupra tinerilor pe care
i-ar fi starnit ,,sa aibd raporturi trupesti cu piatra“.’

Prin schimbarile aduse de Ovidiu, mitul primitiv a fost
golit partial de incdrcitura lui originard, operandu-se astfel
o deplasare semnificativi. Pygmalion nu mai era rege, iar
statuia nu o reprezenta pe Venus. Sau, mai precis, identi-
tatea celor doud personaje era trecutd sub ticere. Ovidiu
nu specifica nici faptul c¢d Pygmalion a fost ,,un sculptor
profesionist®: nici o altd lucrare iesitd din mana sa nu este
mentionatd, iar singura sa creatie, ,fecioara de fildes®, este
o creatie ad-hoc. Scopul figuratiei al cirei autor este tre-
buie plasat in contextul celibatului (pleonasmul utilizat de
Ovidiu - sine coniuge caelebs — este fird indoiald o figurd
emfaticd).!? Creatia pygmalioniani este Tnainte de toate un
act solitar si fantasmatic. Locul ei in marele angrenaj al Meta-
morfozelor este important si au fost subliniate de nenumarate
ori corespondentele cu alte povestiri din lucrare.!! Prima
relatie este contextuald, dat fiind cd episodul Pygmalion e
plasat printre legendele potrivit cirora Ovidiu il pune pe
Orfeu si cante dupd ce iubita lui, Euridice, a pierit, pietri-
ficatd de privirea imprudentd a sotului ei. O povestire
inlduntrul unei povestiri, istoria lui Pygmalion apare aici
ca un cantec de sperantd a renasterii.'” O legiturd si mai
stransa se stabileste Intre istoria statuii animate cu episodul
precedent, care ii serveste de altfel drept prolog. ,,Impurele
Propetide®, prostituatele hulitoare, sunt pedepsite si trans-
formate in piatra. Ele reprezintd pentru Pygmalion exemplul
in malo al lipsei de pudoare feminini, de unde usurinta cu
care el is1 asuma solitudinea si tot ceea ce urmeazd. Fecioara
pe care o creeazi capitd astfel valoarea unui substitut. Statuia
animati este o figura simetricd, dar deturnata si inversata,
a femeilor pietrificate.
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Existd in pasajul scurt referitor la metamorfoza Prope-
tidelor un element care meriti o atentie deosebitd. Ovidiu
propune in mod explicit un caz de ,,mutatie minima“: inainte
de a fi transformate, femeile lipsite de pudoare fuseserd
(aproape) ,de piatra®:

Firi rusine fiind si-n obraji cu singe de piatri,
Foarte usor, nesimtit, s-au schimbat in cremene tare (Metamor-
foze X, 241-242).

Exista aici un balans intre nivelul metaforic al pietrificirii
si realizarea ei punitiva.’® In simetria care se stabileste intre
sprolog® si ,povestirea“ care urmeazd, motivul ,,modificirii
de-abia vizibile“ (paruo discrimine) reapare, dar modificat
si inversat. Inainte s fie adusa la viatd (prin vointa divini),
statuia, asa cum ne este prezentatd de Ovidiu, parea deja (gratie
artei sculptorului) vie — ,ai crede ci-ivie“ (guam vivere credas).
S-a remarcat aici pe bund dreptate utilizarea de citre Ovidiu
a persoanei a [I-a.1* Forma directd de adresare, ,,ai crede ca-i
vie“, transforma cititorul intr-un fel de voyewr, intr-un mar-
tor privilegiat al unui scenariu erotic ce descrie animarea si
creatia, intr-un proces lent si laborios. Faptul ¢ Ovidiu
dedici cincizeci si patru de versuri acestel ,metamorfoze®
este semnificativ si, in ciuda numeroaselor studii importante,
rdman elemente care rezista interpretarii si care isi asteaptd
decriptarea.

O primi chestiune nerezolvata este cea a materialului
folosit de citre Pygmalion pentru statuia sa. Philostephanos
spune cd a fost fildes si Ovidiu insistd asupra acestui lucru,
revenind de sase ori la cuvantul ebur (ivoriu/fildes) sau la
derivatele sale.’> Aceastd insistentd nu pare totusi si-i fi
preocupat prea mult pe comentatori, care, in general, i-au
acordat putind atentie, cind nu au escamotat-o sau chiar
subestimat-o pur si simplu. In comentariul siu la Metamor-
foze, excelent de altfel, Franz Bomer consideri cd problema
materialului ar fi ,nesemnificativi“.’® Este vorba de o abor-
dare extrem de prudenta, care are fira indoiald meritele ei.
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Odati problema supusi dezbaterii, dificultitile se succeda.
Am optat pentru calea mai riscanta, preferﬁnd sd vad in
alegerea lui Ovidiu o intentie deliberatd (pregatita de sursele
sale). A o judeca dreptun 31mplu capriciu poetic sia inlocui
fildesul cu marmura, asa cum au ficut numerosi comentatori
sau ilustratori de mai tarziu, ar insemna si sdricim poves-
tea lui Ovidiu. Atribuirea unui caracter intentional deschide
insi o multime de posibilitati. Intr-adevir, primul element
rispunzdtor pentru o astfel de transformare este ,,minunata
abilitate“ (feliciter ars) a artistului. O astfel de indemanare
nu trebuie si se lupte cu duritatea pietrei, ci poate fi aplicata
unui material mai maleabil, unui mediu mai ,cald®, ca si
zicem asa. Opera lui Pygmalion consti in simularea carnii
in fildes, adicd i 0s."” In acest prim pasaj al povestirii, ,incar-
narea“ este evident si inevitabil incompleta, si alte strategii
se vor inlintui pentru a o realiza. Inainte de a le trece in
revistd, trebuie sd ne confruntim cu o dificultate importanta:
actiunea de modelare iz fildes, asa cum este descrisi de Ovidiu
(sculpsit ebur/formamque dedit), nu poate fi aplicata unei
statui in marime naturald, precum cea mentionatd de Phi-
lostephanos si de comentatorii sai (dupa toate probabilititile
acestia se refereau la o lucrare criselefantind, formati din
piese unite). Statuia lui Pygmalion, sculptata si fasonatd in
fildes, trebuie s fi fost o statuie de dimensiuni reduse.! In
povestirea lui Ovidiu lipseste totusi un element fundamen-
tal, dat fiind ca autorul se fereste s explice miracolul dublei
smetamorfoze® care va urma si care implicd nu doar o tre-
cere de la ,,0s“ la ,,carne®, ci si, mai presus de toate, o crestere
magicd ce va transforma o figurind minuscula intr-un dublu
cu dimensiuni umane. Mitul lui Pygmalion — povestea unei
buciti de fildes care devine o ,femeie” — se bazeazi pe o
dialecticd extraordinard, pentru ca se dovedeste a fi 72 acelasi
timp un mit al animdrii si rezultatul unei proiectii imaginare.

Aceastd chestiune este importanta si meritd si-1 acordim
ceva mai multd atentie. Sursele scrise si iconografice sunt
putine si majoritatea reprezentirilor tardive ale istoriei lui
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1. Nud de femeie, statueti elenisticd, 11 x 4,8 cm,
Walters Art Museum, Baltimore, acc. nr. 71.52.
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