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Cuvânt cãtre cititor

aceasta este o ediþie revãzutã ºi adãugitã a cãrþii care a
apãrut pentru prima datã în mai 1963. am fost reporter al
ziarului The New Yorker la procesul lui eichmann de la
ieru salim, din 1961, ziar care, de altfel, a publicat primul
aceastã relatare – într°o formã uºor prescurtatã – în februa -
rie–martie 1963. cartea a fost scrisã în vara ºi toamna anului
1962, ºi terminatã în luna noiembrie a aceluiaºi an, în timpul
ºederii mele, ca bursier, la centrul pentru studii aprofun -
date al universitãþii Wesleyan.

revizuirea acestei ediþii urmãreºte în primul rând reme -
dierea unei serii de erori tehnice, nici una neavând însã vreo
influenþã asupra analizei sau argumentãrii din textul origi -
nal. Dosarul faptelor ce acoperã perioada în cauzã nu a fost
încã stabilit în toate detaliile ºi existã chestiuni asupra cãrora
o ipotezã bazatã pe informaþii nu va fi probabil niciodatã satu -
ratã de informaþii întru totul demne de încredere. astfel,
numã rul total al victimelor soluþiei Finale este o simplã presu -
 pu nere – între patru milioane ºi jumãtate ºi ºase mili oane –
ºi nu a fost niciodatã confirmat, la fel ºi numãrul total al
victimelor din fiecare dintre þãrile implicate. unele materiale
inedite, în special în ceea ce priveºte Olanda, au fost scoase
la luminã dupã publicarea acestei cãrþi, dar nimic din cele
dezvãluite atunci nu a fost important pentru eveniment în
ansamblul sãu.

majoritatea adãugirilor sunt ºi ele de naturã tehnicã, clari -
ficând un aspect particular, introducând fapte noi sau, în



unele cazuri, citate din surse diferite. aceste noi surse au
fost adãugate în bibliografie ºi sunt discutate în noul
Post°scrip tum, care se ocupã de controversa generatã de
publi carea iniþialã. În afara Post°scriptumului, singura
adãugire importantã se referã la conspiraþia germanã îndrep -
tatã împo triva lui hitler, din 20 iulie 1944, pe care, în versiu -
nea iniþialã, nu o menþionam decât în treacãt. linia cãrþii,
în ansamblul ei, a rãmas complet neschimbatã.

le mulþumesc pe aceastã cale lui richard ºi clara Winston,
pentru ajutorul acordat la pregãtirea textului Post°scrip -
tumului care însoþeºte aceastã ediþie.

iunie, 1964 hannah arenDT
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O, Germania —
Auzind vorbele care rãsunã din casa ta, omul râde.
Dar oricine te vede se întinde sã apuce cuþitul.

BerTOlD BrechT



I. Casa Justiþiei

Beth Hamishpath – casa Justiþiei: cuvintele acestea,
rostite cu glas sonor de grefierul tribunalului, ne fac sã sãrim
în picioare, cãci anunþã sosirea celor trei judecãtori care, cu
capul descoperit, în robe negre, pãtrund printr°o uºã lateralã
în sala de judecatã pentru a°ºi ocupa locurile pe cel mai înalt
nivel al podiumului. la cele douã capete ale mesei lor lungi,
care avea sã fie curând acoperitã cu nenumãrate cãrþi ºi peste
o mie cinci sute de documente, se aflã stenodactilografele
tribu nalului. imediat lângã judecãtori se aflã traducãtorii,
de ale cãror servicii este nevoie pentru schimburile directe de
cuvinte între acuzat sau avocatul acestuia ºi completul de
judecatã. În rest, acuzaþii, vorbitori de limbã germanã, ca
de altfel toþi cei din public, urmãresc lucrãrile conduse în
ebraicã prin intermediul transmisiei simultane la radio,
excelentã în francezã, suportabilã în englezã ºi de°a dreptul
comicã, deseori chiar neinteligibilã, în germanã. (În contex -
tul obiectivitãþii scrupuloase a tuturor pregãtirilor tehnice
în vederea acestui proces, printre misterele minore care încon -
 joarã noul stat israel se numãrã ºi acela cã, deºi exista un
procent ridicat al populaþiei de origine germanã, totuºi nu
a fost posibilã gãsirea unui translator competent în singura
limbã pe care acuzatul ºi avocatul sãu o puteau înþelege. Vechea
prejudecatã care plana asupra evreilor germani – cândva foarte
accentuatã în israel – nu mai este suficient de puternicã pentru
a oferi o explicaþie. singura explicaþie posibilã rãmâne încã mai
vechea, dar încã foarte populara „Vitaminã P“, cum numesc



israelienii protecþia, în cercurile guvernamentale ºi birocratice.)
Pe un rând mai jos decât tran slatorii, faþã în faþã, ºi deci cu
profilul spre salã, se pot vedea boxa de sticlã a acuzatului ºi
boxa martorilor. ªi, în fine, pe rândul cel mai de jos, cu spatele
spre public, se aflã procurorul cu cei patru asistenþi ai sãi, ca
ºi avocatul apãrãrii, care, de°a lungul primelor sãptãmâni, avea
sã fie însoþit de un asistent.

nici un moment nu se va putea observa ceva teatral în
comportamentul judecãtorilor. Felul în care se miºcã nu este
studiat, atenþia lor intensã, veºnic treazã, ce se crispeazã sub
impactul durerii în vreme ce ascultã relatãrile suferinþelor,
este întru totul naturalã; nerãbdarea lor în faþa încercãrii
acuzãrii de a prelungi la nesfârºit aceste audieri este spontanã
ºi dinamizatoare, atitudinea lor faþã de apãrare este poate
puþin prea politicoasã, ca ºi cum ar avea permanent în vedere
faptul cã „Dr. servatius a fost aproape singur în aceastã
bãtãlie epuizantã, într°un mediu neprietenos“, iar compor -
tamentului lor faþã de acuzat nu i se poate reproºa nimic.
este atât de evident cã judecãtorii sunt trei oameni buni ºi
cinstiþi, încât nu surprinde pe nimeni faptul cã nici unul
dintre ei nu cedeazã tentaþiei de a ºarja în cadrul acestui pro -
ces – pretinzând cã ei, nãscuþi ºi educaþi în Germania, tre -
buie sã aºtepte traducerea în ivrit. lui moshe landau,
preºedintele completului de judecatã, îi e destul de greu sã°ºi
amâne replica pânã când traducãtorul ºi°a fãcut datoria, ºi
adesea intervine în traducere, corectând°o ºi ameliorând°o,
cu o evidentã mulþumire pentru cã are acest prilej de amu -
zament într°o chestiune altfel sumbrã. câteva luni mai
târziu, în timpul interogatoriului contradictoriu al acuza -
tului, va reuºi chiar sã°i facã pe colegii sãi ca, în dialogul cu
eichmann, sã facã apel la limba lor maternã, germana – o
dovadã, dacã mai era nevoie de aºa ceva, a remarcabilei sale
independenþe faþã de opinia publicã obiºnuitã în israel.

De la bun început, nu existã nici o umbrã de îndoialã cã
judecãtorul landau este acela care dã tonul ºi cã face tot
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posibilul pentru a evita ca acest proces sã devinã un spec -
tacol, sub influenþa histrionismului procurorului. Or, dacã
nu reuºeºte întotdeauna, unul dintre motive este simplul fapt
cã lucrãrile se desfãºoarã pe un podium, în faþa unui public,
iar minunatul strigãt al grefierului de la începutul fiecãrei
noi ºedinþe joacã rolul de cortinã care se ridicã. Oricine ar
fi fost acela care a proiectat aceastã salã a noii Beth Ha’am,
casa Poporului (înconjuratã acum de garduri înalte, pãzite
de la acoperiº pânã°n pivniþã de gãrzi de poliþie înarmate
pânã în dinþi ºi cu un ºir de barãci de lemn în curtea din faþã,
în care erau percheziþionaþi minuþios toþi cei care soseau),
a avut în minte, mai mult ca sigur, un teatru, cu fosã pentru
orchestrã ºi cu galerie, cu avanscenã ºi scenã, ºi cu uºi laterale
pentru intrarea actorilor. cu siguranþã, acest tribunal nu este
un loc nepotrivit pentru procesul°spectacol la care se gândise
prim°ministrul israelului, David Ben Gurion, atunci când
hotãrâse ca eichmann sã fie rãpit din argentina ºi sã fie adus
la Tribunalul Districtual din ierusalim pentru procesul care
îi era intentat pentru rolul jucat în cadrul soluþiei Finale a
chestiunii evreieºti. Or, Ben Gurion, pe drept numit „arhi -
 tectul statului“, rãmâne regizorul tehnic invizibil al lucrã -
rilor procesului. nu a participat la nici o înfãþiºare; în sala
tribunalului, el vorbeºte prin gura lui Gideon hausner, pro -
curorul general, care, reprezentând guvernul, face tot posi -
bilul, chiar tot posibilul, pentru a°ºi asculta ºeful ºi dacã,
întâmplãtor, performanþa sa maximã nu este suficient de
bunã, aceasta se datoreazã faptului cã procesul este prezidat
de cineva care slujeºte cu credinþã justiþia, aºa cum dl hausner
slujeºte statul israel. Justiþia cere ca acuzatul sã fie incri minat,
apãrat ºi judecat, iar toate celelalte chestiuni aparent mai
importante  – „cum de s°a putut întâmpla aºa ceva?“ ºi „De
ce s°a întâmplat?“, „De ce evreii?“ ºi „De ce germanii?“,
„care a fost rolul celorlalte naþiuni?“ ºi „În ce mãsurã aliaþii
erau ºi ei rãspunzãtori de desfãºurarea evenimentelor?“,
„cum de puteau colabora evreii, prin intermediul propriilor
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lideri, la propria distrugere?“ ºi „De ce s°au dus la moarte
ca mieii la tãiere?“  – sã fie lãsate în suspensie. Justiþia insistã
asupra importanþei lui adolf eichmann, fiul lui Karl adolf
eichmann, omul din boxa de sticlã (special construitã pentru
a°i asigura protecþia), de talie mijlocie, subþire, de vârstã medie,
cu început de chelie, cu o protezã care nu i se potriveºte ºi
ochi miopi. Pe tot parcursul procesului acuzatul nu înce -
teazã a°ºi întinde gâtul spre banca juraþilor (nu priveºte nici
mãcar o datã spre asistenþã) ºi îºi pãstreazã cu disperare, iar
de cele mai multe ori cu succes, stãpânirea de sine în ciuda
ticului nervos al gurii, cãpãtat cu siguranþã mult înainte de
a fi început procesul. sunt judecate faptele sale, nu suferin -
þele evreilor, nu poporul german ºi nici omenirea, nici mãcar
antisemitismul sau rasismul. 

iar justiþia, deºi poate o „abstracþie“ pentru cei ce împãr -
tãºeau modul de gândire al lui Ben Gurion, se dovedeºte a
fi un stãpân mult mai sever decât primul°ministru, cu toatã
puterea sa. modul de guvernare al acestuia din urmã, dupã
cum nu întârzie sã demonstreze dl hausner, este permisiv;
îi permite procurorului sã þinã conferinþe de presã ºi sã dea
inter viuri pentru televiziune în timpul procesului (programul
american, sponsorizat de corporaþia Glickman, este întrerupt
întruna – afaceri, ca întotdeauna! – de reclame imobiliare) ºi
chiar sã aibã izbucniri „spontane“ în faþa repor terilor din
clãdirea tribunalului – este sãtul de interogatoriul încruciºat
la care este supus eichmann, care rãspunde prin minciuni
la toate întrebãrile; permite priviri furiºe aruncate în salã
ºi manifestarea teatralã a unei vanitãþi ieºite din comun, care
ajunge, în cele din urmã, sã triumfe la casa albã prin tr°un
compliment al Preºedintelui statelor unite pentru „o treabã
bine fãcutã“. Justiþia nu permite nimic de genul acesta. cere
izolarea, permite mai curând regretul decât furia, ºi recomandã
o atenþie deosebitã pentru a evita ca o anumitã persoanã sã
iasã prea tare în evidenþã. Vizita judecãtorului landau în
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statele unite, la scurt timp dupã proces, nu a fost media -
tizatã, excepþie fãcând organizaþiile evreieºti direct vizate.

ªi totuºi, oricât de susþinutã ar fi fost încercarea de a
împiedica „ieºirea la rampã a vreunuia dintre protagoniºti“,
aceºtia se aflau acolo, aºezaþi în partea superioarã a plat -
formei, privind publicul ca de pe scena unei reprezen taþii.
Publicul se presupunea cã reprezintã lumea întreagã, ºi, de°a
lungul primelor sãptãmâni, a ºi fost alcãtuit în cea mai mare
parte din ziariºti ºi redactori de reviste care sosiserã la ieru -
salim din cele patru colþuri ale lumii. aveau sã urmãreascã
un spectacol la fel de senzaþional ca Procesul de la nürnberg,
numai cã de aceastã datã „în centrul atenþiei avea sã se afle
tragedia evreimii ca naþiune“. cãci, „dacã îl vom acuza pe
eichmann ºi de crimele comise împotriva ne°evreilor, […]
aceasta“  nu este pentru cã el chiar le°ar fi comis ci, în mod
surprinzãtor, pentru cã noi nu facem nici o distincþie etnicã.
O afirmaþie remarcabilã, desigur, pentru un procuror care
o rosteºte în discursul sãu inaugural. s°a dovedit a fi afirma -
þia°cheie din dosarul acuzãrii. cãci acest dosar a fost construit
þinând cont de ceea ce au suferit evreii ºi nu de ceea ce a
fãcut eichmann. Or, conform celor spuse de dl haus ner,
aceastã distincþie avea sã fie nerelevantã, deoarece „nu era
decât un singur om care fusese implicat aproape exclusiv
în probleme care þineau de evrei, a cãrui sarcinã fusese
distrugerea acestora, al cãrui rol în instaurarea regimului
nedrept se limitase doar la chestiunea evreiascã. acesta era
adolf eichmann“. nu era oare logic sã°i fie prezentate instan -
þei toate detaliile suferinþelor evreilor (care, desigur, nu au
fost niciodatã contestate) ºi sã se caute apoi dovezile care,
într°un fel sau altul, l°ar fi pus pe eichmann în legãturã cu
cele întâmplate? Procesul de la nürnberg în care acuzaþii
au fost „condamnaþi pentru crime comise împotriva indi -
vizilor de diverse naþionalitãþi“, lãsaserã deoparte tragedia
evreilor pentru simplul motiv cã eichmann nu se numãrase
atunci printre cei aduºi în faþa instanþei.
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credea oare cu adevãrat dl hausner cã Procesul de la
nürnberg ar fi acordat o atenþie sporitã soartei evreilor dacã
eichmann s°ar fi aflat atunci pe banca acuzaþilor? Greu de
presupus. ca majoritatea celor din israel, el credea cã numai
un tribunal evreiesc le putea face dreptate evreilor ºi cã era
de datoria evreilor sã°ºi judece duºmanii. De aici ºi ostili -
ta tea practic unanimã a celor din israel faþã de simpla men -
þionare a unui tribunal internaþional care l°ar fi condamnat
pe eichmann nu pentru crimele „împotriva poporului evreu“,
ci pentru crime împotriva umanitãþii aplicate unor reprezen -
tanþi ai poporului evreu. De aici ciudata afirmaþie autolau -
dativã: „noi nu facem deosebiri etnice“, care sunã mai puþin
ciudat în israel, unde dreptul rabinic guverneazã statutul
personal al cetãþenilor evrei, ceea ce are drept rezultat faptul
cã nici un evreu nu se poate cãsãtori cu un ne°evreu; cãsãto -
riile încheiate peste hotare sunt recunoscute, dar copiii din
cãsã toriile mixte sunt bastarzi din punct de vedere legal (copiii
cu pãrinþi evrei nãscuþi în afara cãsãtoriei sunt legi timi), iar
dacã se întâmplã ca cineva sã aibã o mamã ne°evrei cã, acesta
nu poate beneficia nici de ceremonia de cãsãtorie, nici de
cea de înmormântare. ultragiul privind aceastã ches tiune
a devenit ºi mai acut în 1953, când o parte însemnatã a
jurisdicþiei privind dreptul familiei a fost preluatã de instanþa
laicã. Femeile pot acum moºteni proprietãþi ºi se bucurã,
în general, de un statut similar cu cel al bãrbaþilor. De aceea,
e greu de presupus cã respectul pentru credinþa sau puterea
minoritãþii religioase fanatice a fost acela care a împiedicat
guvernul israelian sã substituie jurisdicþia laicã dreptului rabi -
nic în ceea ce priveºte cãsãtoria ºi divorþul. cetãþenii israe -
lului, religioºi sau nereligioºi, par sã fie de acord în privinþa
faptului cã este de dorit sã existe o lege care sã interzicã con -
trac tarea cãsãtoriilor mixte, ºi acesta este principalul motiv
pentru care – aºa cum au recunoscut°o, în afara tribunalului,
chiar ºi oficialitãþile israeliene – toatã lumea a fost de acord ºi
cu indezirabilitatea unei constituþii scrise în care o asemenea
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lege ar fi trebuit sã figureze, într°un mod jenant. („motivaþia
invocatã împotriva cãsãtoriilor civile este aceea cã ar diviza
casa israelului, ºi cã i°ar despãrþi pe evreii din israel de evreii
din diaspora“, aºa cum a afirmat recent Philip Gillon, în
Jewish Frontier.) Oricare ar fi moti vele, exista desigur ceva
uluitor în naivitatea cu care acuzarea denunþa infamele legi
de la nürnberg din 1935, care inter ziceau cãsãtoriile mixte
ºi relaþiile sexuale dintre evrei ºi ger mani. corespondenþii cei
mai bine informaþi erau pe deplini conºtienþi de ironia faptu -
lui, dar nu au menþionat acest lucru în rapoartele lor. Îºi
închipuiau cã nu era momentul potrivit pentru a le spune
evreilor ce nu era în regulã cu legile ºi insti tuþiile din propria
lor þarã.

Dacã publicul prezent la proces urma sã fie lumea întreagã,
iar piesa prezentatã sã fie imensa panoramã a suferinþelor
evreieºti, realitatea depãºea cu mult aºteptãrile ºi scopurile
propuse. Ziariºtii au rãmas la datorie nu mai mult de douã
sãptãmâni, dupã care componenþa publicului a suferit o
schim bare dramaticã. asistenþa urma sã fie formatã, de acum
încolo, de israelieni, dintre aceia care erau prea tineri pentru
a cunoaºte povestea sau, în cazul evreilor orientali, care nu
o auziserã niciodatã. Procesul se voia a°i iniþia pe aceºtia în
ceea ce înseamnã sã trãieºti printre ne°evrei, încercând sã°i
convingã cã numai în israel putea fi un evreu în siguranþã,
ducând o viaþã onorabilã. (Pentru corespondenþii de presã,
lecþia era rezumatã într°o broºurã despre sistemul de legi
al israelului, care fusese înmânatã jurnaliºtilor. autoarea aces -
teia, Doris lankin, citeazã o decizie a curþii supreme prin
care doi taþi care îºi „rãpiserã copiii aducându°i cu ei în israel“
erau sfãtuiþi sã°i trimitã înapoi la mamele lor care, trã ind
peste hotare, aveau, dupã lege, drept de custodie asu pra copi -
ilor. aceasta, adaugã autoarea – nu mai puþin mândrã de o
asemenea legalitate strictã decât era dl hausner în dorinþa
sa de a condamna crima chiar ºi atunci când victimele erau
ne°evrei, – „în ciuda faptului cã trimiterea copiilor îna poi,
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încredinþându°i în custodia ºi în grija mamelor, însem na a°i
condamna la a se angaja într°o luptã inechitabilã cu ele -
mentele ostile din diaspora“.) În publicul de acum se gãseau
însã extrem de puþini tineri; asistenþa nu era formatã nici
din israelieni, alþii decât evreii, în general. sala era plinã de
„supravieþuitori“, de oameni de vârstã mijlocie sau chiar
vârstnici, imigranþi din europa, cum eram ºi eu, care cunoº -
teau pe dinafarã tot ce era de ºtiut ºi care nu aveau dispoziþia
necesarã pentru a li se da lecþii ºi nu aveau desigur nevoie de
acest proces pentru a trage propriile concluzii. Pe când mar -
torii se perindau unul dupã altul, ororile adunându°se una
dupã alta, ei stãteau acolo, ascultând în public poveºti pe
care cu greu le°ar fi putut suporta în particular, dacã ar fi
trebuit sã°l aibã în faþã pe narator. cu cât se desfãºura mai
pe larg „calamitatea poporului evreu aparþinând acestei gene -
raþii“ ºi cu cât retorica domnului hausner devenea tot mai
grandilocventã, cu atât mai palid ºi mai fantomatic apãrea
chipul din boxa de sticlã ºi nici un gest cu degetul în semn
de „ºi acolo se aflã monstrul responsabil de toate acestea“
nu°l mai putea trezi la viaþã.

exact aspectul spectaculos al procesului a fost acela care
s°a prãbuºit sub greutatea acelor atrocitãþi de neimaginat.
un proces seamãnã cu o piesã de teatru prin aceea cã începe
ºi se încheie cu fãptaºul, nu cu victima. un proces°spectacol
are nevoie, încã mai mult decât un proces obiºnuit, de o
delimitare clarã, care sã stabileascã linia de demarcaþie dintre
ceea ce s°a fãcut ºi cum s°a fãcut. În centrul unui proces nu
se poate afla decât acela care a comis fapta – ºi, din acest
punct de vedere, acesta se aseamãnã eroului dintr°o piesã de
teatru –, iar dacã suferã, atunci trebuie sã sufere pentru ceea
ce a fãcut, nu pentru ceea ce i°a fãcut pe alþii sã sufere. ni -
meni nu ºtie mai bine acest lucru decât judecãtorul care pre -
zideazã procesul, în faþa ochilor cãruia procesul începe sã
degenereze într°un spectacol sângeros, ca „o navã lipsitã de
cârmã, aflatã în voia valurilor“. Dar dacã eforturile sale de
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a evita acest lucru erau adesea vane, vina pentru aceastã
înfrân gere aparþinea, în mod straniu, apãrãrii, care abia dacã
s°a ridicat sã conteste vreo mãrturisire, oricât de nerelevantã
sau de lipsitã de importanþã ar fi fost. Dr. servatius, aºa cum
îl numea toatã lumea, fãrã excepþie, a fost ceva mai curajos
atunci când a venit momentul prezentãrii documentelor, iar
cea mai impresionantã dintre rarele sale intervenþii a avut
loc atunci când acuzarea a introdus ca dovadã jurnalele lui
hans Frank, fostul guvernator general al Poloniei ºi unul
dintre principalii criminali de rãzboi spânzuraþi la nürn berg.
„nu am decât o singurã întrebare. este oare adolf eich mann
numele acuzatului menþionat în acele douãzeci ºi nouã de
volume [de fapt erau treizeci ºi opt]?… numele adolf eich -
mann nu apare niciodatã în toate acele douãzeci ºi nouã de
volume. […] mulþumesc, nu mai am întrebãri.“

aºa se face cã procesul s°a transformat într°o repre zen -
taþie, dar spectacolul cu care dorise Ben Gurion sã înceapã
a avut totuºi loc, sau mai curând „lecþiile“ care a crezut el
cã trebuie þinute evreilor ºi ne°evreilor, israeliþilor ºi arabilor,
pe scurt lumii întregi. aceste învãþãminte care urmau sã fie
trase dintr°un eventual spectacol erau menite a fi diferite
în funcþie de fiecare dintre receptori. Ben Gurion subliniase
aceste învãþãminte înainte de a începe procesul, într°o serie
de articole care explicau motivul pentru care evreii îl rãpiserã
pe acuzat. era lecþia datã lumii ne°evreieºti: „Vrem sã sta -
bilim în faþa naþiunilor întregii lumi cum milioane de adulþi,
din simplul motiv cã se întâmplase sã fie evrei, ºi un milion
de copii, care erau din întâmplare copii evrei, au fost omorâþi
de cãtre naziºti.“ sau, în cuvintele Davar°ului, organul par -
ti dului mapai al dlui Ben Gurion: „aduceþi la cunoºtinþa
opiniei publice din lumea întreagã faptul cã nu numai Ger -
mania nazistã poartã rãspunderea distrugerii a ºase milioane
de evrei din europa.“ ªi, din nou, citându°l pe Ben Gurion:
„Vrem ca naþiunile lumii sã ºtie […] ºi ar trebui sã le fie
ruºine.“ evreii din diaspora trebuie sã°ºi aducã aminte cã
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