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Mihai Eminescu (1850–1889) este cea mai importantă figură a
literaturii române din secolul al XIX-lea și autorul cu cea mai mare
influență asupra creației literare din secolul ce i-a urmat. O per -
sonalitate care a făcut epocă, acea epocă pe care istoriile literare și
manualele o numesc, pe drept cuvânt, a „marilor clasici“. Puternica
înrâurire a poetului, la îndemnul căruia au început să scrie cei doi
prieteni ai săi, Slavici și Creangă, a făcut ca literatura română să
cunoască, la sfârșit de secol XIX, momentul ei de clasicitate. 
La scurtă vreme după moartea sa, și nu fără legătură cu mărturiile
contemporanilor ce făcuseră din extrema suferință a vieții și din
„nebunia poetului“ un fundal pentru lectura poeziei sale, figura lui
Eminescu a căpătat dimensiuni mitice, iar poezia sa a devenit, în
mentalul colectiv al românilor, Poezia însăși. Foarte curând a fost
recunoscut drept „poet național“, iar editarea operei sale a reprezentat
una dintre cele mai mari provocări pentru filologia românească. Titu
Maiorescu a alcătuit și a pus în circulație, în 1883, o foarte inspirat
alcătuită ediție de consacrare. În anii ’30 ai secolului trecut, Perpessicius
a inițiat ediția științifică de Opere, un act cultural unic la noi, con ti -
nuat și dus la capăt, până în anii ’80, de o echipă a Muzeului Literaturii
Române, condusă de Petru Creția și D. Vatamaniuc. 
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LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL 

Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde-ncinge antică fruntea ta; 
C-acuma din pleiada-ți auroasă și senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 

Se stinse-o dalbă stea!

Metalica vibrândă a clopotelor jale 
Vuiește în cadență și sună întristat; 
Căci, ah! geniul mare al deșteptării tale 
Păși, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 

Și-n urmă-i ne-a lăsat! 

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt și mare, 
Colò unde te-așteaptă toți îngerii în cor, 
Ce-ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 
Și-ți împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 

Cununi de albe flori! 

Te plânge Bucovina, te plânge-n voce tare, 
Te plânge-n tânguire și locul tău natal; 
Căci umbra ta măreață în falnica-i zburare 
O urmă-ncet cu ochiul în tristă lăcrimare 

Ce-i simț național! 
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Urmeze încă-n cale-ți și lacrima duioasă, 
Ce junii toți o varsă pe trist mormântul tău, 
Urmeze-ți ea prin zboru-ți în cânturi tânguioase, 
În cânturi răsunânde, suspine-armonioase, 

Colò, în Eliseu!… 

[1866] (Lăcrimioarele învățăceilor…, 15/27 ianuarie 1866)
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Aron Pumnul (1818 – 1866), desen apărut pe prima pagină
a revistei Familia, nr. 15, din 25 mai/6 iunie 1866



DE-AȘ AVEA… 

De-aș avea și eu o floare 
Mândră, dulce, răpitoare,
Ca și florile din mai, 
Fiice dulce-a unui plai, 
Plai râzând cu iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetișor, 
Șoptind șoapte de amor; 

De-aș avea o floricică 
Gingașă și tinerică, 
Ca și floarea crinului, 
Alb ca neaua sânului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Și de una purpurie, 
Cântând vesel și ușor, 
Șoptind șoapte de amor; 

De-aș avea o porumbiță 
Cu chip alb de copiliță, 
Copiliță blândișoară 
Ca o zi de primăvară, 
Câtu-ți ține ziulița 
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I-aș cânta doina, doinița, 
I-aș cânta-o-ncetișor, 
Șoptind șoapte de amor. 

[1866] (Familia, II, 6, 25 februarie/9 martie 1866) 
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LA O ARTISTĂ 

Ca a nopții poezie, 
Cu-ntunericul talar, 
Când se-mbină, se-mlădie 
C-un glas tainic, lin, amar, 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor flor, 
Apărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 

Ca zefirii ce adie 
Cânturi dulci ca un fior, 
Când prin flori de iasomie 
Își sting sufletele lor. 
Astfel notele murinde 
Blânde, palide, încet, 
Zbor sub mâna-ți tremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet.

Sau ca lira sfărâmată, 
Ce răsgeme-ngrozitor, 
Când o mână înghețată 
Rumpe coardele-n fior, 
Astfel mâna-ți tremurândă 
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Carlotta Patti (1840–1889)
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Bate-un cântec mort și viu, 
Ca furtuna descrescândă 
Care muge a pustiu.

Ești tu nota rătăcită 
Din cântarea sferelor, 
Ce eternă, nefinită 
Îngerii o cântă-n cor? 
Ești ființa-armonioasă 
Ce-o gândi un serafin, 
Când pe lira-i tânguioasă 
Mâna cântecul divin?

Ah, ca visul ce se-mbină 
Palid, lin, încetișor,
Cu o rază de lumină 
Ce-arde geana ochilor; 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor flor 
Dispărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 

[1866] (Familia, IV, 29, 18/30 august 1868)



FRUMOASĂ-I… 

În lacul cel verde și lin 
Răsfrânge-se cerul senin, 
Cu norii cei albi de argint, 
Cu soarele nori sfâșiind. 
Dumbrava cea verde pe mal 
S-oglindă în umedul val, 
O stâncă stârpită de ger 
Înalț-a ei frunte spre cer. 
Pe stânca sfărmată mă sui, 
Gândirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiul uimit 
Eu caut colò-n răsărit 
Și caut cu sufletul dus 
La cerul pierdut în apus. 
Cobor apoi stânca în jos, 
Mă culc între flori cu miros, 
Ascult la a valului cânt, 
La geamătul dulce din vânt. 
Natura, de jur împrejur, 
Pe sus e o boltă de-azur, 
Pe jos e un verde covor, 
Țesut cu mii tinere flori. 
Văd apa ce tremură lin 
Cum vântul o-ncruntă-n suspin, 
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Simt zèfiri cu-aripi de fiori 
Muiate în miros de flori, 
Văd lebede, barcă de vânt, 
Prin unde din aripe dând, 
Văd fluturi albaștri, ușori, 
Roind și bând miere din flori. 

De ce nu am aripi să zbor! 
M-aș face un flutur ușor, 
Un flutur ușor și gentil 
Cu suflet voios de copil, 
M-aș pune pe-o floare de crin, 
Să-i beau suflețelul din sân, 
Căci am eu pe-o floare necaz: 
Frumoasă-i ca ziua de azi!

[1866] 
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CE-ȚI DORESC EU ȚIE, DULCE ROMÂNIE 

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Țara mea de glorii, țara mea de dor? 
Brațele nervoase, arma de tărie, 
La trecutu-ți mare, mare viitor! 
Fiarbă vinu-n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fiii-ți mândri aste le nutresc; 
Căci rămâne stânca, deși moare valul, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc. 

Vis de răzbunare negru ca mormântul 
Spada ta de sânge dușman fumegând, 
Și deasupra idrei fluture cu vântul 
Visul tău de glorii falnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s-aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc. 

Îngerul iubirii, îngerul de pace, 
Pe altarul Vestei tainic surâzând, 
Ce pe Marte-n glorii să orbească-l face, 
Când cu lampa-i zboară lumea luminând, 
El pe sânu-ți vergin încă să coboare, 
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Guste fericirea raiului ceresc, 
Tu îl strânge-n brațe, tu îi fă altare, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc. 

Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie, 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în frăție 
Ca a nopții stele, ca a zilei zori, 
Viața în vecie, glorii, bucurie, 
Arme cu tărie, suflet românesc, 
Vis de vitejie, fală și mândrie, 
Dulce Românie, asta ți-o doresc! 

[1867] (Familia, III, 14, 2/14 aprilie 1867) 
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PINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ 

Pintre stânci de piatră seacă, 
Auzi plâns de cucuvai, 
Țipând noaptea tristu-i vai! 
Când în nouri se îneacă 
Chipul lunii cel bălai. 

Vraja trece peste lume, 
Vraja… cântec amorțit, 
Ca un vis îngălbenit, 
Pe-a ei buze vineți spume, 
Capu-i alb e amețit. 

Fuge, trece, fuge, zboară, 
Buza-i tremură spumând, 
Ochii-i joacă schinteind, 
Sub nebuna ei cântare 
Lumea doarme în descânt. 

Este Daïna cea nebună, 
Care cântă noaptea-n crâng, 
Pe când stelele se sting, 
Pe când frunzele-abia sună, 
Pe când apele-abia plâng. 
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Vezi cum luna înghețată, 
Dintr-al nourilor hău, 
Trece ca și visul greu – 
Sună-n noaptea descântată 
Cântul trist din ceasul rău. 

Și bătrâna moarte toarce 
Gândul ei în nefinit: 
Zilele din vine-ți stoarce 
Și când capu-ți se întoarce, 
Bagi de seamă c-ai trăit. 

[1868]

48



Cuprins

Notă asupra ediției . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Cronologie. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15

POEZII

1866
La mormântul lui Aron Pumnul. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
De-aş avea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
La o artistă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Frumoasă-i… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43

1867
Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

1868
Printre stânci de piatră seacă. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Numai poetul… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49

1869
Venere şi Madonă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Când priveşti oglinda mărei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Locul aripelor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57

597



1870
Epigonii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Noaptea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 65

1871
Mortua est! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Copii eram noi amândoi… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

1872
Sara pe deal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Câte nopți eu cugetat-am . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Egipetul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Cugetările sărmanului Dionis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Odin şi poetul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Floare albastră . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96

1873
Privesc oraşul – furnicar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Dumnezeu şi om . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Stam în fereasta susă. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Mitologicale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Din Berlin la Potsdam . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

1874
Cum negustorii din Constantinopol. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
Menire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Aducând cântări mulțime . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Luna iese dintre codri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Preot şi filozof . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119

1875
Antropomorfism. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
A frumseţii tale forme… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Miron şi frumoasa fără corp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134

598



1876
Melancolie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Crăiasa din poveşti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
Cărțile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Lacul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Pe gânduri ziua… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Dorința . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
În fereasta despre mare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
Călin (File din poveste) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165
De ce mă-ndrept ş-acum… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Gândind la tine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Coborârea apelor . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Dormi! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
De vorbiți mă fac că n-aud… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Ce şopteşti atât de tainic…. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
E împărțită omenirea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
Sonet satiric . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Tu mă priveşti cu marii ochi… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Ai noştri tineri… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
Ah, cerut-am de la zodii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
Cu gândiri şi cu imagini . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Pierdut în suferința… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
Iar fața ta e străvezie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
Vis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Venin şi farmec… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Eu nu cred nici în Iehova . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Felicitare lui Samson Bodnărescu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Cântec vechi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
Icoană şi privaz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
Codrule, Măria-Ta . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
Poet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Pierdută pentru mine, zâmbind prin lume treci! . . . . . . . . . . 213
Doină, doină greu îmi cazi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218
Şi dacă de cu ziuă… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
Se bate miezul nopții… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220

599



Criticilor mei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222
Kamadeva. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224
Lumea îmi părea o cifră… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226

1877
Pajul Cupidon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
Lectură . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Pe aceeaşi ulicioară… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Singurătate . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Scrisori din Cordun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Departe sunt de tine… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Peste vârfuri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240

1878
Povestea codrului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Oricare cap îngust . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Părea c-aşteaptă… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245
Povestea teiului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
Uşoare sunt viețele multòra… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 250
Sauve qui peut. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
Iubind în taină… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 252
Oricâte stele… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
Ce s-alegea de doi nebuni, iubito… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
Umbra lui Istrate Dabija-voevod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257
Atât de dulce… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Fiind băiet păduri cutreieram . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264
Iambul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
Colinde, colinde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Mă-ntrebai, dragă,-ntr-o zi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
Rugăciune . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Lumineze stelele… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270
Vrèo zgâtie de fată . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271

600



1879
O, rămâi. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
De câte ori, iubito… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Rugăciunea unui dac . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275
Atât de fragedă… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
Sonete . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

I (Afară-i toamnă). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
II (Sunt ani la mijloc) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
III (Când însuşi glasul) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282

Stau în cerdacul tău… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Freamăt de codru . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284
Răsai asupra mea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286
Revedere. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
Despărțire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Foaia veştedă (după N. Lenau) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Noi amândoi avem acelaşi dascăl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Stelele-n cer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
O,-nțelepciune, ai aripi de ceară! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
Şi era ploaie cu senin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301
E trist ca nimeni să te ştie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302
Zboar-al nopții negru flutur . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304
O, stingă-se a vieții… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Dragoste adevărată . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308
Trecut-au anii… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
Cu mâne zilele-ți adaogi… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311
Te duci… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314

1880
O, mamă… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 316
Doină (Ce stă vântul să tot bată) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
Ce suflet trist… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 318
Dintre sute de catarge. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 319
Din cerurile-albastre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320
Povestea Dochiei şi ursitorile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323

601



Veneția. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
Între nouri şi-ntre mare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334
Muşatin şi codrul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 337
Din valurile vremii… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 348
Nu mă înțelegi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349

1881
Scrisoarea I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351
Scrisoarea II . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
Scrisoarea III . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 360
Scrisoarea IV . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
Scrisoarea V . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 376
În zădar în colbul şcolii… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 382
Gelozie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 383
Iar când voi fi pământ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386

1882
Glossă . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388
Odă (în metru antic) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 391
Renunțare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 392
Peste codri sta cetatea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394
Ochiul tău iubit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402
Somnoroase păsărele… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 404
Diana . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 405
Ce te legeni… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407
{Un Phoenix e o pasăre-n vechime} . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 409
La mijloc de codru… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 411
{Eterna pace} . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 412
{Floare de tei} . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 414
{Aceeaşi moarte} . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 418
{O stea în reci nemărginiri} . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 420
Şi oare tot n-ați înțeles… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 421
Să fie sara-n asfințit. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423
Luceafărul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425

602



1883
Doina. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 443
S-a dus amorul… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 446
Când amintirile… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 449
Adio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 451
Ce e amorul? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 453
La steaua . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 455
Pe lângă plopii fără soț… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 456
Şi dacă… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 458
Lasă-ți lumea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 460
De-or trece anii… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 463
Din noaptea… . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 464
De ce nu-mi vii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 465
Mai am un singur dor. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 467

Note . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 471
Bibliografie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 589
Legende la ilustrații . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 592
Indice de titluri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 593




