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Izbucnirea Primului Rizboi Mondial i-a dat ocazia si-si manifeste anti-
militarismul si pacifismul; drept consecintd, si-a pierdut in 1916 postul
de la Cambridge si a fost condamnat in 1918 la sase luni de inchisoare.
Democrat, individualist si liberal, Russell a impdrtisit vederile socialistilor
englezi, dar a criticat bolsevismul dupi o cilitorie in Rusia, intreprinsa
in 1920. PAnd la sfarsitul vietii n-a incetat si fie un adversar al oricirei
forme de dictaturi si un luptitor pentru cauza picii, opunandu-se utili-
zdrii militare a energiei nucleare sau denuntind pericolele nagionalismului.
In 1950 i-a fost decernat Premiul Nobel pentru literaturi, ,,drept recu-
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Aimer et penser: c’est la véritable vie des esprits.

Voltaire



I

INTRODUCERE:
DESPRE VALOAREA SCEPTICISMULUI

Vreau sd supun atentiei binevoitoare a cititorului o doctrind
care, mi tem, ar putea si pard la prima vedere din cale afard
de paradoxala si de subversiva. Potrivit ei, este indezirabil sa
ne dim adeziunea unei propozitii atunci cAnd nu existd absolut
nici un temei de a o considera adeviratd. Trebuie, fireste, si admit
cd daci o atare opinie ar fi larg acceptatd, ea ar transforma cu
totul viata noastra sociald si sistemul nostru politic; or, cum
ele amandoud sunt in prezent ireprosabile, acesta ar fi negresit
un argument impotriva ei. Sunt de asemenea constient ca —
lucru mai grav — ea ar putea diminua veniturile clarvazatorilor,
ale agentilor de pariuri, ale episcopilor si ale altora care triiesc
pe seama sperantelor irationale ale celor ce n-au ficut nimic spre
a merita o soarti buni aici sau in viata de apoi. In ciuda acestor
argumente cAt se poate de serioase, cred — si voi incerca sd arat —
cd paradoxala mea doctrina nu este lipsitd de temei.

Intai de roate, nu vreau si se creadi ci mi situez pe o pozitie
extremistd. Sunt un liberal britanic ciruia ii plac mult com-
promisul si moderatia. Existd o povestioara despre Pyrrhon,
intemeietorul pyrrhonismului (cum era numit in vechime
scepticismul). El sustinea ci niciodatd nu stim indeajuns spre
a fi siguri cd un mod de a actiona este mai intelept decat un
aleul. In tinerete, in timp ce-si ficea odata obisnuita plimbare
de dupa-amiazd, 1-a zirit pe batrinul siu dascil de filozofie (de
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la care isi insusise principiile pe care le profesa) cazut intr-o mo-
cirld din care se zbdtea si iasa si nu reusea. Dupa ce s-a uitat
cAtva timp la dascil, si-a continuat plimbarea, sustinind ca nu
avea suficiente temeiuri de a crede cd ar face un lucru bun sco-
tandu-l pe batran din mocirld. Altii, mai putin sceptici, l-au
ajutat pe dascil sd scape, blamindu-l totodatd pe Pyrrhon
pentru lipsa lui de omenie. Dascilul siu insd, fidel principiilor
sale, l-a liudart pentru consecventi. In ce mi priveste, nu pledez
pentru un astfel de scepticism extrem. Sunt gata sd admit cre-
dintele curente ale simgului comun, micar in practici, daca nu
si in teorie. Sunt gata sa admit orice rezultat bine stabilit al stiin-
tei, nu ca fiind cu certitudine adevirat, dar ca fiind suficient de
probabil spre a oferi un temei actiunii rationale. Daci se anunta
ci la cutare datd va avea loc o eclipsd de Luna, consider ci in
ziua respectiva meritd si ma uit pe cer si sa vad daca intr-ade-
vir are loc. Pyrrhon n-ar fi gindit aga. Pe acest temei, ma simt
indreptatit sd afirm cd sunt adeptul unei pozitii de mijloc.
Exista chestiuni asupra cirora cei ce le-au investigat sunt de
acord; datele eclipselor sunt un exemplu de acest fel. Exista alte
chestiuni, in privinta carora expertii se afla in dezacord. De
altfel, chiar si atunci cAnd acordul dintre experti este unanim,
e posibil ca ei sa greseasca. Acum doudzeci de ani*, sustinerea
lui Einstein privitoare la deflectia gravitationald a luminii ar fi
fost respinsa de toti expertii, dar s-a dovedit a fi corectd. Cu
toate acestea, opinia expergilor, atunci cand este unanim3,
trebuie acceptatd de nonexperti ca fiind mai probabil adevirata
decit opinia contrara. Scepticismul sustinut de mine se rezuma
la urmitoarele: (1) atunci cAnd pirerile expertilor concorda,
opinia contrard nu poate fi consideratd certd; (2) atunci cAnd
sustinerile expertilor nu concordi, nici o opinie nu trebuie
consideratd certd de un nonexpert; (3) atunci cind toti expertii

* Russell scrie aceastd remarca in 1928 (n. #.).
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sunt de parere ci nu existd temeiuri suficiente pentru o anumitd
opinie, omul de rind ar face bine sa-si suspende judecata.

Aceste propozitii pot parea anodine, insi, daci ar f1 acceptate,
ele ar revolutiona din temelii viata oamenilor.

Opiniile pentru care oamenii sunt dispusi sa lupte si si-i
persecute pe altii apartin, toate, uneia dintre cele trei clase pe
care scepticismul acesta le respinge. Cand pentru o opinie exista
temeiuri rationale, oamenii se multumesc sa le enunte si apoi
si astepte ca respectivele temeiuri sa-si faci efectul. In asemenea
cazuri oamenii nu tin la opiniile lor cu patima; le impartasesc
cu calm i tot cu calm expun si temeiurile lor. Opiniile impar-
tasite patimas sunt totdeauna dintre cele pentru care nu exista
temeiuri satisfacitoare; am putea spune chiar ca patima videste
mdsura in care sustindtorului respectivei opinii ii lipseste convin-
gerea rationald. Opiniile in materie de politica si de religie sunt
aproape intotdeauna sustinute patimas. Exceptdnd mentalitatea
dominantd in China, un om este considerat vrednic de compi-
timire dacd nu are opinii ferme in astfel de chestiuni; pe sceptici
oamenii {i urdsc mai abitir decat pe sustinatorii infocati ai unor
opinii ostile celor imbritisate de ei insisi. La noi se crede ci
necesitatile vietii practice reclama opinii in astfel de chestiuni
si cd, dacd am deveni mai rationali, existenta sociald ar deveni
imposibild. Eu cred tocmai dimpotriva, si voi incerca si clarific
de ce.

Si ludm problema somajului din anii de dupa 1920. Una
dintre tabere sustinea ci el se datoreazi ticalosiei sindicatelor,
o alta ca se datoreazd confuziei de pe Continent. O a treia tabira,
admitind ca aceste cauze joacd un oarecare rol, dadea principala
vind pe politica Bincii Angliei, care urmirea aprecierea lirei
sterline. Aceasta a treia tabard, din cite mi s-a spus, cuprindea
majoritatea expertilor si pe nimeni altcineva. Politicienii nu
agreeazd vederile ce nu se preteazd la declamatii partinice, iar
muritorii de rind preferd pirerile care pun nenorocirile pe
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seama uneltirilor dugmanilor lor. Drept urmare, majoritatea
oamenilor lupta in favoarea sau impotriva unor masuri total
irelevante, in timp ce putinii oameni care au opinii rationale nu
sunt ascultati tocmai pentru ci nu se potrivesc patimilor nima-
nui. Pentru a cAgstiga prozeliti, ar fi fost necesar ca oamenii sa
fie convinsi de vinovatia Bancii Angliei. Pentru a castiga adeziu-
nea muncitorimii, ar fi trebuit aritat cd Banca Angliei este
ostila miscarii sindicale; pentru a-l cistiga pe episcopul Londrei,
ar fi trebuit aritat ci cei de la Banci sunt ,imorali“. De unde
se considera ci decurge ci ideile lor despre bani sunt gresite.

Si luam un alt exemplu. Se afirma adesea ca socialismul
este potrivnic naturii umane, iar aceastd asertiune este tigaduita
de socialisti cu aceeasi inversunare cu care este afirmata de adver-
sarii lor. Defunctul dr Rivers, a cirui moarte nu poate fi inde-
ajuns deplansa, a discutat aceastd chestiune intr-o prelegere
tinutd la University College, reprodusi in cartea sa, aparuta
postum, Psychology and Politics (Psihologie si politic). Este, din
cite cunosc, singura discutie pe aceastd temd care se poate pre-
tinde stiintifica. Ea prezintd anumite date antropologice care
aratd ci in Melanezia socialismul nu este potrivnic naturii
umane; apoi aratd ci nu stim dacd natura umand este sau nu
aceeasi in Melanezia si in Europa; si conchide cd singurul mod
in care se poate stabili daci socialismul este sau nu potrivnic
naturii umane europene este de a-l pune la incercare. Este inte-
resant ca pe baza acestei concluzii dansul s-a aratat dispus sa
devind candidat laburist. Cu siguranti insd ci dr Rivers n-ar
fi sporit cu nimic patima si inversunarea ce invaluie de obicei
controversele politice.

Voi aborda acum o temi pe care oamenilor le vine §i mai
greu si o trateze cu detasare — cea a cutumelor matrimoniale.
Grosul populatiei din orice tara este convins ca toate cutumele
matrimoniale diferite de ale lor sunt imorale si ci cei ce sustin
contrariul o fac doar pentru a-si justifica propriile vieti libertine.
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In India, recisitorirea viduvelor este in mod traditional consi-
derati un lucru cum nu se poate mai oribil. In girile catolice,
divortul e considerat un picat grav, dar este in schimb tolerata
o oarecare infidelitate conjugald, cel putin in cazul barbatilor.
In America, divortul este lesne de obtinut, pe cind relatiile extra-
conjugale sunt condamnate cu maxima severitate. Mahome-
danii accepta poligamia, pe care noi o consideram degradanta.
Toate aceste opinii diferite sunt sustinute cu extrema vehe-
mentd, iar cei ce nu li se conformeaza sunt supusi la aprige
persecutii. In nici una din aceste tdri atat de variate, insd, nimeni
nu face nici cea mai mici incercare de a dovedi ca uzanta din
propria lui tard contribuie in mai mare masura la fericirea
umand decit uzantele din celelalte tari.

Cand deschidem un tratat stiintific pe aceasta tema, precum
(de pildd) History of Human Marriage (Istoria cisdtoriei) al lui
E.A. Westermarck, descoperim o atmosferd mult diferitd de
cea a prejudecitilor populare. Aflim cd au existat cutume de
tot felul, multe despre care am fi crezut ¢ sunt incompatibile
cu natura umand. Credem ca putem intelege poligamia, ca pe
un obicei impus femeilor de citre barbatii tiranici. Dar ce ar
trebui sa spunem despre cutuma tibetand conform cireia o
femeie poate sd aiba mai multi soti? Cilatorii care au vizitat
Tibetul ne dau totusi asigurari ca acolo viata de familie este
cel putin la fel de armonioasi ca in Europa. Un pic de lectura
de acest fel va conduce negresit orice persoand nepartinitoare
la scepticism total, intrucat nu par si existe date care sa ne
permitd si decidem cd o cutumd matrimoniald este mai buna
sau mai rea decat o alta. Aproape toate promoveazd cruzimea
si intoleranta fatd de cei care se abat de la codul local, dar alt-
minteri nu au nimic in comun. Capeti impresia ca picatul are
caracter geografic. De la aceastd concluzie nu rimane decat un
mic pas de ficut pina la aceea ci ideea de ,,pacat” este iluzorie
far cruzimea practicatd de reguld in pedepsirea abaterilor este
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deplasata. Tocmai aceasta concluzie repugna cu totul multor
spirite, deoarece cruzimea practicatd cu constiinta impdcati e
un deliciu pentru moralisti. Jatd de ce au néscocit iadul.

Nationalismul este, fireste, un exemplu extrem de credinta
infocata in chestiuni indoielnice. Cred ca putem spune fira
riscul de a gresi ci orice istoric serios care ar scrie acum o istorie
a Marelui Razboi* ar face afirmatii pentru care in timpul rizbo-
iului ar fi riscat inchisoarea in oricare dintre tirile beligerante
din ambele tabere. Exceptind si de data asta China, nu exista
nici o tard in care oamenii ar tolera adevirul despre ei insisi;
pe timp de pace, adevirul e considerat doar nepoliticos, pe
cand in vreme de razboi este considerat un delict. Se edifica
atunci sisteme opuse de crezuri violente, a ciror falsitate este
vadita prin simplul fapt ca nu sunt imbritisate decét de cei ce
impirtasesc aceeasi prejudecatd nationald. Aplicarea ratiunii la
aceste sisteme de crezuri este consideratd la fel de nelegiuita
cum era consideratd odinioara aplicarea ei la dogmele religioase.
Cand sunt intrebati de ce scepticismul in astfel de chestiuni
ar fi neapdrat nelegiuit, singurul rispuns pe care-l dau oamenii
este ca miturile ajutd la cistigarea razboaielor, astfel ci o natiune
rationald ar pieri in loc sd aduca pieirea altora. Ideea ca este
rusinos si-ti scapi propria piele ponegrindu-i de-a valma pe
straini este una ce n-a gasit pana acum, din cite stiu, sustinatori
printre moralistii de profesie, daci ei nu sunt cumva si quakeri.
Cine se incumetd sd sugereze ca o natiune rationala ar gisi cai
de evitare totald a rizboaielor nu se poate astepta, de regula,
decit la insulte.

Ce efect ar avea raspandirea scepticismului rational? Eveni-
mentele umane isi au izvorul in pasiuni, care genereaza sisteme
de mituri aferente. Psihanalistii au studiat manifestarile indivi-
duale ale acestui proces la persoanele cu tulburari mintale —

* E vorba, fireste, despre Primul Rizboi Mondial (7. #r.).
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diagnosticate ori nediagnosticate ca atare. Un ins care a suferit
o umilire niscoceste o teorie cum ci el este regele Angliei si
construieste tot felul de explicatii ingenioase ale faptului ca nu
este tratat cu respectul cuvenit inaltei posturi in care se afla. In
acest caz, semenii nu agreeazd nilucirea sa, drept care il inter-
neazd la ospiciu. Daci ins, in loc si-si clameze doar propria
mdretie, clameaza miretia natiunii sale, sau a clasei sale sociale,
sau a crezului sau, va cistiga multimi de adepti, devenind lider
politic sau religios, desi unui observator impartial ideile sale i
se vor pirea la fel de absurde precum acelea ce se intlnesc in
azilurile de alienati. In felul acesta ia nastere o dementi colectiva,
ce ascultd de legi foarte asemanitoare celor ale dementei
individuale. Oricine stie ci este periculos sd contrazici un alienat
care se crede regele Angliei; dar odata izolat, el poate fi stipanit
cu forta. Cand o intreagd natiune impartiseste o nilucire, furia
ei va fi de acelasi fel cu cea a nebunului individual atunci cand
pretentiile ii sunt contestate, numai ci pe ea doar rizboiul o
poate sili sd asculte de glasul ratiunii.

Intre psihologi exista mari dezacorduri cu privire la rolul
factorilor intelectuali in comportamentul uman. Aici se impune
sa deosebim doud intrebiri: (1) in ce masurd intervin credintele
in determinarea actiunii?; (2) in ce masurd credintele deriva din
dovezi adecvate sau sunt capabile si derive din astfel de dovezi?
La ambele intrebiri psihologii concordi in a conferi factorilor
intelectuali un loc mult mai modest decit li l-ar acorda omul
de rind, dar in cadrul acestui acord general pot exista mari
diferente de grad. Si abordam pe rind cele doud intrebiri.

(1) In ce misurd intervin credingele in determinarea actiunii?
In loc si discutim aceastd intrebare in mod teoretic, si ne
aplecim asupra unei zile obisnuite din viata unui om obisnuit.
El incepe prin a se scula dimineata, probabil in virtutea obis-
nuintei, fird interventia vreunei credinte. Isi ia micul dejun,
se urcd in tren, Isi citeste gazeta si se duce la serviciu — totul in
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virtutea obisnuintei. A fost o perioada in trecut cAnd si-a format
aceste obisnuinte, si cel putin in alegerea slujbei credinta a jucat
un rol. In acea perioadi el credea, probabil, ci slujba ce i s-a
oferit era dintre cele la care putea si aspire. La majoritatea oame-
nilor credintele joacd un rol in alegerea initiald a carierei si, pe
cale de consecintd, in tot ce implici mai departe aceasta alegere.

La locul de munci, daci este un subaltern, el poate continua
sa actioneze exclusiv din obisnuinta, fard volitie activa si fara
interventia explicitd a credintelor sale. Poate vi ganditi ca, daca
insul cu pricina adund niste coloane de cifre, el crede in regulile
aritmetice de care se foloseste. Va ingelati; aceste reguli sunt
niste simple deprinderi ale corpului siu, aidoma celor folosite
de un jucitor de tenis. Ele au fost asimilate in tinerete, nu pe
temeiul credingei rationale i ele corespund adevarului, ci pen-
tru a-i fi pe plac invatatorului, aga cum un cline invati sa faca
sluj si sd ceard de méncare de la stapanul sau. Nu spun ca intreg
invatimantul este de acest fel, dar in mod cert aga este cea mai
mare parte din procesul de invitare a celor trei R*.

Daci insa insul de care ne ocupdm este un asociat sau un
director, e posibil si trebuiascd, in cursul zilei sale de munca,
sa ia decizii dificile, in care probabil credintele sale vor juca
un rol. El crede cd anumite lucruri vor evolua bine iar altele
vor evolua prost, ca individul cutare este solvabil iar cutare
altul e in pragul falimentului. $i actioneaza pe temeiul acestor
credinte. Tocmai pentru ca trebuie sd actioneze pe bazi de cre-
dinte, si nu doar de obisnuinte, el este considerat mult superior
unui simplu functionar si indreptitit sa cAstige mult mai multi
bani — cu conditia ca respectivele credinte ale lui sa fie adevirate.

Si in viata sa privata proportia ocaziilor in care credintele
determina actiunea va fi cam aceeasi. Cand nu se intdmpla
nimic neobisnuit, comportamentul siu fata de sotie si copii

* Reading, (w)riting, (a)rithmetic (citit, scris, socotit) (7. tr.).



