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Introducere

Cuvântul „viziune“ are, dupã Toma d’Aquino, douã sen-
suri: cel dintâi semnificã percepþia prin organul vãzului; cel
de al doilea este aplicat percepþiei interne datorate imagi-
naþiei sau intelectului.1 În sens mistic, experienþa vizionarã
nu este în mod necesar una opticã, fiind totuºi percepþia unei
imagini. Aceastã imagine prezintã grade diferite de claritate.
Majoritatea misticilor sunt de acord însã cã întâlnirea cu
transcendentul este, în esenþa ei, indescriptibilã, inefabilã
ºi ireprezentabilã, ceea ce nu a împiedicat cultura occidentalã
sã acumuleze nenumãrate texte literare ºi tot atâtea opere
de artã cu acest subiect. Este vorba, aºadar, de texte ºi de
imagini problematice ºi paradoxale totodatã, deoarece pre-
zintã ceea ce a priori nu poate fi nici vãzut („Faþa nu vei
putea sã Mi°o vezi, cãci nu poate omul sã Mã vadã ºi sã trã-
iascã!“2), nici reprezentat („imitaþia invizibilului nu apar-
þine domeniului picturii“3).

Marea problemã a „reprezentãrii ireprezentabilului“ con-
stituie exact ceea ce cartea de faþã îºi propune sã abordeze
din perspectiva istoriei artei. Pictura spaniolã a veacurilor
al XVI°lea ºi al XVII°lea va oferi cele mai multe exemple,
dar miza cercetãrii este mult mai vastã: este vorba, în fapt,
de abordarea unui caz°limitã al reprezentãrii picturale, într°un
spaþiu geografic limitat, dar pe un fundal foarte amplu. Acest
fundal este constituit, pe de o parte, de arta occidentalã a epocii
amintite, iar pe de alta, de spiritualitatea Contrareformei,
ce redescoperã rolul imaginii în exerciþiul credinþei. 
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Considerat în acest context, exemplul spaniol este în
multe privinþe revelator. Caracteristicile fundamentale ale
imaginarului occidental se regãsesc aici, fãrã nici o îndoialã,
duse pânã la consecinþele lor ultime. Marcatã mai întâi de
pictura primitivilor flamanzi ºi mai târziu de manierismul
ºi barocul italian, pictura spaniolã îºi cristalizeazã un limbaj
propriu, explicit contemplativ, pornind de la asimilarea des-
tul de târzie a unor soluþii inventate în altã parte. Simpli-
ficând, s°ar putea spune cã originalitatea picturii spaniole
nu constã în invenþie, ci în elaborare. Fiind o formã de artã
„elaboratã“, orice inovaþie a acesteia va fi supusã unei grile
interpretative aproape obligatorii. Pasionatã ºi cerebralã în
acelaºi timp, pictura spaniolã oferã astfel un teren extrem
de bogat pentru cercetãrile ce abordeazã datele teoretice ale
reprezentãrii.

Literatura vizionarã spaniolã are, la rândul ei, acelaºi carac-
ter exemplar. Elaboratã pornind de la influenþe diverse
(ideologia Contrareformei, fondul spiritual arab, moºtenirea
iudaicã, influenþe ale misticii neerlandeze), literatura asce-
ticã a Peninsulei Iberice din veacul al XVI°lea constituie o
veritabilã exacerbare a spiritualitãþii occidentale. Datoritã
caracterului ei extrem, autoritãþile ecleziastice au conside-
rat°o, de°a lungul întregului secol, profund suspectã. În Spa-
nia, amploarea urmãririi operate de Inchiziþie (mult mai
activã ºi mai severã decât în oricare altã parte) reflecta dorinþa
de a controla un imaginar ce se sustrãgea adesea oricãrei con-
strângeri instituþionalizate. La fel de semnificativ este cã în
centrul marii literaturi mistice spaniole din secolul al XVI°lea
dezbaterea privind rolul imaginii în exerciþiul spiritual cu-
noaºte soluþii fundamental opuse, de la afirmarea totalã (la
Ignaþiu de Loyola ºi la Tereza din Ávila) pânã la negarea
absolutã (în opera lui Ioan al Crucii ºi, mai târziu, în cea a
lui Miguel de Molinos).

Un interval temporal evident separã însã epoca de pleni-
tudine a literaturii vizionare – veacul al XVI°lea – de cea
a înfloririi picturii vizionare spaniole – veacul al XVII°lea.
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Ca instrument de difuzare a unor experienþe excepþionale
(cele mai multe strict personale ºi chiar secrete), pictura
ajunge la adevãrata sa vocaþie abia în momentul în care auto-
ritatea ecleziasticã reuºeºte sã recupereze, sã incorporeze ºi,
într°un fel, sã „îmblânzeascã“ frenezia misticã ce tulburase
secolul al XVI°lea.

Asimilarea de cãtre autoritatea religioasã a experienþei
mistice este însoþitã de un proces de cristalizare a soluþiilor
figurative apte sã reprezinte (ºi sã difuzeze) vizual experienþa
vizionarã. Noul tip de imagini pictate, elaborat în Italia
pornind de la moºtenirea marilor maeºtri din perioada de
apogeu a Renaºterii, ca Rafael ºi Tiþian, avea sã°ºi gãseascã
în Spania un teren extrem de propice de propagare. Una
dintre prioritãþile acestei cãrþi constã în definirea statutului
teoretic al imaginii vizionare în arta occidentalã în general
ºi în cea a Contrareformei spaniole în special. Pentru a duce
la bun sfârºit sarcina pe care mi°am propus°o, am ales calea
ce mi s°a pãrut a fi cea mai directã: examinarea limbajului
originar al imaginilor, urmatã de descifrarea funcþionãrii lor
ca imagini ce comunicã o experienþã vizualã (o „viziune“).
În abordarea acestui subiect, interesul meu a fost în primul
rând hermeneutic. Demersul interpretativ, iniþial simplu, s°a
dovedit în cele din urmã nu lipsit de riscuri sau dificultãþi. 

Din punct de vedere teoretic, cartea continuã o publicaþie
precedentã în care încercam sã limpezesc formarea unei noi
concepþii despre imaginea picturalã în secolele al XVI°lea
ºi al XVII°lea, pornind de la mecanismele dedublãrii meta-
picturale4, lucrare în care pictura cu funcþie religioasã ocupa
doar un spaþiu foarte restrâns. Abia dupã terminarea ei am
realizat cã imaginarul religios aborda aceeaºi problematicã
metapicturalã, chiar dacã pornea de la alte premise ºi folosea
instrumente diferite. Neaflând, în literatura de specialitate,
rãspunsuri satisfãcãtoare la toate întrebãrile ce decurgeau
din aceastã primã observaþie, m°am implicat din ce în ce mai
mult într°o cercetare ale cãrei rezultate le supun azi aprecierii
cititorului.
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Din fericire, am beneficiat, în demersul meu, de studii
relativ avansate despre statutul imaginii religioase în cul-
tura europeanã5, de bune contribuþii la cunoaºterea feno-
menologiei vizionare6 ºi de studiile de pionierat dedicate
picturii religioase din veacurile al XVI°lea ºi al XVII°lea7.
Pe de altã parte, m°am izbit de mari dificultãþi datorate absen-
þei unei sinteze privind raportul dintre picturã ºi viziune,
lipsei unui studiu aprofundat consacrat cristalizãrii (în Italia,
în secolul al XVI°lea) imaginii pe douã registre ºi cvasiinexis-
tenþei unor cercetãri fundamentale despre fenomenologia
corpului în extaz ºi erotica sacrã.8 Existenþa unor asemenea
studii ar fi fost fãrã îndoialã beneficã pentru prezentul demers.

Numeroºi prieteni ºi colegi au compensat în parte toate
aceste carenþe, acceptând sã discute cu mine diferitele aspecte
ale lucrãrii ºi sã°mi împãrtãºeascã ºtiinþa lor: Daniel Arasse,
Hans Belting, Norman Bryson, Georges Didi°Huberman,
David Freedberg, Maria del Mar Lozano Bartolozzi, Miguel
Morán, John Shearman, Michael Scholz°Hänsel, Susann
Waldmann. Ipotezele ºi soluþiile, uneori hazardate, conþi-
nute în aceastã carte îmi aparþin însã în exclusivitate. Manu-
scrisul a beneficiat în egalã mãsurã de lectura atentã ºi extrem
de constructivã a lui Didier Martens ºi a lui Thierry Lenain.
Datoritã lor textul a câºtigat în coerenþã ºi claritate. Catherine
Schaller ºi Susan James au recitit manuscrisul ºi i-au îmbu-
nãtãþit stilul. 

Munca de documentare a beneficiat de ajutorul Anitei
Petrovski. Aceasta a fost dusã la bun sfârºit graþie deosebitei
amabilitãþi a personalului de la Center for Advanced Study
in the Visual Arts de la National Gallery din Washington,
D.C., unde am beneficiat de bursa Alisa Mellon Bruce. Soþia
mea, Anna Maria Coderch, a fost mereu alãturi de mine,
nu numai în cãlãtoriile de studii care au precedat scrierea
lucrãrii, dar ºi în toate etapele de elaborare ºi în redactarea
finalã.

Tuturor le adresez mulþumiri, împreunã cu întreaga mea
recunoºtinþã.
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I 

Ceruri înrãmate: 
în cãutarea unei definiþii

1. VIZIUNEA POVESTITÃ

Pânã în ultimul sfert al secolului al XVI°lea, viziunile ºi
experienþele vizionare nu par sã fi constituit o preocupare
particularã pentru artiºtii spanioli. Acest gen de reprezentare
nu este totuºi complet absent. Un exemplu, ales la întâm-
plare, poate ilustra maniera în care pictorii epocii îl abordau. 

Tabloul lui Juan de Juanes, Sfântul ªtefan la templu (il.1),
aflat odinioarã în biserica San Esteban din Valencia, ilustreazã
un pasaj bine cunoscut din Faptele Apostolilor, ce relateazã
felul în care ªtefan, primul martir creºtin, ºi°a expus concepþia
despre casa lui Dumnezeu în faþa marelui preot. Opiniile
sale – „Dar Cel Preaînalt nu locuieºte în locaºuri fãcute de
mâini omeneºti“ – au stârnit mânia oamenilor Sinagogii: 

Când au auzit ei aceste vorbe, îi tãia pe inimã ºi scrâºneau din
dinþi împotriva lui. Dar ªtefan, plin de Duhul Sfânt, ºi°a pironit
ochii spre cer, a vãzut slava lui Dumnezeu ºi pe Isus stând în
picioare la dreapta lui Dumnezeu; ºi a zis: „Iatã, vãd cerurile
deschise ºi pe Fiul omului stând în picioare la dreapta lui Dum-
nezeu.“ Ei au început atunci sã rãcneascã, ºi°au astupat urechile
ºi s°au nãpustit toþi într°un gând asupra lui. L°au târât afarã din
cetate ºi l°au ucis cu pietre.1

Juan de Juanes a fost obligat sã rezolve, în acest tablou,
douã probleme figurative destul de spinoase: în primul rând,
cea a discursului narativ (a°l face pe spectator sã înþeleagã ce
spune Sfântul ªtefan), iar în al doilea rând, cea a imaginii
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narative (a°l face pe spectator sã înþeleagã ceea ce vede
Sfântul ªtefan).2 El foloseºte în acest scop o tehnicã aparent
simplã: discursul relatat este înscris în cartea deschisã pe
care ªtefan o þine în mâna stângã, în timp ce cu dreapta aratã
spre o fereastrã în care Cristos apare între nori.
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Diagonala formatã de braþele lui ªtefan traverseazã spa-
þiul reprezentãrii ºi „polarizeazã“ într°un fel cuvântul ºi
imaginea, fãcându°le astfel accesibile spectatorului. Oamenii
Sinagogii nu vãd însã ceea ce vede ªtefan ºi ceea ce spectato-
rul însuºi are privilegiul de a vedea. Ei aud doar blasfemia
rostitã de discipolul lui Cristos ºi o resping cu vehemenþã. 

În reprezentarea conflictului dintre ªtefan ºi evrei existã
un rafinament ce se cuvine fãrã îndoialã subliniat. Mâna
dreaptã a sfântului se încruciºeazã într°un anumit punct cu
braþul ridicat ºi pumnul strâns al unuia dintre oponenþii sãi.
Aceastã încruciºare semnificativã, ce pare a întrupa conflictul
în act, are loc pe fondul unei coloane. Ne aflãm în templul
din Ierusalim, iar coloana este, în mod simbolic, axa însãºi
a templului. În partea superioarã, lângã capitel, se aflã figura
grotescã a unei zeitãþi pãgâne. Alte figurãri idolatre populeazã
spaþiul: un nud vãzut din spate în partea dreaptã, un altul,
vãzut din faþã, decoreazã tronul marelui preot, o statuie semã-
nând mai degrabã cu o caricaturã decât cu o imagine religi-
oasã se aflã pe corniºa din stânga, lângã fereastrã. 

Între aceste simulacre se deschide cerul pentru a dezvãlui
imaginea „Dumnezeului adevãrat“, pe care însã oamenii vechii
credinþe nu vor nici sã°l vadã, nici sã°l cunoascã. Fereastra°vi-
ziune contrasteazã cu un oculus din spatele lui ªtefan. Este
vorba de o reprezentare simbolicã a cerului gol, antitezã a
apariþiei Dumnezeului adevãrat. Viziunea adevãratã este
opusã, aºadar, acestui simplu vid, la fel cum credinþa lui ªte-
fan se opune necredinþei celor din templu.

Conflictul dintre ªtefan ºi evrei nu priveºte însã problema
imaginilor, ci însãºi noþiunea de „templu“. Juan de Juanes
pare sã fi fost aici foarte bine informat, cãci el reuºeºte sã
introducã în tabloul sãu o sumã de aluzii sofisticate refe-
ritoare la aceastã noþiune. Una dintre accepþiunile primitive
ale cuvântului templum era cea de „cer“. Într°un al doilea
moment, cuvântul desemna un dreptunghi conturat pe cer,
un spaþiu consacrat, destinat sã fie „contemplat“. Abia mai
târziu va semnifica locul de cult.3 Texte spaniole importante
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din epocã demonstreazã cã accepþiunea primitivã de „tem-
plu“ ca „locuinþã cereascã“ a divinitãþii era încã actualã.4

În tabloul lui Juan de Juanes, ªtefan ne invitã sã par-
curgem calea de la templul fals la cel adevãrat. Mai mult decât
atât, prin gestul ºi privirea sa, ne îndeamnã sã°l „contemplãm“
pe Dumnezeu în templul sãu „adevãrat“. Consideraþii de
ordin doctrinal l°au împiedicat totuºi sã îl reprezinte, aºa
cum ar fi cerut°o textul, pe Dumnezeu°Tatãl5; pictorul se
limiteazã sã-L figureze doar pe Fiul omului, încadrat în drep-
tunghiul unei „ferestre“, înconjurat de gloria lui Dumnezeu. 

Juan de Juanes încearcã totuºi sã atenueze pe cât posibil
cenzura impusã textului (ºi imaginii). Cartea pe care ªtefan
o aratã spectatorului (un anacronism evident, fiind vorba
chiar de Faptele Apostolilor) este doar parþial accesibilã.
Doar o secþiune din prima paginã este descifrabilã, restul fiind
strategic ocultat de mâna ºi braþul lui ªtefan. Textul ce poate
fi citit („Iatã, vãd cerurile deschise ºi pe Fiul omului…“)
coincide perfect cu imaginea ce poate fi vãzutã în cealaltã
extremitate a tabloului (Isus între nori). Propoziþia ce con-
tinuã textul („…stând în picioare la dreapta lui Dumnezeu“)
ºi cealaltã parte a imaginii (figura însãºi a lui Dumnezeu-Ta-
tãl) rãmân inaccesibile. Desigur, spectatorul poate încerca
o operaþie de reconstituire, restituind mental continuarea tex-
tului ºi completând fragmentul de cer arãtat de „fereastrã“.

Demersul lui Juan de Juanes este tipic pentru maniera
în care era abordatã problema naraþiunii vizionare în pictura
spaniolã a veacului al XVI°lea anterioarã sosirii lui El Greco:
reprezentarea viziunii constituie un moment narativ culmi-
nant, ca parte integrantã a povestirii, prezentatã însã sub forma
unei „imagini în imagine“.

2. VIZIUNEA ASAMBLATÃ

Cele mai vechi documente despre tabloul reprezentând
Viziunea Sfântului Bruno (il. 2), aflat iniþial în mânãstirea
Val de Cristo, îl atribuie pictorului din Valencia Juan Ribalta,
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