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Când cineva mă întreabă de unde sunt, nu pot da un răspuns exact.
M-am născut în 1979 la Baia Mare, am copilărit în Craiova, am
studiat şase ani la Timişoara şi acum locuiesc în Bucureşti. Şi, ca
să ucidem din faşă orice nelămurire, Mixich este un nume croat.
Am terminat Colegiul Carol I din Craiova. Unul dintre colegii mei
a ajuns director la Steaua, altul – ceva şef în Consiliul Judeţean
Dolj, iar unul mai harnic a plecat de mult din ţară. Eu am plecat
la Facultatea de Medicină, unde, spre sfârşitul celor şase ani lungi,
am început să învăţ psihoterapie. Maestru mi-a fost Hugh Jenkins,
terapeut la Institutul de Psihiatrie din Londra, şi nici unul din
noi nu bănuia atunci la ce-mi vor folosi deprinderile căpătate. 
Am pornit-o pe drumul clasic al unui medic, când a intervenit
nepre văzutul: aveam nevoie de un reportofon pentru a-mi înre -
gistra sesiunile cu pacienţii. Un concurs al Deutsche Welle pentru
tineri jurnalişti oferea aşa ceva ca premiu al doilea. Eu eram deştept,
o dată pe săptămână, pentru Gazeta de Sud. Am câştigat, dar nu
reportofonul, ci premiul întâi. Aşa am ajuns la Bonn, unde Deutsche
Welle m-a uns corespondent în România. Norocul a continuat
când am fost primit într-una dintre cele mai independente redacţii
din România: HotNews.ro. Astăzi, nu mă văd lucrând altundeva,
deşi mă bucur să scriu şi pentru Esquire sau Dilema veche. 
Mă mai mândresc cu câteva lucruri: premiul „Tânărul Jurnalist
al Anului 2008“ de la Freedom House şi bursele în Statele Unite
primite de la Carter Center şi German Marshall Fund. Cel mai
drag îmi e să călătoresc: o zi am fost cel mai înalt om din neamul
meu, atunci când am ajuns la 5414 metri în Himalaya. Când pot
lenevi, o fac pe balconul de unde am vedere directă spre casele
co chete şi copacii frumoşi de pe strada mea. Atunci reuşesc să uit
chiar şi că tatăl meu s-a născut într-un lagăr de deportare comunist.     
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De ce Fanaticii?

„Fanatic“ este un cuvânt periculos şi poate fi manevrat
fără riscuri doar în mediul steril al corectitudinii politice.
Dar, în timp ce scriam despre personajele acestei cărţi, i-am
descoperit nuanţele şi surprizele ascunse. Am început să nu
mă mai tem de el şi să-i caut pe oamenii în viaţa cărora
puteam recunoaşte asprimea şi fierbinţeala acestui cuvânt.
I-am găsit şi i-am povestit. Mama unuia dintre ei, o bătrână
profesoară de biologie, mi-a spus că asemenea oameni „tră -
iesc cu ideea că lucrurile se pot schimba, cu dorinţa de a
învinge societatea aşa cum e acum şi de a o împinge pe un
alt drum. Toţi cei care au mişcat o rotiţă în lume au un
anu me fanatism. Uneori e bine, alteori, nu“. 

Oamenii pe care îi veţi întâlni în paginile următoare
sunt uniţi prin devotamentul lor pătimaş faţă de o idee,
un vis sau un proiect. Atunci când proiectul lor este
decisiv benefic, societatea îi admiră şi îi respectă. Dar
când semnul minus poate fi pus în faţa lor sunt imediat
etichetaţi peio rativ ca fiind fanatici. Însă, fie că sunt buni,
fie că sunt răi, în adâncul fiinţei lor arde acelaşi foc,
singurul care degajă suficientă energie pentru a schimba
lumea din jur.



Poveştile care urmează sunt adevărate. Faptele lor şi trăi -
rile mele, cunoscându-i şi povestindu-i, nu sunt înfrumu -
seţate sau exagerate. Este istoria realităţii unor oameni care
au influenţat sau au însemnat ceva în România anilor
2000. Ce va rămâne în urma acestei realităţi depinde însă
de noi, căci nici un fanatic, fie el bun sau rău, nu poate
schimba lumea de unul singur. Depinde de noi pe cine
vom alege să urmăm, iar în reuşita sau nereuşita aspira -
ţiilor lor se vor oglindi toate scăderile şi virtuţile noastre.

Am lucrat cu multă pasiune la fiecare dintre aceste po -
veşti şi nimic nu m-a bucurat mai mult decât comen ta -
riul primit de la unul dintre cititorii HotNews.ro, ca reacţie
la textul care a inspirat titlul cărţii de faţă. „Mă bucur să
găsesc de fiecare dată în textele tale un fanatic al jurnalis -
mului“, scria Rodica Palade, şi bucuria de atunci mi-a dat
curajul de a pune astăzi pe copertă unul dintre cele mai
riscante cuvinte ale zilelor noastre. Dacă aş fi fost singur
în acest fanatism jurnalistic, m-aş fi rătăcit. Am avut însă
alături doi editori excepţionali: Cristian Pantazi şi Gabi
Dobre. Le mulţumesc pentru că mi-au arătat nordul fiecă -
rei poveşti şi pentru că m-au temperat atunci când era nevoie. 

Uneori sunt întrebat de ce am renunţat să practic me -
dicina, de ce scriu, când aş putea salva vieţi. Întrebarea
mă pune în încurcătură pentru că e greu să explici pe scurt
cât de mare este puterea curativă a cuvintelor. Şi apoi, uităm
prea repede că nimic nu există înainte de a fi povestit.

Vlad Mixich
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Marcel Iureş: omul care tace

Timpul este un bun deosebit de preţios. Şi atunci, de
ce consu măm minute atât de preţioase pentru a vorbi
despre lucruri atât de futile? Când derizoriul ajunge
regele spaţiului public, mulţi dintre cei care chiar ne-ar
putea învăţa ceva îşi im pun un exil. În România de
după 2010, cea mai răspândită şi dureroasă formă de
exil este tăcerea acestora.

 



„E derizoriu pentru mine să apar pe coperta unei publi -
caţii, de orice natură.“ 

Îngheţ când îl aud pe Marcel Iureş spunându-mi asta.
Dar tocmai de aceea sunt aici, în biroul lui: pentru că ur -
mează să apară pe coperta unei reviste. Se lasă într-un scaun
de răchită crem şi, pe măsură ce vorbeşte, muşchii mi se
contractă din ce în ce mai tare. „Am fost o dată pe coperta
unei reviste de cinema, înainte de 1989. M-au rugat şi am
acceptat pentru că mi s-a părut o împotrivire la omni pre -
zenţa lui Ceauşescu. Dup-aia nu mai ţin min te… nu cred
că am mai acceptat. Nici nu se poate să accepţi, Vlad.“ 

Îmi trag scaunul mai aproape de masa care ne desparte
şi îl întreb cu voce pierită de ce nu poate să accepte. 

„Dincolo de faptul că nu îmi place, e plin de femei cu
sânii goi, de politicieni zbanghii, de fotbalişti. E o lume
opacă. Are la bază o diversiune şi orice diversiune mă face
cir cums pect.“ Îşi aprinde o ţigară cu o brichetă argintie,
puţin uzată, şi mimica mea stupefiată îl ajută să-mi antici -
peze întrebarea. „De ce e diversiune? Coperta îţi spune
că revista e cu mine şi despre mine. Pe când înăuntru ai
să găseşti Rolex, ai să găseşti Ferrari, ai să-l găseşti pe Iliescu,



te miri pe cine ai să găseşti acolo. Tipul ăsta de diversiune
nu mă interesează.“ 

Simt că sunt pus la colţ. Calculez rapid ce şanse mai
am să scriu despre Marcel Iureş. Doresc să o fac. Pe lângă
faptul că e unul dintre puţinii actori români care au ju-
cat alături de Tom Cruise, Antonio Banderas sau Nicole
Kidman, Iureş e un personaj interesant care, la aproape
60 de ani, are în spate două premii UNITER pentru cel
mai bun actor şi mai mult de zece filme jucate la Hollywood.
În ciuda succesului său, Iureş e un antistar, şi nu prea avem
aşa ceva în România. A fost întrebat de zeci de ori de ce
nu a rămas să facă o carieră la Hollywood (putea oricând)
şi tot de atâtea ori a răspuns motivând că nu poate pleca
definitiv din ţară. Dar, oricât de bun actor ar fi Iureş, se
sim  ţea că răspunsul lui nu e complet. Mai era ceva acolo,
ascuns în spate, ceva a cărui existenţă doream s-o verific.
Însă ce poţi face atunci când omul pe care încerci să-l deschizi
se strânge ca o scoică? 

Iureş mă priveşte dintre rotocoalele de fum. Ştie că sunt
în încurcătură şi e curios să vadă cum voi ieşi din ea. Îmi
amintesc toate vorbele pe care colegii de breaslă mi le-au
spus despre el: că e arogant, că cere bani să apară în reviste,
că e dificil. Oare încearcă să mă intimideze? Decid să-mi
joc ultima şansă şi îl întreb de ce, în cazul ăsta, a acceptat
să se întâlnească cu mine. Apăs puternic pe ultimul cuvânt.
„Întâl nirea cu tine a fost mediată de un lucru care pe mine
nu mă interesează. Să apar pe coperta unei reviste pe mine
nu mă interesează. Contractul meu de parteneriat cu
HBO-ul s-a încheiat de mult [Marcel Iureş a interpretat rolul
psihotera peutului Andrei Poenaru, protagonistul serialului
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În derivă, difuzat de HBO – n.r.]. Singurul lucru valabil
care a rămas a fost numele tău. În rest, nu e nici un mister
la mijloc decât premisa şi experienţa noastră anterioară,
în care eu m-am simţit foarte bine. Şi atât.“ 

E rândul meu să mă bucur de confortul scaunului de
răchită crem.

*
Relaţia dintre staruri şi jurnaliştii care scriu despre ele

a fost întotdeauna complicată. Pentru că e vorba de o indus -
trie care urmăreşte să facă profit de pe urma faptului că
toţi ne dăm în vânt după o poveste bună. Iar cele mai bune
poveşti sunt, fir-ar să fie, cele adevărate. Pentru că arată şi
lumina, şi întunericul din viaţa cuiva. Atunci când e vorba
de un necu noscut, proporţia contează mai puţin. Dar când
perso najul e o vedetă, brusc cantitatea de întune ric începe
să conteze. E cinic, ştiu, dar nu uitaţi că e vorba de o indus -
trie în care şi-a băgat coada profitul. Un interviu sau o
poveste despre o vedetă ajută ziarul sau revista să-şi crească
vânză rile. Cu toţii, manageri, vedete, oameni de PR şi jurna -
lişti, cunosc compromisul. Însă cel mai prost pozi ţionat
în toată afacerea e jurnalistul. Pentru că rostul mese riei lui
e să scrie poveşti adevărate. Dar în viaţa reală, dacă adevărul
nu-i convine vedetei, s-ar putea ca jurna listul să aibă de
suferit. Să i se ducă vestea că-i unul care scrie lucruri rele
despre alţii. Şi atunci fie se transformă într-un papa razzo,
care aduce la suprafaţă doar partea urâtă a po veştii, fie
devine un PR deghizat în jurnalist, care scrie doar poves -
tiri pufoase. Sau încearcă să supravieţuiască, amintindu-şi
că, întotdeauna, cele mai bune poveşti sunt cele adevărate.
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*

Se întâmpla în urmă cu opt ani. Eram student şi îmi
petreceam vacanţa acasă la părinţi, la Craiova. Era o peri -
oadă în care încercam să învăţ să cânt la chitară şi împru -
mutasem câteva partituri de la un vecin, un chirurg cu nume
comun, Popescu, dar cu personalitate de artist. În liceu
cântase într-o trupă rock şi, probabil pentru că îi amin -
team de propria-i tinereţe, mă îndrăgise. Într-o seară, am
strâns partiturile şi i-am bătut la uşă, dornic să văd ce mai
are de zis. Popescu m-a invitat să rămân, cum şi bănu-
iam că va face. „Hai, hai, descalţă-te, că vreau să-ţi prezint
pe cineva.“ 

În balconul închis şi asaltat de zgomotul străzii, cu o
pizza şi un pahar de zaibăr în faţă, fuma făcând rotocoale
Marcel Iureş. Întâmplător, cu doar câteva săptămâni în
urmă îl văzusem jucând alături de George Clooney în
Peace maker. Dacă am fost surprins? Am rămas cu gura
căscată. Omul era unul dintre cei care-i atinseseră pe zeii
epocii noastre şi fuma acum în balconul vecinului meu. 

Ghiduşia asta îşi avea originea în trupa de rock din care
amândoi, chirurgul şi actorul, făcuseră parte. Ulterior, acto -
rul fusese naşul de cununie al chirurgului. Şi, cum în Oltenia
naşii îşi iau în serios datoria, Iureş, proaspăt întors din
State, unde jucase într-un film cu Bruce Willis, îi făcea
o vizită vechiului său prieten. M-au invitat să stau cu ei.
Popescu aproape că îmi dădea ghionturi: „Hai, mă, întrea -
bă-l ceva“, şi râdea. Mi se uscase gura de emoţie şi nu eram
deloc amu zant. L-am întrebat cum e Bruce Willis în rea -
litate. Cu un plictis absolut, izvorât din povestea pe care
o repetase deja de sute de ori, Iureş mi-a povestit câte ceva
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despre „Bruce“. Apoi, la un semn, Popescu mi-a făcut vânt.
Nu mă ridicasem la înălţimea întâlnirii. 

Mulţi ani după, jurnalist fiind, am hotărât să fac un in -
ter  viu cu Marcel Iureş. Primul telefon i l-am dat chirur -
gului. L-am tot sunat până ce, într-o zi, mi-a spus: „Da,
mă, am vor bit cu Marcel pentru tine, aşteaptă să-l suni.“
Şi, cu o gură la fel de uscată ca prima dată, l-am sunat.
Nu a fost aro gant, veneam doar din partea prietenului şi
finului său. Într-o cabină a teatrului ACT, fondat de Iureş
într-un subsol pe Calea Victoriei, am stat de vorbă aproape
trei ore. 

Se întâmpla în vara lui 2008, dar îmi amintesc şi astăzi
cum era îmbrăcat: într-un tricou lălâi şi decolorat, neglijent
băgat în nişte blugi gri. Am filozofat mult (Iureş e un mara -
tonist al filozofelii), însă am reuşit să şi comunicăm. La sfârşit
mi-a spus că nu ştie ce va ieşi din toată pălăvrăgeala noastră,
dar că s-a simţit bine. Interviul, publicat pe HotNews.ro,
a avut succes, ba chiar a luat şi un premiu. Printre zecile
de cititori care au comentat, unul scria: „Înainte de ’89 îl
vedeam şi nu prea prin filme. Nu puteam să-l disting din
mulţime. Dar în Peacemaker sau Gool l-am privit cu o
plăcere deosebită. Mi se părea, de-a lungul fiecărui film,
că nu e altul ca el de talentat, de profund, de… Să fiu
orbită oare de aureola Hollywood care-l înconjoară?“

*

Am văzut la televizor majoritatea filmelor de Hollywood
în care a jucat Marcel Iureş. Mission: Impossible, The Peace -
ma ker, Amen, Gool nu sunt nici opere de artă, nici filme-cult
care să merite preţul unui bilet de cinema. Sunt o distracţie
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