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Cind cineva ma intreabd de unde sunt, nu pot da un raspuns exact.
M-am niscut in 1979 la Baia Mare, am copilarit in Craiova, am
studiat sase ani la Timisoara si acum locuiesc in Bucuresti. Si, ca
si ucidem din fasa orice nelimurire, Mixich este un nume croat.
Am terminat Colegiul Carol I din Craiova. Unul dintre colegii mei
a ajuns director la Steaua, altul — ceva sef in Consiliul Judetean
Dolj, iar unul mai harnic a plecat de mult din tara. Eu am plecat
la Facultatea de Medicind, unde, spre sfarsitul celor sase ani lungi,
am inceput sd invig psihoterapie. Maestru mi-a fost Hugh Jenkins,
terapeut la Institutul de Psihiatrie din Londra, i nici unul din
noi nu bdnuia atunci la ce-mi vor folosi deprinderile cipatate.
Am pornit-o pe drumul clasic al unui medic, cand a intervenit
neprevazutul: aveam nevoie de un reportofon pentru a-mi inre-
gistra sesiunile cu pacientii. Un concurs al Deutsche Welle pentru
tineri jurnalisti oferea asa ceva ca premiu al doilea. Eu eram destept,
o datd pe siptimand, pentru Gazeta de Sud. Am castigat, dar nu
reportofonul, ci premiul inti. Asa am ajuns la Bonn, unde Deutsche
Welle m-a uns corespondent in Roménia. Norocul a continuat
cAnd am fost primit intr-una dintre cele mai independente redactii
din Roménia: HotNews.ro. Astizi, nu mi vid lucrind altundeva,
desi mi bucur si scriu §i pentru Esquire sau Dilema veche.

Ma mai méndresc cu cateva lucruri: premiul ,, TAndrul Jurnalist
al Anului 2008 de la Freedom House si bursele in Statele Unite
primite de la Carter Center §i German Marshall Fund. Cel mai
drag imi e sa cilatoresc: o zi am fost cel mai inalt om din neamul
meu, atunci cind am ajuns la 5414 metri in Himalaya. Cand pot
lenevi, o fac pe balconul de unde am vedere directd spre casele
cochete si copacii frumosi de pe strada mea. Atunci reusesc sa uit
chiar si ¢ tatdl meu s-a nascut intr-un lagar de deportare comunist.
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De ce Fanaticii?

,Fanatic“ este un cuvint periculos si poate fi manevrat
fara riscuri doar in mediul steril al corectitudinii politice.
Dar, in timp ce scriam despre personajele acestei carti, i-am
descoperit nuantele si surprizele ascunse. Am inceput si nu
md mai tem de el si s3-i caut pe oamenii in viata cirora
puteam recunoaste asprimea si fierbingeala acestui cuvant.
[-am gdsit si i-am povestit. Mama unuia dintre ei, o batrdna
profesoara de biologie, mi-a spus ca asemenea oameni ,,trd-
iesc cu ideea ci lucrurile se pot schimba, cu dorinta de a
invinge societatea asa cum e acum si de a o impinge pe un
alt drum. Toti cei care au miscat o rotitd in lume au un
anume fanatism. Uneori e bine, alteori, nu®.

Oamenii pe care ii veti intAlni in paginile urmatoare
sunt uniti prin devotamentul lor pitimas fata de o idee,
un vis sau un proiect. Atunci cind proiectul lor este
decisiv benefic, societatea ii admira si 1i respectd. Dar
cAnd semnul minus poate fi pus in fata lor sunt imediat
etichetati peiorativ ca fiind fanatici. Ins3, fie ci sunt buni,
fie cd sunt rdi, in adancul fiintei lor arde acelasi foc,
singurul care degaja suficienta energie pentru a schimba
lumea din jur.
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Povestile care urmeazi sunt adevirate. Faptele lor si trii-
rile mele, cunoscandu-i si povestindu-i, nu sunt infrumu-
setate sau exagerate. Este istoria realitdtii unor oameni care
au influentat sau au insemnat ceva in Romania anilor
2000. Ce va rimane in urma acestei realitati depinde insd
de noi, cici nici un fanatic, fie el bun sau rau, nu poate
schimba lumea de unul singur. Depinde de noi pe cine
vom alege sd urmam, iar in reusita sau nereusita aspira-
tiilor lor se vor oglindi toate scaderile si virtutile noastre.

Am lucrat cu multa pasiune la fiecare dintre aceste po-
vesti $i nimic nu m-a bucurat mai mult decit comenta-
riul primit de la unul dintre cititorii HotNews.ro, ca reactie
la textul care a inspirat titlul cartii de fatd. ,Ma bucur si
gisesc de fiecare datd in textele tale un fanatic al jurnalis-
mului®, scria Rodica Palade, si bucuria de atunci mi-a dat
curajul de a pune astazi pe copertd unul dintre cele mai
riscante cuvinte ale zilelor noastre. Daci as fi fost singur
in acest fanatism jurnalistic, m-as fi riticit. Am avut insd
aldturi doi editori exceptionali: Cristian Pantazi si Gabi
Dobre. Le multumesc pentru ca mi-au aratat nordul fieci-
rei povesti si pentru ¢ m-au temperat atunci cind era nevoie.

Uneori sunt intrebat de ce am renuntat sd practic me-
dicina, de ce scriu, cAnd ag putea salva vieti. Intrebarea
ma pune in incurciturd pentru ca e greu sd explici pe scurt
cit de mare este puterea curativd a cuvintelor. $i apoi, uitim
prea repede ci nimic nu existd inainte de a fi povestit.

Vlad Mixich



Marcel Iures: omul care tace

Timpul este un bun deosebit de pretios. Si atunci, de
ce consumdm minute atit de pretioase pentru a vorbi
despre lucruri atit de futile? Cind derizoriul ajunge
regele spatiului public, multi dintre cei care chiar ne-ar
putea invdta ceva isi impun un exil. In Roméinia de
dupd 2010, cea mai rdspdndita si dureroasd formd de
exil este ticerea acestora.



,E derizoriu pentru mine sd apar pe coperta unei publi-
catii, de orice natura.”

Inghet cand il aud pe Marcel lures spunindu-mi asta.
Dar tocmai de aceea sunt aici, in biroul lui: pentru ci ur-
meazd sa apara pe coperta unei reviste. Se lasd intr-un scaun
de richitd crem si, pe misura ce vorbeste, muschii mi se
contracta din ce in ce mai tare. ,,Am fost o data pe coperta
unei reviste de cinema, inainte de 1989. M-au rugat §i am
acceptat pentru cd mi s-a parut o impotrivire la omnipre-
zenta lui Ceausescu. Dup-aia nu mai tin minte... nu cred
cd am mai acceptat. Nici nu se poate sd accepti, Vlad.*

Imi trag scaunul mai aproape de masa care ne desparte
si il intreb cu voce pieritd de ce nu poate sa accepte.

»Dincolo de faptul ca nu imi place, e plin de femei cu
sanii goi, de politicieni zbanghii, de fotbalisti. E o lume
opaca. Are la baza o diversiune si orice diversiune ma face
circumspect.“ Isi aprinde o tigari cu o bricheti argintie,
putin uzatd, si mimica mea stupefiata il ajuta sd-mi antici-
peze intrebarea. ,De ce e diversiune? Coperta iti spune
cd revista e cu mine si despre mine. Pe cAnd induntru ai
s gasesti Rolex, ai sa gisesti Ferrari, ai si- gasesti pe Iliescu,
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te miri pe cine ai s gasesti acolo. Tipul dsta de diversiune
nu ma intereseaza.”

Simt ca sunt pus la colt. Calculez rapid ce sanse mai
am sa scriu despre Marcel Iures. Doresc sa o fac. Pe langi
faptul ca e unul dintre putinii actori romani care au ju-
cat alaturi de Tom Cruise, Antonio Banderas sau Nicole
Kidman, Iures e un personaj interesant care, la aproape
60 de ani, are in spate doud premii UNITER pentru cel
mai bun actor si mai mult de zece filme jucate la Hollywood.
In ciuda succesului sau, [ures e un antistar, si nu prea avem
asa ceva in Romania. A fost intrebat de zeci de ori de ce
nu a ramas si facd o carierd la Hollywood (putea oricind)
si tot de atatea ori a raspuns motivand ci nu poate pleca
definitiv din tard. Dar, oricit de bun actor ar fi Iures, se
simgea ca raspunsul lui nu e complet. Mai era ceva acolo,
ascuns in spate, ceva a cirui existentd doream s-o verific.
Insi ce poti face atunci cind omul pe care incerci si-l deschizi
se strange ca o scoica?

[ures ma priveste dintre rotocoalele de fum. Stie cd sunt
in incurcituri si e curios si vadi cum voi iesi din ea. Imi
amintesc toate vorbele pe care colegii de breasld mi le-au
spus despre el: ¢ e arogant, ca cere bani sd apard in reviste,
cd e dificil. Oare incearca sa ma intimideze? Decid si-mi
joc ultima sansa si il intreb de ce, in cazul asta, a acceptat
s se intAlneasca cu mine. Apés puternic pe ultimul cuvant.
JIntalnirea cu tine a fost mediati de un lucru care pe mine
nu ma intereseazd. Sa apar pe coperta unei reviste pe mine
nu mi intereseazd. Contractul meu de parteneriat cu
HBO-ul s-a incheiat de mult [Marcel Tures a interpretat rolul
psihoterapeutului Andrei Poenaru, protagonistul serialului
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In derivi, difuzat de HBO — n.r]. Singurul lucru valabil
care a rimas a fost numele tiu. In rest, nu e nici un mister
la mijloc decit premisa i experienta noastra anterioara,
in care eu m-am simtit foarte bine. Si atat.”

E randul meu sa mi bucur de confortul scaunului de
rachitd crem.

Relatia dintre staruri si jurnalistii care scriu despre ele
a fost intotdeauna complicata. Pentru ci e vorba de o indus-
trie care urmdreste sd faca profit de pe urma faptului ci
toti ne dim in vant dupa o poveste bund. Iar cele mai bune
povesti sunt, fir-ar si fie, cele adevirate. Pentru ci arata si
lumina, i intunericul din viata cuiva. Atunci cind e vorba
de un necunoscut, proportia conteazi mai putin. Dar cind
personajul e o vedeta, brusc cantitatea de intuneric incepe
s conteze. E cinic, stiu, dar nu uitati ¢i e vorba de o indus-
trie in care si-a bagat coada profitul. Un interviu sau o
poveste despre o vedeta ajutd ziarul sau revista si-si creascd
vanzirile. Cu totii, manageri, vedete, oameni de PR §i jurna-
listi, cunosc compromisul. Insi cel mai prost pozitionat
in toatd afacerea e jurnalistul. Pentru ci rostul meseriei lui
e si scrie povesti adevarate. Dar in viata reald, daca adevirul
nu-i convine vedetei, s-ar putea ca jurnalistul sd aiba de
suferit. Sd i se ducd vestea ci-i unul care scrie lucruri rele
despre altii. $i atunci fie se transforma intr-un paparazzo,
care aduce la suprafatd doar partea urdtd a povestii, fie
devine un PR deghizat in jurnalist, care scrie doar poves-
tiri pufoase. Sau incearcd si supravietuiasci, amintindu-gi
cd, intotdeauna, cele mai bune povesti sunt cele adevarate.
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Se intAmpla in urma cu opt ani. Eram student si imi
petreceam vacanta acasa la parinti, la Craiova. Era o peri-
oada in care incercam sa invat sa cint la chitara si impru-
mutasem citeva partituri de la un vecin, un chirurg cu nume
comun, Popescu, dar cu personalitate de artist. In liceu
cantase intr-o trupd rock si, probabil pentru ca i amin-
team de propria-i tinerete, mi indrigise. Intr-o seard, am
strns partiturile §i i-am batut la usa, dornic sa vad ce mai
are de zis. Popescu m-a invitat sd riman, cum si banu-
fam ca va face. ,Hai, hai, descalti-te, ci vreau sa-ti prezint
pe cineva.”

In balconul inchis si asaltat de zgomotul strizii, cu o
pizza §i un pahar de zaibér in fatd, fuma ficind rotocoale
Marcel Tures. IntAmpliror, cu doar citeva siptimani in
urmi il viazusem jucind alituri de George Clooney in
Peacemaker. Daci am fost surprins? Am rimas cu gura
cascatd. Omul era unul dintre cei care-i atinseserd pe zeii
epocii noastre si fuma acum in balconul vecinului meu.

Ghidusia asta isi avea originea in trupa de rock din care
amandoi, chirurgul si actorul, facusera parte. Ulterior, acto-
rul fusese nasul de cununie al chirurgului. §i, cum in Oltenia
nasii isi iau in serios datoria, lures, proaspat intors din
State, unde jucase intr-un film cu Bruce Willis, 1i ficea
o vizitd vechiului siu prieten. M-au invitat si stau cu ei.
Popescu aproape ci imi didea ghionturi: ,,Hai, mi, intrea-
ba-l ceva®, si ridea. Mi se uscase gura de emotie §i nu eram
deloc amuzant. L-am intrebat cum e Bruce Willis in rea-
litate. Cu un plictis absolut, izvorit din povestea pe care
o repetase deja de sute de ori, Iures mi-a povestit cite ceva
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despre ,,Bruce®. Apoi, la un semn, Popescu mi-a ficut vant.
Nu ma ridicasem la inaltimea intlnirii.

Multi ani dupa, jurnalist fiind, am hotarét si fac un in-
terviu cu Marcel Iures. Primul telefon i l-am dat chirur-
gului. L-am tot sunat pani ce, intr-o zi, mi-a spus: ,,Da,
md, am vorbit cu Marcel pentru tine, agteaptd si-1 suni.”
Si, cu o guri la fel de uscata ca prima datd, l-am sunat.
Nu a fost arogant, veneam doar din partea prietenului si
finului siu. Intr-o cabini a teatrului ACT, fondat de Iures
intr-un subsol pe Calea Victoriei, am stat de vorba aproape
trei ore.

Se intAmpla in vara lui 2008, dar imi amintesc §i astizi
cum era imbricat: intr-un tricou lilai si decolorat, neglijent
bagat in niste blugi gri. Am filozofat mult (Tures e un mara-
tonist al filozofelii), insd am reusit sa si comunicam. La sfarsit
mi-a spus cd nu stie ce va iesi din toatd paldvrigeala noastra,
dar ca s-a simtit bine. Interviul, publicat pe HotNews.ro,
a avut succes, ba chiar a luat §i un premiu. Printre zecile
de cititori care au comentat, unul scria: ,,Inainte de 89 il
vedeam si nu prea prin filme. Nu puteam si-1 disting din
multime. Dar in Peacemaker sau Gool 1-am privit cu o
plicere deosebitd. Mi se parea, de-a lungul fiecirui film,
cd nu e altul ca el de talentat, de profund, de... Sa fiu
orbitd oare de aureola Hollywood care-l inconjoara?*

Am vazut la televizor majoritatea filmelor de Hollywood
in care a jucat Marcel lures. Mission: Impossible, The Peace-
maker, Amen, Gool nu sunt nici opere de arta, nici filme-cult
care sa merite pretul unui bilet de cinema. Sunt o distractie





