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Pentru Emma



»Ceea ce se afld dincolo de noi, ceea ce e mai maret decit
omenescul, ceea ce e de neatins e pentru nebuni, sau pentru
cei care ascultd de nebuni, si apoi ii cred.”

Euripide, Bachantele'

»Nu e acelasi lucru, o, copild,/ A fi-n lumina zilei si-a fi mort,
Cici moartea e nimic. Vietii/ li mai rimén nidejdi.”
Euripide, Troienele?

1. Textul de mai sus e in proza in englezd, iar traducerea imi
apartine. In traducerea lui Alexandru Miran (Euripide, Alcesta, Me-
deea, Bachantele, Ciclopul, Minerva, Bucuresti, 1965, p. 179), frag-
mentul din versiunea roméneasca a piesei de teatru este: ,Nu e semn
de-ntelepciune a te crede intelept si a depisi cu gandul marginile
omenesti. Ca e scurt rigazul vietii si semetul ars de gAnduri preama-
rete nu culege bucuriile clipitei. (N. tr.)

2. Traducere de Dan Botta, in Eschil, Sofocle, Euripide, Peryii,
Antigona, Troienele, Editura Tineretului, Colectia Lyceum, pag. 200.
(N. tr.)
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Asa, si Gelon imi zice:

— Hai sa mergem sa le dim de méncare atenienilor!
Vremea-i perfectd sa le dim de méncare atenienilor.

Gelon graieste adevirul. Pen’ cd soarele arde alb si micut
pe cer, si simti fierbinteala pietrelor pe talpi cAind mergi.
Pana si soparlele se ascund, itindu-si capetele de sub pietre
si copaci ca pentru a spune: Apollo, iti bati joc de noi, ce
naiba? Mi-i inchipui pe atenieni inghesuiti acolo, ciutdnd
din priviri un pic de umbri si gafiind cu limbile uscate.

— Gelon, adevirat griiesti.

Gelon incuviinteaza. Pornim cu sase burdufuri — patru
cu apa si doud cu vin —, un vas cu masline si doua buciti
din brAnza aia urit mirositoare pe care o face maici-mea.
Ah, e tare frumoasa insula noastra, si uneori ma gandesc ca
inchiderea fabricii e sansa mea sa fac ceva. Ca as putea pur
si simplu sd plec din Siracuza si si-mi gisesc un locusor pe
malul marii, fird incaperi intunecate, lut si maini rosii, doar
marea si cerul, iar cind md intorc acasa cu o captura proas-
patd aruncatd pe umdr, acolo si fie o ea, oricine ar fi, care
sa ma agtepte si sd rAda. Rasul acela il aud acum, si mi se
pare fin si delicat.

— Oh, Gelon, ma simt asa de bine azi!

Gelon se uitd la mine. E chipes, cu ochii de culoarea
mirii putin adinci cAnd straluceste soarele prin ea. Nu ca-
prui-cicinii ca ai mei. Deschide gura si vorbeasca, dar nu
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iese nimic. E adesea posomorit Gelon — vede lumea ca
printr-un fum gros, fard nici o stralucire. Mergem mai de-
parte. Chiar daci atenienii sunt zdrobiti, cordbiile lor, lemne
de foc, iar mortii lor neingropati, hrana pentru ciinii nostri,
mai sunt hopliti care patruleaza. Doar asa, ca masurd de
sigurantd. Diocles a tinut un discurs deunizi despre cum nu
stii niciodatd cu atenienii astia; oricind ar putea sosi un nou
val. Poate are dreptate. Majoritatea spartanilor au plecat. Se
zvoneste cd se indreapta chiar spre Atena, pregatiti si o
asedieze cum se cuvine. S4 pund capat razboiului. Dar incd
mai sunt citiva pe-aici. Nostalgici si inutili. De fapt, patru
dintre ei merg inaintea noastra acum, cu mantiile rosii flu-
turdndu-le in urmai ca niste rani.

— Neata!

Se uitd in spate. Doar unul dintre ei salutd. Aroganti,
spartanii astia, dar eu md simt bine.

— Jos Atena!

Doi dintre ei salutd acum, dar fard vlaga. Par obositi si
tristi, ca Gelon.

— Pericle-i un nenorocit!

— Pericle e mort, Lampo.

— Pai dar, Gelon, stiu asta. Pericle e un nenorocit mort!

De data asta, doi dintre spartani rad, si toti patru saluta.
Ah, ma simt att de fericit azi. Nu pot si explic, e o senzatie.
Astea sunt cele mai bune. Cele pe care nu poti sa le explici.
Si nici macar nu le-am dat de mincare atenienilor inca.

— Ce carieri si fie azi, Gelon?

Ne oprim la o riscruce. Trebuie luati o decizie. Gelon
ezita.

— Laurion? intreaba in cele din urma.

— Laurion?

— Da, asa cred.

— Laurion!
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O luidm la stAnga. Laurion i se spune carierei principale,
mai nou. Cuiva i s-a parut amuzant si o numeascd dupa
mina de argint din Attica pe care au folosit-o atenienii pen-
tru a-si finanta expeditia asta. Numele a prins. E o ocnd
imensa, inconjurata de o stinci albicioasa de calcar atit de
inaltd, incit doar in citeva locuri e nevoie de gard. Intr-unul
dintre ele se afld intrarea; doi gardieni stau tolaniti si joacd
zaruri. Gelon le di un burduf cu vin, i ei ne fac semn si
trecem. Cirarea coboara serpuit, numai bine si-ti scrintesti
o glezna. Un sarpe maro risucit, asa ii zice Gelon cand il
viziteazd muza. Simgim mirosul atenienilor inainte sa-i ve-
dem. Cum drumul e intortocheat, nu ai vedere completa,
dar mirosul e ceva de groazi: gros si putred, iar aerul aproape
ci devine cetos din cauza duhorii. Trebuie sa mi opresc o
clipa, fiindca mi-au dat lacrimile.

— Pare mai riu ca de obicei.

— E din cauza caldurii.

— DPai dar.

Ma tin de nas si mergem mai departe. Sunt mai putini
decat data trecuti. In ritmul Asta, o si fie morti cu totii pAnd
la iarna. Mi-aduc aminte de seara in care s-au predat. Dez-
baterea a durat ore in sir. Diocles, fatdindu-se de colo-colo si
ricnind: ,Unde ii bagim pe dstia sapte mii de ticalogi? Li-
niste. Asa ca intreaba din nou. De data asta, nenorocitul ila
de Hermocrate mormaie ceva despre un tratat. Tratat, pe
naiba, ma gindesc eu, iar Diocles o spune. Nu chiar cu ace-
leasi vorbe, dar sensul e acelasi. Zice: ,Faci tratat cu un
mort?“ Résetele se rispindesc, degetele aratd acuzator, iar
Hermocrate se asaza si isi tine pliscul. Si, in tot timpul ésta,
Diocles continua si se fatdie, intrebdndu-ne ce si facem.
Liniste. Desi acum e o liniste care pulseaza. Gata si explo-
deze. Apoi se opreste din mers; zice ci are o idee. Ceva nou
si straniu. Ceva care o sd le arate celorlalti greci ca nu glumim.
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Ci suntem Siracuza si ca avem de gind si riminem aici.
Vrem si aflim despre ce e vorba? ,,Vrem, Diocles! Dar el
clatina din cap. De fapt, e prea mult. Prea ciudat. Altul ar
trebui sa vorbeasci. Numai ci a trecut de mult vremea
pentru asa ceva. Pentru cd noi suntem Siracuza si avem de
génd sd ramanem aici, §i-i spunem si lui asta. Asa ci se
apleacd in fatd i sopteste. Nici un sunet. Doar buzele i se
misca. ,Nu te auzim, Diocles!“ Si atunci o spune. Tot incet,
dar suficient de tare cat si-l auzim: ,Bégati-i in cariere.”
Apoi striga: In cariere!® Si curind, aproape toata Siracuza
tremura de acele doua cuvinte: in cariere.
Pii dar, exact asta am facut.

De la distanta, par numeroase furnici rosii care misuna
pe stanci, desi atenienii dstia abia dacd misuna. Doar zac,
sau stau ghemuiti, sau se tarisc, cautdnd un petic de umbra.
Totusi, ca sa fiu cinstit, vederea mea nu e chiar grozavi, iar
unii dintre cei mai nemiscati s-ar putea, de fapt, sa fie morti.

— Neata!

Ctiva ridica privirea, dar nu raspunde nici unul la salut.
Pe masurd ce trece timpul, unii din oras ajung si creada ca
am gresit. Cd sd-i tinem aici, in mine, e prea mult, ca depa-
seste cadrul rizboiului. Zic ca ar trebui fie si-i omorim, fie
sa-i facem sclavi, fie si-i trimitem acasd, dar, ah, mie imi plac
minele. E un memento ci toate lucrurile trebuie si se
schimbe. Imi aduc aminte cum erau atenienii acum un an:
armurile le straluceau ca valurile sub lumina lunii, strigitele
lor de lupta nu te lasau si dormi noaptea si ficeau cinii sd
urle, iar coribiile alea, sute de coribii care alunecau in jurul
insulei noastre, rechini magnifici gata de ospat. Minele ne
aratd cd nimic nu e permanent. Asta zice Diocles. Ne arata ca
gloria si puterea sunt umbre pe un perete. Ah, si imi place cum
miros. E un miros ingrozitor, dar e minunat de ingrozitor.
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Miros a victorie si incd ceva. Fiecare siracuzan o simte cind
il loveste mirosul. Chiar si sclavii o simt. Bogat sau sarac,
liber sau nu, cind iti ajunge mirosul dsta de mina in nari,
viata ti se pare cumva mai bogata decit inainte, paturile,
mai cilduroase, mincarea, mai gustoasa. Esti pe drumul cel
bun — sau mécar pe un drum mai bun decit atenienii astia.

— Neata!

Un biet nenorocit imi vede bata si ridica bratele. Ur-
meazd un sir de cuvinte, din care nu inteleg mai nimic,
vocea lui fiind un horciit slab, dar disting ,,Zeus®, ,te rog*
si ,copii®.

— Nu te teme, zic eu. Nu am venit si pedepsim, desi
voi, cAini atenieni, meritati pedeapsi. Eu si Gelon suntem
milostivi. Am venit...

— Taci.

— Ce-i, Gelon? Spun adevirul.

— Tine-ti gura!

Chicotesc.

— Ah, iar ai starea aia, din cAte vad.

El e deja in genunchi langi bietul nenorocit si ii di apa.

— Stii ceva de Euripide? zice Gelon.

Omul suge din burduful de apd de parca ar fi sfarcul
Afroditei, iar o parte din api i se scurge prin barba. E roz.
De-a dreptul roz. Aproape toti sunt roz, desi unii sunt chiar
rosii.

— Euripide, omule, stii ceva de el?

Omul incuviinteaza §i mai trage o dusca. Se apropie si
alti atenieni acum. Lanturile de la picioare le zornaie. Sunt
mai multi decit credeam, chiar dacid tot mai putini ca data
trecutd.

— Apa si branza, zice Gelon, pentru oricine stie versuri
din Euripide si poate si le recite! Dacid-s din Medeea sau
Telephus, primiti si masline.
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— Dar Sofocle? intreabid o creaturd firava, fird dinti.
Oedip rege?

— Du-te invartindu-te cu Sofocle! A zis Gelon ceva de
Sofocle? Tu-ti...

— Taci.

— Ei, Gelon, ziceam si eu.

Gelon pune conditiile.

— Nu Sofocle, nu Eschil, nu alti poeti atenieni. Ii puteti
recita, dacd vi face plicere, dar apa si brinza sunt doar
pentru Euripide. Hai, omule. Ce stii?

Barbatul care a biut mai devreme isi drege glasul si in-
cearca si se indrepte. E o priveliste jalnica. OricAt se stra-
duieste, nu reuseste. Gatul i se indoaie, capul i se clatind
dintr-o parte in alta, un fruct copt suflat de un vant bland.

Zice:

— ,Ei, dar trebuie sa invatam si intelegem, rege Priam...“

Se opreste.

— Asta-i tot?

— lertare, stiam mai multe, dar nu mai pot. Capul... e
stricat, stii, uit fete si nu-mi mai amintesc... Jur ci stiam
mai multe.

Omul isi ia capul in méini. Gelon il bate usor pe umar si
ii mai da o inghititura. Cred ca atenianul plange, dar tot trage
din burduf. Apa curge in el in timp ce se si scurge din el.

— Se descurci vreunul dintre voi mai bine? Un pumn
de masline pentru ceva din Medeea?

Gelon e nebun dupi Euripide. Asta e principalul motiv
pentru care vine. Cred ca ar fi fost aproape fericit daca ate-
nienii ar fi cAstigat, dacd asta ar fi insemnat ci Euripide ar
fi venit sa pund in scend niste piese. Odatd si-a cheltuit sa-
lariul pe o lund ca sa plateasca un actor batrin si vina la
fabrica noastra si si recite scene in timp ce noi modelam
oale. Maistrul a zis cd ne scade productivitatea si l-a dat afard
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pe actor. Dar Gelon nu s-a ldsat. L-a pus pe actor sa strige
versurile de peste drum. Auzeai frinturi de poezie printre
trosnetele cuptorului si, chiar daca cred ci am ficut mai
putine vase in siptiména aia, erau mai ciudate, mai fru-
moase. Toate astea s-au petrecut inainte de razboi, iar acto-
rul e mort acum si fabrica, dusa. li arunc o privire lui Gelon.
Ochii lui albastri sunt larg deschisi si nelinistiti. Tine o
bucati de brinza deasupra capului. Tipa ceva despre mis-
line. Gelon e de-a dreptul nebun. Cu sau fard Euripide.

Multi se oferd voluntari, dar, cind vine momentul, ma-
joritatea se balbaie, se poticnesc si se plang de dureri de cap
si de sete, sau pur si simplu se prabusesc la pimant, asa ci
nu primim decat cite un vers. Doud, daci avem noroc.
Unul merge la cacialma si incepe o scend in care Medeea e
curtatd de Ahile, ceea ce chiar si eu stiu ca-i o prostie. Me-
deea a fost cu mult inaintea lui Ahile. Era cu Iason.

— ,Dar, iute Ahile, asa ceva nu poate fi niciodata! O,
vai, tatdl meu nu va ingadui asta. Ahile, ce putem...“

Gelon isi ridicd bata, iar mincinosul pleaci cu coada
intre picioare. Altul i ia locul. Asta micar il mentioneazi
pe lason, dar e o portiune pe care Gelon o stie deja. Totusi,
primeste citeva masline pentru efort.

Ziua se scurge in felul dsta. Soarele se face mai gras, mai
gilbui, iar cildura lui, mai putin ucigatoare. Rozurile si
rosurile se varsi in albastrul cerului. 1l las pe Gelon si-si
vada de ale lui si fac o plimbare prin mine. Oficial, caut
actori. Gelon a ficut un pas indriznet si s-a oferit sa aduca
un sac cu grane daca giseste cinci atenieni care sa joace o
scena din Medeea. Dar vrea ca ei s-0 joace de-adeviratelea.
Adicd, sd interpreteze. S zica mersi daci giseste macar unul.
Nenorocitii istia doar asteapti si moari. Imi inchipui ci
cele mai groaznice colturi din Hades aratd cam la fel. Sche-
lete piroase cu o urmi de piele. In afard de pir, singura
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