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S-au logodit asa.

In Dublin, s-au dus la o petrecere la cineva acasi, iar la
intoarcere au luat-o pe niste stradute pietruite. Celine avea
douazeci si sase de ani, iar Luke, doudzeci si opt. El era inalt,
suplu, brunet i purta o cimasa bleu bagatd pe jumaitate in
pantaloni. Ea avea o uritenie de bun-gust: fatd patratd, san-
dale negre, plate. Desi seara era cilduroasd, purta minusi.

Amandoi vorbeau repede, dar tonul lui era constant, pe
cand al ei era mai viguros. Discutau despre doi dintre invi-
tati, care se despir;iseré.

— Nu cred ci si-au vorbit toata seara, a spus Celine.

— Sincer, ar fi trebuit s-o faci mai demult, a raspuns
Luke.

— De ce zici asta?

— Pai despirtirile sunt nagpa de fiecare datd. Dar sunt
mult mai putin naspa daci cei doi se despart cand inca se
mai plac.

Au cotit la stAnga pe o strada cu un sir de case identice.
Celine a rasucit cheia in usa rosie, din lambriu, de la intrare
si, impreuna, au escaladat treptele subrede ale scirii co-
mune. Apartamentul lor cu doua camere se afla la nr. 23,
intr-o casa construitd in stil georgian si impartitd in mai
multe apartamente. Boilerul se tot strica, principala atractie

9



locald era tipul care vindea iarba din Nissanul lui, iar chiria
era doud mii de euro pe luni.

Cu un an in urmi, cind se mutasera acolo, proprietarul
ii avertizase: ,,Aici nu-i ca la Ritz, copii.“ Lui Celine nu-i era
deloc greu sa-si aminteasca asta. Pe holul lor era un pres de
fibra de cocos si un suport de alami pentru incaltaminte:
aici lasai mizeria la intrare, in timp ce la Ritz puteai si
plimbi mizeria peste tot, atata timp cit pliteai. Dormitorul
si baia erau simple si inghesuite si, din pacate, nu semanau
cu cele de la Ritz. Camera de zi includea pianul lui Celine
si o bucitarioara in tonuri de verde si galben. Nu era loc
nicaieri pentru o masa. Doar nu stiteau, nu-i asa, la Ritz.
Prin urmare, mancau pe canapea.

La chiuveta din baie, Celine si-a dat jos méanusile negre
din piele si s-a dat cu crema de maini. Era pianistd profesi-
onistd si isi aplica doar seara cremad, ca sd nu piteze clapele.

Dupi aceea, s-a sters pe maini cu un servetel si s-a dus
langa Luke in pat. La contactul cu corpul lui, a scos un O!,
de parca nu se astepta si-l gaseasci intins acolo.

A reluat subiectul de mai devreme.

— Nu inchei o relatie cat inca iti mai place celilalt, a
spus ea. Te gindesti, da, e rau, dar o sa fie bine din nou.
Dar continui si fie riu pana cind se termind.

— Hotarasti dinainte, a zis Luke. Care e cel mai rau
lucru pe care ar putea si-l faci celilalt, incit aproape sd nu-l
mai placi. Aia e limita ta. Daci face lucrul ila, atunci pleci.
Sau ai putea sa folosesti — stii formularele alea de feedback?

— Unde trebuie s incercuiesti 10 dacd adori noul cup-
tor cu microunde sau 0 daca nu-ti place deloc si-ti vine si-1
arunci?

— Ihi.

— Nu sunt sigurd ca ar merge ca si evaluezi daca esti
fericit.
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— Poate ci nu, a zis Luke.

Celine s-a abtinut sa intrebe: ,, Totusi, tu esti fericit?

Nu obisnuiau ,,s3 vorbeascd despre sentimente®. Familia
lui Celine nu o invitase niciodatd cum si faca asta. Sa con-
sidere ¢ barometrul ei de emotii trebuie impartasit si sd se
astepte la un public incintat — nu, nu. Nu stii cum sunt
irlandezii? Dar erau impreuna de trei ani, i Celine masura
relatia lor dupa cantitatea de lucruri acumulate. Luke isi
aliniase cartile brosate jerpelite pe pervazuri, facuse rost de
o rasnitd de cafea si de jumatate de pisica. Ea detinea cealalta
jumdtate, iar bunul ar fi fost greu de impartit, asa ci spera
cd vor fi impreund pe termen lung.

Celine a inchis veioza de pe noptiera.

— Pentru tine, care e limita? Teoretic.

— Pai suni cam de moda veche.

Luke s-a oprit, de parca astepta ca ea si-i smulga restul
cuvintelor.

— Dar, daci as crede cd n-o sa ne cisatorim niciodata.
Sau cd nu o sd avem o implicare de nivelul dsta. Daci ag sti
cd nu o si se intAmple asa ceva, atunci — mda. Teoretic.

— Cand spui ci n-o sa se intAmple, cine a hotarit asta?

— Nu asta am zis.

— Daca citesti gAnduri, stii cd asta o sd provoace mult
mai multe probleme decit o si rezolve.

— Nu am spus ca n-o sd...

Luke a lasat fraza neterminata.

— Totusi, n-o sa se intAmple. Noi doi nu o sa ajungem
niciodatd la casitorie. Si asta nu e neapérat o problema. Ar
f o prostie sd ne oprim, avand in vedere ci merge bine. Dar
nu o sd rimanem impreuna.

O pauzi, pentru care Celine s-a simtit responsabila. Pi-
sica a mieunat din camera cealalta.

In cele din urma, Celine a spus:
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— Daci chiar crezi asta, atunci ar trebui s3 ne despértim
chiar acum.

Nici un rispuns din partea lui Luke.

Ea a adaugat:

— Dupi criteriile tale.

Tacere.

— Dar, a zis Celine, uneori spui ceva pentru ca vrei si
te contrazic. Si e in regula daci nu-i asa si vrei sa fiu de acord
cu tine.

Tot nici un rispuns.

— Zi-mi ce sa spun, a continuat ea.

— Spune ce vrei.

— Binuiesc cd unul din noi trebuie s-o faca. Pai: eu ma
gandesc des la momentul dla cAnd ai zis cd tu nu vrei o re-
latie. Si eu am spus ci, in cele din urmai, eu vreau o relatie
cu cineva, dar nu cu un tip pe care abia I-am cunoscut, asa
cd deocamdata suntem OK. Mai tirziu, am spus ca, daci tot
nu vrei nimic serios, ar trebui si ne oprim. Si tu ai spus cd
te-ai razgandit. Uneori mi gandesc ci ai vrut dintotdeauna
sa fii cu mine. Doar ci nu ai putut s recunosti asta decit
cind am spus-o eu.

Alta pauza.

— Daci trebuie sa spun lucrurile cu voce tare inainte ca
tu si ti le zici mécar in minte, a spus Celine, sa stii c aspec-
tul dsta al personalititii tale nu e preferatul meu. Nu e un
lucru pe care l-as lua cu mine pe o insuld pustie, daci as
putea sa fau numai trei. Dar tot mi-ar fi greu si aleg. De
fapt, mi s-ar parea imposibil sd aleg numai trei lucruri. Pro-
babil te iubesc cu totul. Si cred ci, pentru mine, asta in-
seamna cd vreau sa fiu cu tine pentru totdeauna.

Atunci Luke a cerut-o.
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Toti ceilalti voiau ca nunta sa aibé loc in Dublin, dar ma-
tusa Maggy prefera Londra, asa cd Londra a rimas.

Celine era din Dublin §i nu mai locuise niciodata in altd
parte. Luke crescuse in Londra, dar périntii lui erau irlan-
dezi, si el se mutase inapoi in tard in urmai cu trei ani.

Dublin pirea alegerea evidenta.

Celine a scris ,DUBLIN® in mica ei agendd neagra.

Cu toate astea, au ajuns sd stabileascd ceremonia in

Londra.

— Te folosesti de petrecerea de logodni sa sortezi lista
de invitati, i-a zis mitusa Maggy lui Celine de la telefonul
ei fix din Londra. Zi-mi daci se aude zgomot. Sterg pasirile
de praf.

Pasirile erau bibelourile lui Maggy din cristal Waterford:
lebede, dar si o selectie de ulii, vulturi si porumbei. Unchiul
Grellan ficuse odata greseala si ii cumpere lui Maggy o
vrabie din cristal Tipperary. Specia Maggy putea s-o ac-
cepte, dar trebuia sa fie Waterford. Si le dea bani dlora de
la Tipperary? Vezi si nu!

Maggy se miritase cu unchiul lui Celine, Grellan, cind
amandoi erau tineri imigranti irlandezi in Londra, in anii
optzeci. Nu au avut copii, asa ca Maggy le deranja mereu
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pe cele doua nepoate ale ei. Dupi ce isi forma o parere, era
mai presus de puterile ei sd nu si-o exprime si nu exista vreo
treaba in care si nu-si bage nasul.

E adevirat ci nu ea se marita acum. Dar avea resurse.

Datoritd succesului firmei lor de instalatii, unchiul Gre-
llan si matusa Maggy isi cumparaserd o casi uriasa in nordul
Londrei. In schimb, suprafata pitrati pe care o impirteau
Celine si Luke in Dublin reprezenta un luxos procentaj de
optzeci la sutd din minimul legal.

Prima mutare a lui Maggy:

— O sd gazduim noi petrecerea de logodna.

Foarte bine. Avea bunavointa; avea si spatiul.

In felul ista, Maggy a luat un deget. Urma toata mana.

— M4 mir ca mama ta nu te-a invdtat nimic despre
petrecerile de logodna, a continuat si-i zicd Maggy lui Ce-
line la telefon. Dar a fost ocupata. I-a trebuit sd se facd
doctor si sa divorteze de tatdl tau. Ei, domnisoara, uite cum
sta treaba. Vezi cine vine la petrecerea de logodna, si atunci
0 sd stii cAti vor fi la nuntd.

— Bine, a rispuns Celine.

Era extrem de alergici la doua lucruri: logistica si comu-
nicirile.

— Doar ca... a zis Maggy. Lasd! E pacat, dar asta e.

Atunci si-a dat seama prima datd Celine ci e jucata pe
degete. Nu stia cum sau in legitura cu ce, dar Maggy folo-
sea 0 voce speciald pentru ceea ce ea considera manipularea
ei de maestra.

— Daci faci petrecerea de logodnad intr-o tard, si nunta
in alta, a zis Maggy, atunci nu ai de unde si stii cine o sd
vind. Jar nunta e peste un an. Cine stie unde o si fim atunci?
In Mallorca, poate, sau in Meath. Dar, fii atentd, sunt mo-
dalitati prin care poti sd prevezi. Daci petrecerea are loc in
Londra in iunie anul 3sta, iar nunta o si fie in Londra in
iunie anul viitor. ..
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Pe Maggy nu puteai s-o intrerupi cAnd incerca si te con-
vingd. S-ar fi simtit jefuitd, chiar tradata.

o

w

In seara aceea, cAnd Luke a ajuns acasa, la nr. 23, Celine
i-a spus:

— Am ficut ceva ingrozitor.

— Sincer, si eu, a rdspuns Luke.

Celine a batut usor cu palma in pernd, iar Luke s-a asezat
langa ea pe canapea.

Starnita de sosirea lui Luke, pisica lor siamezd cu ochi
albastri a sirit pe pian si a dat tircoale pe capac. Ti diduserd
numele Madame Esmeralda, dupd animalul de companie
al compozitorului Franz Liszt. (,,Inci o pisicuti in viata lui
Liszt“, comentase sora lui Celine, Phoebe.) Desi Madame
Esmeralda ura alte feline, pe oamenii ei ii pretuia datoritd
degetelor opozabile. Erau niste gimnasti jalnici si ingrijora-
tor de lipsiti de par, dar ii deschideau conservele cu mancare
de pui, si asta era ceva.

Se intuneca. Celine s-a ridicat si a tras draperiile, pe
urmd s-a intors pe canapea si si-a intins picioarele in poala
lui Luke.

El i-a mangiiat gleznele si a zis:

— L-am convins pe managerul national sd spuna ,,sun-
tem in traversul pietei®.

Luke era strateg de comunicare la o multinationala din
domeniul tehnologic, care cumpdrase zona portuara din
Dublin, pentru a-si face acolo sediul central. Manifesta un
interes morbid fata de limbajul corporatist. La inceput, se
limitase sa si-l noteze, dar in curind inventa unul propriu.
Jargonul de birou era ciudat de nautic: ,a urca la bord®, ,a
fila cArm3a“. Asa ci s-a inspirat de acolo si a asteptat si vadd
care cuvinte prind.
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