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Katherine Mansfield (pseudonimul lui Kathleen Mansfield
Beauchamp Murry, 14 octombrie 1888, Wellington, Noua
Zeelandă – 9 ianuarie 1923, Fontainebleau, Franţa) a fost o
scrii toare engleză de origine neozeelandeză cu o con tribuţie
importantă la dezvoltarea prozei scurte de la începutul seco -
lului XX. În 1903 a plecat la Londra, unde a studiat la Queen’s
College. După absolvire a revenit în ţara natală, dar, dezamăgită
de mediocritatea vieţii coloniale, în 1908 s-a întors în Anglia,
părăsind pentru totdeauna Noua Zeelandă. În 1911 a publicat
prima culegere de povestiri, In a German Pension. Între 1911
şi 1915, a scris povestiri şi recenzii în reviste ca Athenaeum,
New Age, Open Window şi Rhythm. La Rhythm l-a întâlnit
pe editorul şi criticul literar John Middleton Murry, care avea
să-i devină al doilea soţ şi alături de care a trăit cea mai
productivă perioadă din viaţă. A pătruns în cercurile frecventate
de scriitori ca D.H. Lawrence, Virginia Woolf, T.S. Eliot, Lytton
Strachey, Bertrand Russell, cu care s-a împrietenit şi care i-au
recunoscut talentul. Au urmat alte două culegeri de povestiri,
Bliss and Other Stories (1920) şi The Garden Party and Other
Stories (1922). În ciuda sănă tăţii şubrede, afectată puternic
de o tuberculoză contractată în preajma Primului Război
Mondial, a continuat să scrie până în ultimele luni de viaţă.
John Middleton Murry s-a ocupat de editarea postumă a operei
ei: Poems (1923), The Dove’s Nest and Other Stories (1923),
Something Childish and Other Stories (1924), The Journal 
of Katherine Mansfield (1927), The Letters of Katherine
Mansfield (1928–1929), Novels and Novelists (1930), The Aloe
(1930), The Scrapbook of Katherine Mansfield (1937),
Katherine Mansfield’s Letters to John Middleton Murry,
1913–1922 (1951). 

Antoaneta Ralian (n. 1924), absolventă a Facultăţii de Litere
din Bucureşti, este cel mai productiv şi apreciat traducător din
limba engleză pe care l-a dat România. A fost redactor de carte
la Editura Univers. A semnat peste 120 de traduceri din mari
autori ai literaturii universale: D.H. Lawrence, Thomas Hardy,
Henry James, Virginia Woolf, J.D. Salinger, Lawrence Durrell,
Salman Rushdie, Tennessee Williams, James Joyce, Aldous
Huxley, Saul Bellow, Iris Murdoch etc. 
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Garden party

La urma urmei, vremea era minunată. S-o fi
comandat, şi tot n-ar fi putut avea o zi atât de fru -
moasă pentru un garden party. Cald, nici o boare
de vânt, cerul fără pic de nor. Dar albastrul zării
era uşor voalat de o ceaţă aurie, ca uneori la înce -
putul verii. Grădinarul se sculase cu noaptea-n cap,
cosise şi greblase pajiştile până când iarba şi răzoa -
rele rotunde, plate, de un verde-închis, care adă -
pos tiseră margaretele, au început să lucească de
parc-ar fi fost lustruite. Când priveai trandafirii,
aveai senzaţia că erau absolut pătrunşi de convinge -
rea că rozele sunt singurele flori care fac impresie
la un garden party; singurele flori pe care le cu -
noaşte tot omul. Într-o singură noapte înfloriseră
sute – da, sute de trandafiri; tufele verzi se înclinau
grele la pământ, de parcă fuseseră atinse de aripa
unui arhanghel.

Nici nu se terminase gustarea de dimineaţă când
sosiră oamenii ca să instaleze umbrarul.

— Mamă, unde ai vrea să aşeze umbrarul?
— Fetiţa mea, degeaba mă întrebi. Anul ăsta sunt

hotărâtă să las totul pe seama voastră. Uitaţi că vă
sunt mamă. Trataţi-mă ca pe un musafir de onoare.

11



12

Dar Meg nu se putea duce să supravegheze
oamenii. Îşi spălase părul înainte de micul dejun
şi acum, cu capul înfăşurat într-un turban verde
din care scăpa câte o buclă udă, lipită de obraz, îşi
sorbea cafeaua. Jose, fluturaşul, cobora întot deau -
na la micul dejun într-o cămăşuţă de mătase şi un
chimono.

— Laura, tu va trebui să te duci; tu ai ochi de artist. 
Laura zbură în grădină, cu felia de pâine cu unt

în mână. E atât de plăcut să poţi mânca afară, şi
apoi Laurei îi plăcea grozav să rânduiască ea lucru -
rile; era întotdeauna convinsă că le poate rezolva
mult mai bine decât oricare altul.

Pe alee aşteptau patru bărbaţi în cămaşă, cu
mânecile suflecate. Aduseseră rulouri de pânză
înfăşurate pe suluri de lemn, iar pe spate le atârnau
traiste mari cu unelte de tâmplărie. Făceau o im -
presie impunătoare. Laura ar fi preferat să nu fi
apărut cu felia de pâine cu unt în mână, dar n-avea
unde s-o ascundă şi nici s-o arunce nu se cădea.
Se îmbujoră şi, pe măsură ce se apropia de mun -
citori, încerca să-şi ia o mină severă, ba chiar îşi
compuse o expresie puţin mioapă.

— Bună dimineaţa, le spuse, imitând glasul
mamei. Dar cuvintele sunară atât de afectat, încât
se ruşină şi bâigui ca o fetiţă: O… aha… aţi venit…
pentru umbrar?

— Aşa-i, domnişoară, îi răspunse cel mai înalt
dintre ei, un lungan cu faţa pistruiată. Îşi săltă trais -
ta pe umăr, îşi împinse pălăria de pai pe ceafă şi-i
zâmbi privind în jos, la ea. Pentru umbrar am venit.

Zâmbetul lui era atât de firesc şi de prietenos,
încât Laura îşi recăpătă stăpânirea de sine. Şi ce
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ochi frumoşi avea lunganul, mărunţei, dar de un
albastru adânc! Acum cuteză să se uite şi la ceilalţi
şi toţi îi zâmbeau. „Hai, veseleşte-te, că doar nu te
mâncăm!“ părea să-i spună zâmbetul lor. Ce lucră -
tori simpatici! Şi ce dimineaţă încântătoare! Nu,
nu trebuie să le vorbească despre vreme; se cuvine
să se arate foarte preocupată de treabă, de mon -
tarea umbrarului.

— Ei, ce părere aveţi, să-l aşezăm în pajiştea cu
crini? E bine acolo?

Cu mâna cu care nu ţinea pâinea cu unt arătă
spre pajiştea de crini. Oamenii se întoarseră, priviră
într-acolo. Unul scurt şi gras îşi ţuguie buza de jos,
iar lunganul se încruntă.

— Nu prea merge, îi spuse. Acolo nu se prea
vede. Ştiţi, când instalezi un umbrar, continuă el
întorcându-se spre Laura în felul lui prietenos, vrei
să-l aşezi într-un loc de unde să le sară tuturor în
ochi, dacă înţelegeţi ce vreau să spun.

Principiile de bună creştere ale Laurei o făcură
să se întrebe o clipă dacă era cuviincios din par-
tea unui lucrător să-i spună că umbrarul trebuia
să le sară musafirilor în ochi. Dar de înţeles în -
ţelegea perfect.

— Atunci într-un colţ al terenului de tenis. Dar
în celălalt colţ o să fie orchestra.

— Hm, o să aveţi şi orchestră? întrebă unul din -
 tre lucrători.

Avea o faţă palidă şi-şi îndreptă spre terenul de
tenis ochii negri cu expresie frământată. Ce şi-o fi
spunând oare?

— A, doar o orchestră mică de tot, răspunse
Laura cu drăgălăşenie.
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Poate că n-o să i se pară atât de nepotrivit dacă
află că orchestra-i foarte mică. Dar lunganul in -
terveni:

— Uitaţi-vă, domnişoară, ăsta-i locul cel mai ni -
merit. În faţa copacilor acelora. De partea cealaltă
a aleii. Acolo o să arate grozav.

În faţa arborilor de karaka. Asta înseamnă că
n-o să se mai vadă arborii de karaka. Şi doar erau
atât de frumoşi, cu frunzele late, lucioase şi cu cior -
chini de fructe galbene. Aşa îţi închipui că tre buie
să arate arborii pe o insulă necălcată de pi cio rul
omului: semeţi, singuratici, înălţându-şi frun zele
şi roadele către soare, într-o tăcută mă reţie. De ce
să-i ascunzi după un umbrar?

Dar aşa era să fie. Oamenii îşi săltaseră pe umeri
rulourile de pânză şi se îndreptau într-acolo. Numai
lunganul rămase în urmă. Se aplecă, smulse un fir
de levănţică, îl frecă între degetul mare şi arătător
şi-şi duse mâna la nări. Urmărindu-i gestul, Laura
uită cu totul de arborii de karaka, într-atât se miră
că pe omul acela putea să-l intereseze asemenea
lucru – că-i plăcea mireasma de levănţică. Câţi
dintre tinerii pe care-i cunoştea ea ar fi fost în stare
de asemenea gest? Ah, deosebit de simpatici erau
lucrătorii ăştia! De ce oare nu putea avea prieteni
lucrători în locul tinerilor stupizi cu care dansa şi
care erau invitaţi duminica la cină? S-ar înţelege
mult mai bine cu oameni de felul lor.

„Totul se întâmplă numai din cauza acestor ab -
surde deosebiri de clasă!“ hotărî în sinea ei Laura,
în timp ce lunganul desena ceva pe dosul unui plic,
ceva ce trebuia înălţat peste umbrar sau poate lăsat
să atârne. Mă rog, în ce-o privea pe Laura, nu-i păsa
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de absurdele deosebiri de clasă. Nici un pic, nici
cât negru sub unghie…

Iată că s-a pornit şi bocănitul ciocanelor de
lemn. Unul dintre lucrători fluieră, altul cântă de
zor… „E-n regulă, şefu’?“ Şefu’! Cât de prietenos
sună, cât de… cât de… Şi ca să arate ce bine se
simte, ca să-i arate lunganului aceluia că nu e deloc
stânjenită şi că dispreţuieşte convenţionalismele
stupide, Laura muşcă zdravăn din pâinea cu unt,
în timp ce se uita la desenul pe care-l schiţase el.
Se simţea întocmai ca o tânără lucrătoare.

— Laura, Laura, unde eşti? Laura, la telefon! se
auzi strigându-se din casă.

— Vin!
O zbughi pe pajişte, pe alee, pe scări, pe verandă,

drept la uşa de la intrare. În hol, tata şi Laurie îşi
periau pălăriile, pregătindu-se să plece la birou.

— Ascultă, Laura, i se adresă Laurie vorbind
foarte repede, ce-ar fi să te uiţi puţin la costumul
meu, până-n prânz? Vezi dacă trebuie călcat.

— Las’ că văd eu.
Deodată, Laura simţi că nu mai poate să se stă -

pânească. Alergă la fratele ei şi-l strânse uşor în
braţe.

— Vai, Laurie, ce mult îmi plac petrecerile! Ţie
nu? îl întrebă cu răsuflarea tăiată.

— Şi mie, răspunse Laurie cu glasul lui cald, ti -
neresc. O înlănţui pe soră-sa şi-i trase un ghiont
uşor. Hai, fugi la telefon, fetiţo!

— Ah, la telefon! Da, da… ah, da. Kitty, tu eşti?
Bună dimineaţa, dragă. Vii la prânz, la masă? Vino,
dragă. Sunt încântată, bineînţeles. Numai c-o să
fie un prânz improvizat, resturi de sendvişuri,



16

bezele sparte şi alte resturi. Da, e o vreme superbă.
Rochia ta albă? Da, negreşit. Stai o clipă, rămâi pe
fir. Mă strigă mama. Laura se lăsă pe speteaza scau -
nului. Ce-i, mamă? Nu te aud.

Vocea doamnei Sheridan se auzea îndepăr -
tându-se pe scări:

— Spune-i să-şi pună pălăriuţa aia dulce pe care
a purtat-o duminica trecută.

— Mama zice să-ţi pui pălăriuţa aia dulce pe care
ai purtat-o duminica trecută. Bine. La unu. Pa! Pa!

Laura agăţă receptorul în furcă, îşi zvârli bra -
ţele în sus, respiră adânc, se întinse, apoi le lăsă
să-i cadă moi.

— Ooof! suspină, dar după o clipă se ridică în
picioare, grăbită.

Rămase nemişcată, ascultând. Toate uşile din
casă păreau să fie deschise. Întreaga clădire era un
freamăt de paşi uşori, grăbiţi, de crâmpeie de gla -
suri. Uşa verde, capitonată, care ducea spre bu-
că tărie se deschidea şi se închidea întruna cu o
bufnitură surdă. Deodată se auzi un zdrăngănit lung,
absurd. Mutau pianul cel greu, împingându-l pe
rotilele înţepenite. Şi aerul din casă! Dacă stăteai
să iei seama, parcă nu era acelaşi aer! Adieri uşoare
de vânt se jucau de-a v-aţi ascunselea peste cerce -
veaua ferestrelor, pe sub canaturile uşilor. Intraseră
în joc şi două pete de soare, una sticlind pe căli -
mară, alta pe rama de argint a unei fotografii.
Drăguţele de ele! Mai ales cea care aprinsese capa -
cul călimării. Scânteia fierbinte. O stea de argint
fierbinte. Îi venea s-o sărute!

Soneria de la intrare ţârâi, fusta înflorată a lui
Sadie foşni pe scări. O voce bărbătească mormăi
ceva; Sadie răspunse nepăsătoare:
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— Eu n-am habar. Aşteaptă s-o întreb pe doam -
na Sheridan.

— Ce e, Sadie? întrebă Laura ieşind în hol.
— Omul de la florărie, domnişoară Laura.
Da, într-adevăr. În prag se afla o tavă mare, nu

prea adâncă, plină cu ghivece de crini roz. Nici o altă
floare. Nimic decât crini cu calicii mari, tran dafirii,
larg deschise, luminoase, aproape înspăi mân tă tor
de vii pe lujerele de un purpuriu scânteietor.

— Oooo, Sadie! făcu Laura, şi exclamaţia ei sună
ca un geamăt uşor.

Se chinci pe călcâie, de parc-ar fi vrut să se încăl -
zească la strălucirea crinilor; le simţea atingerea
pe degete, pe buze, în piept.

— Trebuie să fie o greşeală, murmură slab. Ni -
meni n-a comandat atâţia crini. Sadie, cheam-o pe
mama.

Dar chiar în clipa aceea se ivi doamna Sheridan.
— Nu e nici o greşeală, rosti ea calm. Eu i-am

comandat. Nu-i aşa că-s frumoşi? Strânse braţul
Laurei. Ieri am trecut pe lângă florărie şi i-am văzut
în vitrină. Şi mi-am zis că o dată în viaţă pot să-mi
îngădui şi eu să am atâţia crini cât îmi doreşte ini -
ma. O, acest garden party e cel mai bun pretext.

— Dar parc-ai spus că nu vrei să te amesteci în
pregătiri.

Sadie plecase. Omul de la florărie aştepta încă
afară, lângă căruţă. Laura îşi încolăci braţele în jurul
gâtului mamei şi uşor, uşurel de tot, îi muşcă lobul
urechii.

— Fetiţa mea scumpă, doar nu ţi-ar plăcea să
ai o mamă prea cumpănită, nu-i aşa? Fii cuminte.
Ne vede omul ăsta.
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