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cuvânt de întâmpinare

O monografie despre nesimþire? „Vast pro-
gram!“ – ar fi spus De Gaulle... Materia e abunden-
tã, ramificaþiile ei – inepuizabile. Radu Paraschivescu
dovedeºte un mare curaj când se ia la trântã cu
acest balaur ºleampãt, ubicuu, intratabil, mondi-
al ºi autohton. Dar o face cu un soi de calm vesel,
cu o rãbdare stoicã: nu lucreazã ca un moralist
acru, ci ca un degustãtor de moravuri. Altfel nici
nu se poate. E foarte uºor sã-þi pierzi cumpãtul
când ai de-a face cu nesimþirea. Te înfurii, disperi,
te sminteºti. Igienic e, prin urmare, sã-þi þii firea,
adicã sã practici, dinaintea dihaniei, anestezia con-
templativã. Acut fãrã isterie, exact fãrã abuz ento-
mologic, Radu Paraschivescu a scris o carte „tristã,
plinã de umor“. Râzi, regãseºti la tot pasul situa-
þii de viaþã ºi tipuri umane cunoscute, dar, de la o
vreme, peisajul devine sumbru. E vorba de infer-
nul cotidian, dar ºi de o urâþenie „de viitor“. Stu-
diul aplicat al nesimþirii echivaleazã cu o analizã
spectralã a „omului nou“. Suntem confruntaþi cu
vecinul (de-alãturi ºi din noi înºine), produs al imbe-
cilizãrii comuniste, dar ºi al postcomunismului
decerebrat, consumator de deºeuri, idolatru al
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„ratingului“, ignorant euforic, abrutizat de ideo-
logii, mode ºi pofte. 

Cititorul nu va putea clasa riguros ceea ce ci-
teºte. Nu e nici cercetare psihosociologicã, dar nici
purã literaturã, nici eseu de eticã, dar nici simplu
capitol de istorie contemporanã, nici ºarjã comicã,
dar nici presentiment al apocalipsei. E însã ceva
din toate acestea ºi, mai ales, e performanþa unui
om de talent, de bun-simþ ºi de bun-gust. Carevasãzicã
– o specie rarã.

N-ar fi exclus ca textul lui Radu Paraschivescu
sã ajungã ºi pe mâna vreunui nesimþit. În acest caz,
nesimþitului i s-ar oferi ºansa sã-ºi revinã, la capã-
tul lecturii, în simþiri. Dar nu-mi fac iluzii. Nesim-
þiþii nu prea citesc. Iar când li se pune dinainte o
oglindã, ceea ce vãd li se pare cool: „viaþa însãºi“,
în toatã devastatoarea ei inconsistenþã, în toatã dul-
cea ei promiscuitate.

ANDREI PLEªU

andre i  p le ºu





cum sã simþi un nesimþit

Rândurile pe care tocmai aþi început sã le citiþi
ar fi putut sã aibã mai multe nume. Ele s-ar fi putut
intitula, bunãoarã, Introducere în cunoaºterea nesim-
þitului sau Nesimþitul în trecut ºi în prezent pe teritoriul
patriei noastre. Însã rostul cãrþii de faþã nu e sã maimu-
þãreascã tipãriturile indigeste din anii 1980, nici sã
rãspundã unor aºteptãri peste mãsurã de preten-
þioase. În plus, România nu are contract de exclusi-
vitate cu nesimþirea. Aceasta este globalã, dinamicã
ºi atentã la schimbãrile din jur. Ea e perceputã peste
tot ºi regretatã nicãieri. Fireºte, nesimþitul român
nu seamãnã cu cel belgian, azer sau panamez ºi
nu poate fi confundat cu nici unul dintre ei. El are
un je ne sais quoi care-l face inimitabil ºi greu, dacã
nu aproape imposibil, de clasificat. 

ªi mai are ceva nesimþitul român: un decalog
de la care nu se abate ºi un set de convingeri pe
care þi-e cu neputinþã sã i le zdruncini. Trãsãtura
lui definitorie pare, astãzi mai mult ca oricând,
ubicuitatea. Cine are tristul privilegiu al vieþii în
oraºele mari nu se mai poate întoarce în loc fãrã
sã dea cu nasul de un exponent al categoriei. Iar
de la o vreme nici mãcar refugiul campestru sau
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izolarea prin funduri de provincie nu mai garan-
teazã izbãvirea. Nesimþitul român este agentul unei
molime cãreia societatea nu i-a aflat leacul. ªi
putem spune chiar cã, dupã cum merg lucrurile,
e foarte puþin probabil ca laboratoarele vieþii pu-
blice sã descopere un vaccin eficace. 

Dicþionarele ne pun la dispoziþie rama îngustã a
unor definiþii, lãsându-ne pe noi sã facem restul.
Terfeloaga explicativã a limbii române aºazã trei expli-
caþii în dreptul termenului „nesimþire“: 1) pierdere
a cunoºtinþei sau leºin; 2) lipsã de bun-simþ, purtare
a celui nesimþit; 3) rãcealã, lipsã de sensibilitate.
Dintre cele trei accepþii, cea care ne intereseazã este
a doua. Potrivit acesteia – ºi umblând la familia de
cuvinte –, nesimþitul este un om „lipsit de bunã
creºtere, de cuviinþã, de delicateþe“. Confruntatã
cu adevãrul miºcãtor a ceea ce ne înconjoarã, for-
mula degajã un abur patetic ºi vetust. Nesimþitul
de la noi ºi de pretutindeni nu mai e de mult aºa
cum îl descriu dicþionarele. Pe linia unei sinonimii
dictate mai degrabã de palpitul vieþii de zi cu zi decât
de acribia semanticã, nesimþitul e totuna cu bãdãra-
nul, mojicul, þopârlanul (însoþit de ruda dumisale
apropiatã, þoapa), neamul prost, mârlanul sau ghiol-
banul. Sunt termeni cu o sonoritate sugestivã, voca-
bule din care gâlgâie sensuri nete, substantive al
cãror numitor comun este voluptatea gestului sau
a cuvântului nepotrivit. 

Rostul acestor termeni? Sã ne atragã atenþia cã
nesimþitul e o alcãtuire stridentã, cu o uluitoare ca-
pacitate de a fi vociferant mereu ºi de a nu se replia
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niciodatã. El e întotdeauna în apele lui, fãrã sã cu-
noascã stinghereala. Nesimþitul nu roºeºte, fiindcã
e nepregãtit genetic pentru o asemenea abatere pig-
mentarã. Mediul lui optim e spaþiul public, unde
îºi dã imperturbabil adevãrata mãsurã. Acomodant,
niciodatã în panã când vine vorba de adecvarea la
context, suplu ca o lianã ºi sâcâitor ca sciatica, ne-
simþitul ºtie sã valorifice toate fisurile prin care se
poate furiºa în þesutul social. El are ºtiinþa fructi-
ficãrii insinuante. Nu te cotropeºte frontal ºi deci-
siv, ci te învãluie alunecos, pânã când îþi devine vecin
sau îþi suflã în ceafã. Nesimþitul se comportã ca un
virus cu tabieturi, obsesii ºi manii. Îi lipsesc, în schimb,
simþul mãsurii ºi urbanitatea elementarã. Dacã le-ar
fi avut, cartea de faþã n-ar fi fost scrisã.

Trãsãturile principale care compun profilul ne-
simþitului reies din decalogul care urmeazã. Ele se
verificã în realitatea imediatã ºi pot fi identificate
lesne de orice observator. Meritã, totuºi, sã zãbovim
în preajma celor douã elemente care constituie am-
prenta identitarã a nesimþitului: gesticulaþia ºi reto-
rica. Altfel spus, limbajul non-verbal ºi discursul.

Cum ges t iculeazã nesimþi tul .  
Limbajul  trupului

Nesimþitul este, din capul locului, adeptul gesti-
culaþiei luxuriante. Nici n-ar putea fi altfel, fiindcã –
e lucru ºtiut – nesimþirea n-a fãcut niciodatã casã bunã



cu discreþia. Energia debordantã a nesimþitului se
regãseºte în felul cum se miºcã acesta, în agitaþia
spasticã a membrelor, în exuberanþa sufocantã a între-
gului corp. Manualele de fizicã din clasa a VI-a de
acum treizeci de ani defineau corpul drept „tot ceea
ce ocupã loc în spaþiu“. Ei bine, corpul nesimþitu-
lui se sustrage acestei generalizãri nemeritate. Nesim-
þitul nu ocupã loc în spaþiu, ci îl colonizeazã, îl
supune unei nãvale neîndurãtoare, îl impregneazã
cu esenþa lui rezistentã la orice tratament de com-
batere. El ºtie cã îºi poate disloca aproapele în doi
timpi ºi trei miºcãri, motiv pentru care îºi îngãduie
sã trãiascã relaxat. Când un nesimþit îºi propune
sã te alunge de pe propriul tãu teren, sunt rarisime
cazurile în care nu reuºeºte. (Iar în aceste cazuri pro-
babil cã dã peste un nesimþit de aceeaºi anvergurã.)
Gesturile lui sunt, în aceste condiþii, un instrument
redutabil. Indiferent dacã se ºterge la nas, se
scobeºte între dinþi, îþi povesteºte un film sau te
invitã la o bere, nesimþitul te face sã devii retractil.
ªi-atunci din douã, una: ori capitulezi resemnat, ori
dispari cât poþi de repede. În ambele cazuri, vic-
toria e a nesimþitului.

Gesticulaþia nesimþitului e bogatã, gratuitã, inco-
modã ºi agresivã. Existã aici un preaplin coregrafic,
o abundenþã motrice de rãu augur. Chiar ºi atunci
când intenþiile nesimþitului par în bunã regulã, ceva
din moriºca mâinilor sau în bulbucarea ochilor sãi
te inhibã ºi te face sã te întrebi pe unde o sã scoþi
cãmaºa. Expansiv ºi nestãpânit, nesimþitul e gata sã-þi
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vâre un deget în ochi, sã te calce pe bombeu, sã te
înghesuie ºi sã-þi reducã spaþiul vital. Compania lui
e solicitantã ºi obligã la precauþii neîntrerupte. Lângã
un nesimþit încerci un alt tip de nesiguranþã decât
lângã un posibil hoþ de buzunare, dar ai puþine ºanse
sã rãmâi acelaºi. De cele mai multe ori iritarea în faþa
lui face loc disconfortului, iar uneori chiar ºi fricii. 

Pe lângã gesticulaþia ca acompaniament al vor-
birii, nesimþitul poate recurge oricând la gesturi
definitorii, de sine stãtãtoare. Încãrcãtura lor e cu
atât mai nocivã cu cât totul are loc în public. Ne-
simþitul deþine arta surprizelor consternante. El se
descalþã în tren, fumeazã în locuri unde acest lucru
i se interzice în mod explicit, vorbeºte între replici
la teatru, îºi suge mãselele la Ateneu, îºi pipãie
prietena pe întuneric la film, eructeazã plenar dupã
dejun ºi se ºterge la gurã fie cu faþa de masã, fie
cu mâneca hainei. Toate aceste gesturi denotã nu
doar lipsã de educaþie, ci în primul rând sfidare la
adresa celor care i se aflã întâmplãtor în preajmã.
Cei mai mulþi nesimþiþi ºtiu cã nu au voie sã facã
anumite lucruri. Dar le fac doar pentru violentarea
asistenþei, pentru oripilarea ei amuzatã. Nesimþitul
se hrãneºte din stinghereala celorlalþi ºi gãseºte în
ea îndemnul de a fi nesimþit ºi cu alte prilejuri. Aºa
cum pofta vine mâncând, jubilaþia nesimþirii sporeºte
cu fiecare gest care iese din normã ºi-i perplexeazã
pe martori.

cum sã  s imþ i  un  nes imþ i t
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Cum vorbeº te  nesimþi tul .  
Limbaj  pur º i  s implu

În ceea ce priveºte retorica nesimþitului, ea nu
face decât sã-i dubleze gesticulaþia. Nesimþitul are
un fel de-a vorbi sintetizabil în câteva epitete: zgo-
motos, rãstit, grosier, ofensator. Nici un nesimþit
autentic nu va folosi surdina. Verbul lui trebuie sã
fie sonor pânã la timorare ºi excesiv pânã la vertij.
Nesimþitul nu coboarã spre ºoaptã în nici o împre-
jurare. Nimic nu-l poate convinge sã tacã. ªi nici
sã accepte cã e nepoliticos sã ridice tonul în bise-
ricã, la cimitir sau într-un muzeu. Un nesimþit care
vorbeºte încet este o contradicþie în termeni. Un
aranjament contra naturii. Un compus oximoro-
nic. Un mutant pe care realitatea se va grãbi sã-l
respingã. Nesimþitul veritabil se exprimã rãspicat,
întrerupe, confiscã atenþia auditoriului, taie maca-
roana ºi nu e interesat de punctul de vedere al
celorlalþi. Conteazã el ºi numai el. Orice tentativã
de sustragere a aproapelui e sancþionatã drastic ºi
imediat. Nesimþitul abhorã clipele dubitative, de-
plânge ifosul patetic al revoltatului de lângã el ºi
militeazã pânã în pânzele albe pentru rãstealã, cio-
rovãire sau insultã. El râde la propriile bancuri (ma-
joritatea stupide) ºi te someazã sã i te alãturi. Vorbeºte
fãrã sã filtreze, iar pentru asta aºteaptã complimen-
te ºi admiraþie. Nu se prezintã niciodatã, presupu-
nând cã-l cunoºti. Este locvace, pisãlog ºi afiºeazã
de fiecare datã o deplinã indiferenþã faþã de ceea
ce-l înconjoarã. 
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*

Paginile care urmeazã ascund, ce-i drept, o formã
de inutilitate, fiind de la un punct încolo o încercare
de a-i vinde castraveþi grãdinarului. În mod normal,
personajul principal al acestei cãrþi ºi nenumãraþii
lui fraþi întru atitudini îºi cunosc bine menirea, are-
alul ºi victimele. Nesimþitul român – cãci el e totuºi
blestemul nostru zilnic – este surprins aici în diverse
ipostaze ºi încurajat sã nu coboare ºtacheta. Tocmai
fiindcã avem aºteptãri enorme de la el, îi suntem
aproape cu vorba ºi cu exemplul. Nu ºtim dacã va
avea sau nu chef sã parcurgã acest ghid, pentru
simplul motiv cã e puþin probabil sã afle noutãþi.
Însã datoria noastrã e sã-l înarmãm cu cât mai multe
trucuri, strategii ºi instrumente. Poate cã de unele
a uitat. Poate cã altele i se par subevaluate. Poate cã
se va simþi ispitit sã se raporteze la modelul furnizat
de ghidul nostru ºi va constata cã existã totuºi, în
comportamentul sãu, amãnunte retuºabile. În fond,
un nesimþit avizat are un impact mult mai puternic
asupra semenilor decât unul constrâns la acþiuni
empirice. În fine, ca formã supremã de captatio, am
ales sã ne adresãm nesimþitului tutuindu-l. Alegând
armele lui ºi mutându-ne într-un registru pe care-l
stãpâneºte pânã la ultima nuanþã. În felul ãsta, avem
cât de cât ºansa unei reacþii binevoitoare din parte-i.
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