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Prezentare

Se stie cd muza Clio, care in mitologia greaci stipaneste
tot ceea ce tine de trecut, apartinea sexului frumos. Cu
toate acestea, nu e mai putin adevirat ci Istoria a fost scrisi
cel mai adesea de barbati. Siguri de superioritatea lor si
infiorator de misogini, astfel de barbati le-au infierat pe multe
suverane si printese. CAnd guvernau cu hotarare, erau consi-
derate crude si neinduratoare. Cand se foloseau de farmecele
lor pentru a-si seduce adversarii si a-i aduce de partea lor,
se spunea ci sunt imorale pana la pierzanie. Acele trasituri
pe care mai toti cronicarii le considerau a fi virtuti pentru
monarhii de sex birbitesc — curajul fizic, indrazneala, infle-
xibilitatea, vigoarea eroticd — erau stigmatizate atunci cind
le caracterizau pe regine, ca aducitoare de rusine si dezordine,
nedemne de adevirata ,feminitate®...

Au fost printese atipice, care, in ultimele treizeci de secole,
au indraznit sd comitd aceleasi excese ca si sotii sau tatii lor
si sa-si croiascd propriul destin, in vreme ce lumea in care
traiau le obliga pe femei sa-si duca viata in umbra barba-
tilor protectori.

Ne putem intreba totusi daci aceste femei au fost intot-
deauna atat de vinovate pe cit le-au prezentat contempo-
ranii lor. S fim oare de acord cu Homer, care afirma despre
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Clitemnestra ci ,,s-a acoperit insd de o ocara, care o sd se
imprigtie de acum incolo si asupra femeilor cinstite*? Trebuie
sa 0 vedem pe Messalina numai ca subiect al satirei acide
prin care o descrie Iuvenal? Lucrezia Borgia, devenitd ducesi
de Ferrara, nu a sters oare infamiile ce se petreceau la curtea
papei Alexandru VI, tatal sdu? lar daci Isabelle a Angliei sau
Isabela II a Spaniei, care fusesera maritate impotriva vointei
lor cu printi care nu erau atrasi de femei, au avut amanti,
cine ar avea dreptul sa le reproseze? Victime au fost, in felul
lor libertin, si Charlotte de Monaco, Carolina de Brunswick
sau Margareta a Marii Britanii. Se va vorbi oare despre ace-
lea care au domnit cu 0 ména de fier, impunandu-si vointa
in fata unor soti slabi, asa cum au facut Izabela, Teodora,
Fredegonda sau Ecaterina cea Mare a Rusiei? Sau despre
acelea — cum au fost Margareta de Valois, Christina a Suediei
sau Marie Bonaparte — care, prin inteligenta lor, s-au situat
in categoria spiritelor celor mai inalte ale vremii?

Povestile pe care vi le oferim nu-si propun si le reabiliteze
pe aceste printese infierate cu stigmatul infamiei de catre
autorii de odinioari. Dar, mai mult decat stricta veridicitate
istoricd, ne-a atras legenda lor, zugravitd in culorile desfrau-
lui si sAngelui, aflatd undeva intre biografie si povestea galanta.



I

CLITEMNESTRA
(secolul al XII-lea 1.Hr.)

Criminald si infideld



Cu vreo doudsprezece veacuri inainte de era noastrd, in
zorii civilizatiei grecesti, Istoria risare timid din roua
aurie a legendei. Ce mai conteazi daca razboiul troian nu
a existat! Sau daci nu a fost decit o incursiune a unor pirati
pe coastele Asiei Mici. Eroii lui Homer isi pastreaza nestirbita
aura de vesnicie. Aheii, ca un singur om, au pornit la lupta
ca s o elibereze pe Elena, sotia lui Menelau, ripita de Paris,
fiul lui Priam, alegAndu-l drept conducitor pe regele Argosu-
lui si al cetdtii Micene.

Agamemnon este cisatorit chiar cu sora Elenei, Clitem-
nestra, care va riméine pentru totdeauna simbolul perfidiei
feminine si intruchiparea tragismului. latad cum este descrisd
in Odiseea: ,Femeia asta cu suflet negru s-a acoperit insi de
0 ocard, care o si se impragtie de acum incolo si asupra femei-
lor cinstite.“*

Totusi, meritd Clitemnestra atit dispret si acest oprobriu
universal? Nu va fi fost oare o simpld victima a unui blestem
pe care nimeni n-ar fi putut sa-l fringd? Conform unei tra-
ditii, mama sa, Leda, fiica regelui Etoliei, nu era alta decat
Nemesis, neinduplecata zeita a Rizbunarii si a Pedepsei divine.

* Pasajele din Homer sunt preluate din Odiseea, traducere in prozi
de Eugen Lovinescu, Editura Mondero, Bucuresti, 1995 (n. tr.).
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Ca si o seduci, regele zeilor, Zeus, se transforma intr-o lebada.
Din aceast relatie interzisa au iesit doud oua divine, din care
se vor nagte doi baieti, Castor si Polux, si doua fete, Elena
si Clitemnestra.

Crescuta la curtea lui Tindar — regele Spartei si sotul de
complezenta al Ledei —, Clitemnestra va fi data de sotie lui
Tantal II, fiul lui Tieste si descendent indeprtat al lui Tantal I,
faimosul rege al Lydiei, care fusese condamnat de zei la un
supliciu fira sfarsit. Prin aceasta uniune, Clitemnestra intrd
in familia atrizilor, lovitd de un destin cumplit, incepind
din clipa in care, la un ospig, Atreu i-a servit fratelui siu
Tieste carnea propriilor copii.

Din acest moment, fatalitatea isi urmeaza cursa implaca-
bila. Tantal este asasinat de virul siu Agamemnon, regele din
Micene, care-] omoara si pe copilul daruit lui de Clitemnestra.
Acesteia i se crutd viata, dar numai pentru a fi ulterior con-
strinsd sd devind sotia criminalului. Totusi, Clitemnestra nu
se revoltd. Soarta a adus-o aldturi de Agamemnon, ciruia i
va fi 0 soatd fideld, niscAndu-i patru fete — Electra, Ifigenia,
Ifianase i Crisotemis —, precum si un baiat, Oreste.

Si se fi rupt oare blestemul atrizilor? Daca e aga, ripirea
Elenei il va relnvia. impreuné cu sotul sdu, Menelau, fratele
lui Agamemnon, sora Clitemnestrei domneste in Sparta.
P4nd in ziua in care troianul Paris, vrajit de frumusetea ei
divina, o convinge sa fugd impreund cu el. Furiosi, grecii
isi strAng coribiile in portul Aulis, dar un vant potrivnic i
impiedica si iasd in larg. Atunci Agamemnon primeste de
la un oracol vestea ca zeita Artemis, protectoarea locurilor,
{i cere sd i-o sacrifice pe fiica sa Ifigenia. Ca sd o determine si
vind de la Micene, regele foloseste o stratagemd, pretinzand
cd vrea sa o mdrite cu infocatul Ahile, regele mirmidonilor.
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Fara nici o banuiala, Clitemnestra o insoteste pe biata ei
fiicd, dar, cind intelege monstruosul plan al lui Agamemnon,
isi varsa tot amarul. In Ifigenia la Aulis, Euripide ii atribuie
spusele: LIntai — sa-ti amintesc intdia vitimare — / ti-am fost
nevasta, peste voia mea, silitd, / cind I-ai ucis pe sotul meu
intaiul, pe Tantal / §i pruncul meu, rupandu-l salbatic de
la sin, / l-ai sfirdmat de viu pe glie! Fratii mei, atunci, /
gonind pe cai stralucitori, fiii lui Zeus, / te-au infruntat cu
armele. Dar tatal meu, Tyndar / mogneagul, te-a salvat ca
pe un rugdtor / pitit la el iar tu m-ai luat in patul tau. / M-am
lepadat apoi de orice dusmanie / si am rimas, marturiseste,
pentru tine / si pentru casa ta femeia fird pata, / supusi Afro-
ditei cu neprihdnire. / Prin grija mea palatul tu s-a-mbel-
sugat, / Incit aflai doar bucurie induntru / Si-afari numai
fericire. Cét de rar / E scris sd aiba omul asemenea sotie! /
Mai grabnic se-ntilnesc femei din soiul rau. / Ti-am dat un
fiu, Oreste, dupa trei copile; / Pe una dintre ele mi-o smulgi
fird crutare. / Rispunde, ce vei spune cind vei fi-ntrebat /
De ce o pierzi? Si dau riaspunsu-n locul tau? / «Ca s-o castige
Menelau pe Elenal» / Frumos! Iti pierzi fiica pentr-o dezmi-
tatd! / Rascumperi striciciunea cu pretul cel mai scump!“*

Atridul nu vrea s3 auda nimic. Ifigenia este sacrificatd pe
altarul lui Artemis — chiar dacd unii autori spun ca zeita ar
fi inlocuit-o cu o ciprioari. In sfarsit, coribiile aheilor pot
sa porneascd spre Rasirit. Clitemnestra nu mai poate simti
altceva decat urd pentru acest sot pe care nu l-a iubit nici-
odatd si ciruia ii prezice o ,,intoarcere sumbra“...

* Pasajele din Euripide sunt preluate din [figenia la Aulis, tra-
ducere de Alexandru Miran, Editura Univers, Bucuresti, 1975 si din
Electra, traducere de Alexandru Miran, Editura Minerva, Bucuresti,

1976 (n. tr.).
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Pe timpul absentei lui, Agamemnon i-a incredintat tre-
burile celor doua state varului siu Egist — un alt fiu al lui
Tieste — si i-a dat insdrcinare batrAnului aed Demodocos,
poet si muzicant, sd o Vegheze pe regina. In Odiseea, Nestor,
regele Pylosului, povesteste tridarea lui Egist: ,In vreme ce
in jurul Troiei noi sivirseam fapte marete, el stitea la adapost
in Argolida si ciuta s momeasci cu vorba pe nevasta lui
Agamemnon. La inceput Clitemnestra i-a respins marsavia
si n-a ascultat decit de cugetul drept §i de cantaretul lisat
de Agamemnon la plecarea lui in Troia ca si-i pazeasci cinstea.
Dar la urmd, cind i-a vrut Dumnezeu pieirea, Egist 1-a trimis
pe caAntaret intr-o insuld pustie si I-a ldsat acolo ca sa-1 ma-
nince pasirile. Apoi, cAnd s-au uitat in voia patimii, a dus-o
acasi la el, si cAte buturi n-a mai jertfit pe altarele zeilor, cite
odoare de stofe si de aur n-a mai inchinat el, ca a izbutit in
ce nici nu visase sa izbuteascd!”

Astfel, Clitemnestra, ceddnd dorintei, devine amanta lui
Egist. In Electra lui Buripide, ea mirturiseste: ,,Femeile, trebuie
sa recunosc, ascultd nebuneste de simguri. Dar, avind in ea
aceasta slabiciune, cind sotul face greseala de a nu-i lua in
seamd agternutul, nevasta tine sa se poarte la fel ca barbatul
si isi cAstiga un iubit in altd parte. Si atunci, invinuirile cad
numai asupra noastra iar despre cei ce poartd vina intr-adevir,
despre barbati, nu se sopteste nimic rau.“

Artunci cind, dupi zece ani de lupte, grecii se intorc in patria
lor, soarta lui Agamemnon este pecetluitd. Ca pentru a-i re-
aprinde ura Clitemnestrei, isi aduce cu el concubina, prin-
tesa troiani Casandra. In cele mai vechi versiuni ale poemelor
epice, regina riméne inocentd fatd de intriga criminald, urzitd
de Egist singur. In schimb, Homer o descrie ca pe o complice
activd, asa cum povesteste fantoma lui Agamemnon:
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»Neptun nu m-a ripus pe mare stirnind mania furtunilor
cumplite, nici pe uscat nu m-au lovit dusmanii, ci Egist si
cu blestemata mea sotie mi-au urzit moartea si ceasul din
urmad si m-a poftit in casa lui, de m-a injunghiat la masi ca
pe o vitd in staul. Asa murii de o moarte ticaloasa, iar in jur
mi-au macelirit §i pe tovarasi, cum ai tdia purceii cu grimada
la nunta ori la praznicul unui om cu stare si puternic. [...]
Ziceam in sald de-a valma cu urcioarele si cu mesele pline
de morti intr-o baltd de singe. Am auzit atunci tipdtul sfa-
sietor al Casandrei, fiica lui Priam, pe care cruda Clitemnestra
a ucis-o langd mine, iar cAnd trigeam de moarte am ridicat
bratul si-mi caut sabia dar ticiloasa s-a dus si m-a lasat si
mor, fird si-mi fi inchis mécar ochii §i gura, cd nu-i nici o
fiintd mai haina i mai indrizneata decit femeia ce-si pune
in gand fapte groaznice. [...] Femeia asta cu suflet negru s-a
acoperit insa de o ocard, care o sa se imprastie de acum incolo
si asupra femeilor cinstite.”

In tragediile clasice, in final, sotia vinovatd ii da ea insasi
lovitura de gratie lui Agamemnon. i pregiteste o haini cireia
i coase gulerul si manecile. lesind din baie, regele o imbraci
si se vede prins in curs3, iar Clitemnestra il loveste in voie. In
prima sa Orestie, Eschil o descrie cu securea in ména, acoperita
de singele lui Agamemnon si al Casandrei, savurdndu-si crima:

»,De-atita vieme m-am gindit la incercarea asta! Asadar
a venit razbunarea victorioasd, pina la urma. Stau neclintitd
chiar in locul in care am lovit; acum fapta este savarsitd. Nu
voi tigddui, am pus la cale totul, astfel incét feciorul lui Atreu
sd nu poata fugi din fata mortii si nici s-o poatd da de-o parte.

Arunc asupra lui o plasi din care nu este scipare, un na-
vod pesciresc, un strai de mrire vicleand, si il lovesc de doua
ori; el scoate doua urlete, madularele i se inmoaie, si cAnd se
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naruie, lovesc din nou, a treia oard, prinos varsat lui Zeus cel
de sub glie, Mantuitorul mortilor.

Atunci, zicand, el isi dd duhul, iar singele, tAsnind din
ranile stripunse, ma improascd, picturi intunecate, nu mai
putin plicute pentru mine, decit e roua sclipitoare, dar dum-
nezeiesc, pentru semintele din muguri.

Acestea-s faptele, cinstiti batrani din Argos; fie cd sunt pe
placul vostru, fie ca nu va plac, eu tot mi laud pentru ele.“*

Comentandu-si fapta de neiertat, Clitemnestra se consi-
derd un instrument al dreptatii. L-a pedepsit pe ucigasul Ifi-
geniei, care fusese sacrificatd de un tata nedemn, fard sa-si dea
seama cd scria un nou capitol al istoriei singeroase a atrizi-
lor: ... [Agamemnon] care, nepasitor, ca unul ce-si alege
un cap de vitd pentru jertfd din belsugul de oi al turmelor
sale mitoase, si-a jertfit-o pe copila lui — rodul preascump
al pAntecului meu — ca si imbuneze vanturile Traciei.

Rodului meu, ce mi l-a déruit, Ifigeniei mele, amarnic
jelitei, i-a harazit un destin pe care I-a-ndurat apoi si el, dupa
dreptate.

Sd nu se mai poarte maret in lumea lui Hades!

Moartea prin sabie I-a doborit pe cel care se cuvenea si
pliteasca pentru firadelegea lui.”

Abila justificare, care ascunde adeviratele cauze ale dra-
mei. Clitemnestra l-a ucis pe Agamemnon din gelozie, apoi
s-a aplecat cu o bucurie aproape erotica asupra cadavrului
Casandrei: ,latd-1 la pimént pe omul vitdmator pentru nevasta
lui si plin de miere pentru Chryseis la Troia.

* Pasajele din Eschil sunt preluate din Orestia — Agamemnon,
traducere de Alexandru Miran, Editura Univers, Bucuresti, 1979 si
din Orestia — Hoeforele, traducere de Alexandru Miran, Editura
Univers, Bucuresti, 1979 (n. tr.).
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