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Franceska Michalska (1923—2016), nascuta in Volinia, teritoriu pe
care Tratatul de la Riga (1921) il atribuise URSS-ului, intr-o familie
de polonezi, a indurat suferintele unui secol cumplit: Marea Foamete
(Holodomor) din anii 1932—-1933, brutalitatile regimului stalinist,
deportarea din 1936, care a dus-o, alaturi de familia sa, in stepa
deserticd din nordul Kazahstanului, iar apoi rézboiul. La capatul
unui anevoios drum al suferintei, care a purtat-o de la Alma-Ata,
prin Harkov si Cernéuti, pana la Wroctaw, hrénindu-se, in cel mai
bun caz, cu pesmeti inmuiati in apa, a reusit sé-si implineasca visul
de a deveni medic. In 1951 se repatriaza in Polonia si devine un
renumit medic pediatru.

Volumul autobiografic In numele vietii. Amintirile unei supravietui-
toare, 1923-1951 a aparut mai intai in polona la Wydawnictwo
Literackie, apoi in francezé la Editura Noir sur Blanc, si a fost inclusa
pe lista scurtd a Premiului Literar COGITO in 2008. Editia in limba
franceza, pe care am ales sa o traducem, a fost ingrijita de Vera
Michalska, nora autoarei si fondatoarea Editurii Noir sur Blanc, im-
preund cu sotul sdu, Jan Michalski. Dupa decesul sotului sau, Vera
Michalska a infiintat Fundatia Jan Michalski, care 1-a gézduit si
premiat generos, printre altii, pe Thierry Wolton. In noiembrie
2024 a apérut si traducerea in limba englezd la World Editions.
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CUVANT INAINTE

Aceastéa carte oferd o marturie pretioasa. Pentru autoa-
rea ei am un sentiment de stima, admiratie si prietenie.
Sunt, prin urmare, foarte fericit ca pot deschide relata-
rea Franceskii Michalska cu cateva observatii. In primul
rand, doresc cu ardoare ca multi cititori francezi si fran-
cofoni s& cunoasca aceasta carte si, in lumina mesajului
ei, sd priveasca cu alti ochi viata, conditia umana si ceea
ce este esential sau secundar, ba chiar iluzoriu, in exis-
tenta indivizilor si a societétilor.

Franceska Michalska, ndscutd Waskowska, este un
om de o mare modestie si radiaza de bunétate. Dar simti
in ea si o tarie de caracter de nezdruncinat. Stabilita de
jumatate de secol la Siemiatycze, un orasel aproape de
actuala granita esticé a Poloniei, ea ramane apropiata de
acea Volinie — poloneza timp de secole, apoi rusificaté si
sovietizatd, astdzi ucraineana — unde si-a petrecut copi-
laria, unde a fost martora la agonia si moartea atator
rude si vecini in timpul Marii Foamete de la inceputul
anilor ’30 si de unde a fost deportata impreuné cu familia
in Kazahstan in 1936. Inca practici meseria de medic
pediatru (in 2008, n.tr.), in ciuda varstei, si este foarte
indragitad si apreciata in oras si in imprejurimi si conti-
nud si-si puna cunostintele si experienta in slujba tutu-
ror celor care-i cer ajutorul.
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La apusul vietii sale, Franceska Michalska a hotarat
s lase noilor generatii o relatare a celor vazute si traite
de ea in preajma, in timpul si imediat dupa al Doilea Raz-
boi Mondial. Nu ezit s spun cd mérturia ei se inscrie in
linia lui Soljenitin. Este un text de o mare simplitate. Nici
un artificiu stilistic; economie de cuvinte; relativa lipsa de
grija pentru a da naratiunii o ordine impecabila. Doar
fapte, unul dupé altul, intr-o succesiune mai mult sau mai
putin cronologica. Fara sentinte. Fara efortul de a construi
o gandire filozoficd sau politicd pe baza celor vazute si
traite. Dar tocmai aici rezida téria si importanta relatarii.

Aceasta permite cititorului sd-si inchipuie caracterul
criminal al unui regim politic, sd vada cum acest regim
dezléntuie tot ceea ce este mai josnic — ba chiar mai bes-
tial — In om, cum transforma viata indivizilor si a popoa-
relor intr-un infern. Dar, in acelasi timp, aminteste ca in
aceasta vale a mortii, a suferintei si a plangerii care a
fost imperiul stalinist, totusi supravietuiau cele mai fru-
moase calitati umane, mostenite din familie, traditie si
credinta: compasiunea, ajutorul reciproc, darnicia, grija
de a alina suferinta celuilalt. Ne mai invata si cum se
putea manifesta vointa apriga de a supravietui, de a in-
vinge pasivitatea, de a nu te resemna cu sclavia, de a fugi
din acea uriasa inchisoare in care sistemul comunist
transformase Asia Centrala.

Tanara Franceska nu le poarta pica rusilor. Ea stie ca
si ei sunt victime ale sistemului. Ea evoca cu recunostinta
toate gesturile de bunétate si bunavointa pe care i le-au
aratat cei de la care nu se astepta la nimic: ofiterul de
politie care se face ca nu vede cé ea si-a falsificat permisul
de célatorie; femeia care se straduieste s o inscrie, pe ea,
deportata polonez4, la Institutul de Medicin& din Alma-
Ata si sé-i gdseasca un loc in cdminul studentesc; comisarul
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guvernului de la Varsovia in Bucovina, insdrcinat cu ,re-
patrierile“ polonezilor imprastiati de razboi si deportari,
care-i usureaza intrarea in Polonia, desi ea nu avea drep-
tul, fiind oficial cetdteana sovietica.

Iar pentru toti oamenii de diferite nationalitati si cul-
turi pe care i-a intalnit in anii petrecuti in Uniunea Sovie-
tica — ucraineni, evrei, kazahi, kirghizi, uiguri si altii —are
doar cuvinte de simpatie si fraternitate.

sk

Cartea Franceskai Michalska imbogateste cunostintele
pe care le avem deja despre sistemul sovietic de exter-
minare, opresiune si umilire a oamenilor. Este cu atat
mai pretioasd cu cét aceste cunostinte raman in conti-
nuare foarte lacunare. Desigur, Soljenitin a fost cel care
a rupt tacerea asupra acestei chestiuni. Dar s nu uitam
ca tema terorii in URSS si in tarile-satelit a constituit un
subiect tabu pana in vremea lui Gorbaciov. S& vorbesti
despre asta, sa vrei sa afli mai multe, sé incerci sa faci
rost de marturii si de alte surse de informatii implica un
risc foarte grav. In plus, majoritatea victimelor, tortiona-
rilor si martorilor au disparut intre timp, iar multe do-
cumente au fost pierdute sau distruse cu buna stiinta in
tulburérile revolutiei, ale razboiului si ale schimbérilor
de regim politic.

Totusi, nu avem voie sd uitdm ce s-a intamplat in se-
colul XX si care a fost adevarata natura a regimului care
pretindea cé aduce eliberarea omului. Trebuie ca amin-
tirea acestor fapte sd ne cheme la rezistentd impotriva
oricarei forme de barbarie. Dar, pentru ca asa ceva sé fie
posibil, ar trebui sé existe o memorie comuné popoarelor
europene. Constatam insé ci, desi aceste popoare apartin
aceleiasi civilizatii si traiesc intr-un spatiu geografic re-
strans, o asemenea memorie nu s-a nascut inca.
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S& reamintim ci in cele patru lungi decenii in care
Europa a fost divizata de Cortina de Fier, ,Estul a deve-
nit treptat, pentru Vest, o planetéd indepértaté, straina,
stranie si de neinteles. M-am convins pe deplin de acest
lucru cand mi-am inceput in 1990 misiunea de ambasa-
dor al noii Polonii in Franta. Desigur, rezistenta tenace
a poporului polonez fata de regimul impus de Moscova
trezea destuld simpatie. Dar incercarile, temerile si as-
piratiile acestui popor, despre care le vorbeam gazdelor
mele, se loveau adesea de neincredere, de neintelegere si
de o neimplicare surprinzitoare.

In vestul continentului nostru existd mai ales amin-
tirea barbariei naziste si se depun eforturi pentru a o
mentine vie. Rezulté o mare sensibilitate fata de crimele
si nedreptétile comise de fascism si de miscarile inrudite,
fie ele europene, latino-americane sau asiatice. Adevirata
natura a regimului sovietic este mai putin cunoscuta si
starneste putine reactii comparabile. Intr-o mare parte a
societétilor din Franta, Italia si din multe alte tari din
Vest, URSS-ul s-a bucurat multéd vreme chiar de simpatie,
dacé nu de admiratie. Multi politicieni, intelectuali si oa-
meni din mass-media au creat un climat care a ldsat urme
adanci si care se risipeste doar incet.

Polonezii cunosc prea bine barbaria nazista. Ei au
fost primii care i-au opus rezistentd armata si au platit
pentru asta. Unele segmente ale populatiei au fost ex-
terminate in totalitate, altele — decimate cum rar s-a mai
intalnit in Istorie, principalele orase — distruse, tara —
dezmembrata. Amintirea acestui cataclism rdamaéane vie
in constiinta populara.

Dar ei 1si amintesc si ce putere a fost, in 1939, aliata
Germaniei hitleriste, a invadat estul tarii lor, a contribuit
la zdrobirea rezistentei poloneze, a participat la imparti-
rea Poloniei in dou4 si a instaurat un regim de teroare in
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teritoriile ocupate. Memoria polonezilor, ca si a altor po-
poare din Europa Centrala si de Est, este deci diferita de
cea a vecinilor lor occidentali.

Diviziunea politicd a Europei a fost in cele din urméa
depasita. Polonia si inca noua tari postcomuniste au de-
venit membre ale Uniunii Europene. Ins# o alt4 frontiers,
greu de sesizat pentru cé este psihologica, nu a disparut
pe deplin. Dificultatea de a se intelege, de a ajunge la un
consens, de a purta un dialog fara ganduri ascunse inca
existd. Ea izvoraste tocmai din diferenta experientelor si
a amintirilor care alcatuiesc constiinta colectiva. Pentru
ca Europa sa nu fie doar o uniune a guvernelor si a insti-
tutiilor, ci sd devind o uniune a oamenilor si a popoarelor,
este necesar si se reducé decalajul dintre memoriile co-
lective. Trebuie ca acestea s se apropie si sd se imple-
teascd, sd inlesneasca intelegerea reciproca si si-i lege
pe europenii din Est si pe cei din Vest intr-o adevarata
comunitate pentru viitor.

Marturia Franceskai Michalska ne apropie de acest
scop, intr-o mésurd modest4, fireste, dar considerabila,
gratie autenticitatii si fortei sale.

]

S& amintim pe scurt contextul istoric in care s-a petrecut
drama autoarei cartii si a apropiatilor ei.

Conform dispozitiilor Tratatului de la Riga din 18 mar-
tie 1921, care a pus capat Rézboiului Polono—Sovietic,
regiunea Volinia, in care locuia Franceska, a fost atribuita
URSS-ului, desi era dens populata de polonezi.

Inaintea Primului Rézboi Mondial, polonezii erau nu-
merosi in teritoriile imperiului tarist, care, dupa Revolu-
tia Bolsevica si incheierea conflictului, aveau sa formeze
statul sovietic. Desi nu sunt disponibile date precise,
se estimeazd ci ei constituiau o comunitate de cateva
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milioane de suflete. Unii se aflau acolo de secole — in
special in Ucraina si Bielorusia —, altii venisera pentru a
participa la extraordinarul avant economic al Rusiei de
la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul secolului XX
si se stabilisera acolo.

La Moscova, inainte de 1917, existau douésprezece
parohii romano-catolice in care, pe langa cativa lituani-
eni, germani si alti catolici, polonezii reprezentau zdro-
bitoarea majoritate a credinciosilor (astizi nu a mai rdmas
decit o parohie). La Harbin, in Manciuria, liceul pentru
copiii personalului polonez al Transsiberianului a fost
desfiintat abia intre cele doué razboaie (inginerii si teh-
nicienii polonezi aveau un fel de monopol asupra uria-
sului sistem de cai ferate rusesc). La Kiev, lista ziarelor
si periodicelor poloneze cuprindea patruzeci de titluri,
iar patru teatre poloneze desfasurau o activitate artistica
permanenta.

Primul Razboi Mondial, Revolutia Bolsevica si Raz-
boiul Polono—Sovietic din 1920 au distrus aproape in
totalitate aceasta comunitate. O parte — mari proprietari,
burghezi, intelectuali, artisti, dar si tdrani simpli si mun-
citori — a pierit din cauza executiilor ficute fara proces
legal, a evacuaérilor si expulzarilor fortate, a foametei si
a epidemiilor. O alta parte a fugit spre Polonia, care si-a
recapitat independenta in 1918. In Ucraina au rimas in
special agricultorii, prea atasati de paméanturile si casele
lor ca sa le abandoneze si sa plece spre necunoscut. Con-
form recensdmantului din 1926, mai ramésesera abia
jumétate de milion de polonezi, dintre care peste trei sfer-
turi trdiau la tara.

In primii ani de dupa revolutie si razboi, cAnd puterea
bolsevica nu fusese incé consolidata si nu iesise din lupta
dintre factiuni si personalitati, Volinia prezenta incé ima-
ginea unei societéti rurale traditionale. Polonezi, ucrai-
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neni si evrei traiau aldturi, pasnic, fiecare comunitate
ramanand fidela religiei, traditiilor si superstitiilor sale
si dedicAndu-se ocupatiilor sale specifice, pe care Provi-
denta le impartise de veacuri fiecarei comunitéti in parte.
Frontiera cu Polonia nefiind inca inchisé, oamenii treceau
uneori dincolo pentru a participa la sarbatori religioase
sila targuri. In 1925 — in concordanti cu politica de atunci
a nationalitatilor si cu lupta impotriva sovinismului —,
autoritatile sovietice au creat chiar o regiune autonoméa
poloneza in Volinia, cu zeci de scoli primare si secundare
poloneze, ziare si periodice.

Situatia s-a schimbat cand Stalin a venit la putere.
Dictatorul ii ura pe polonezi. Nu se putea impéca cu in-
frangerea sovieticd din rézboiul din 1920 si cu esecul
proiectului conducerii bolsevice de a continua revolutia
siin Germania, atunci in fierbere, si chiar dincolo de ea.
Pentru a ne inchipui paranoia ucigasa de care era sta-
pAnit, ajunge s amintim c&, inaintea celui de-al Doilea
Razboi Mondial, a lichidat Partidul Comunist Polonez
(KPP), care, in ilegalitate in Polonia, isi desfisura acti-
vitatea la Moscova, cum faceau si partidele comuniste
italian si spaniol sau altele. Acuzat de colaborare cu
fascismul, spionaj si subversiune antisovietica, KPP a
fost dizolvat, iar liderii séi — impuscati.

Pentru a-i lovi pe polonezii din Volinia, Stalin nu ducea
lipsé de pretexte. Procentul de membri ai factiunii bolse-
vice, de activisti atei si de alti ,activisti“ era in aceasta
populatie mult mai scazut decat in alte grupuri nationale,
in timp ce rezistenta la colectivizare era la fel de puternica
ca in randul ucrainenilor, rusilor si caucazienilor. Astfel
s-a abatut asupra polonezilor din Volinia un cumplit val
de teroare: arestéri si executii arbitrare, desfiintarea re-
giunii autonome, lichidarea scolilor si ziarelor poloneze si,
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in cele din urmé4, inumana hotérare de a-i lasa s moara
in timpul foametei.

De altfel, in 1929 s-a luat la Moscova decizia de a
yscurata“ zona de frontiera de cetétenii de nationalitate
poloneza. Din anul urmator, citeva mii dintre ei au fost
stramutati in Siberia si in Extremul Orient. In 1935, alte
cateva mii au fost transferati in estul Ucrainei. Totusi,
marea operatiune de ,curatare“ a avut loc in 1936. in
lunile iunie si septembrie ale acelui an, 36.000 de polo-
nezi au fost deportati in Kazahstan. Chiar atunci Fran-
ceska Michalska, rudele si vecinii ei au fost aruncati in
stepa pustie si arida a Asiei Centrale, parjolita de soare
vara si inghetata iarna. Viata acolo era un calvar: lipsa
de adépost, lipsd de apa si alimente, tifos, dizenterie si
tuberculoza, mortalitate inspdimantitoare in randul co-
piilor si adultilor, parésire si izolare. Totusi, in ciuda
deznédejdii si a prabusirii morale de care sufereau, oa-
menii dddeau dovadi de rezistentd, de hotérare si de
eforturi supraomenesti pentru a supravietui.

Putini insa au reusit, in timpul ,dezghetului“ ce a
urmat mortii lui Stalin si mai tarziu, sd se intoarca in
Volinia natald sau — in cazuri extrem de rare — in Polonia.
O mare parte dintre deportati au murit, iar o alta parte,
semnificativd, au rdmas in Kazahstan. Acestia din urma
nu mai aveau putere si solicite nenumaratele permise si
alte documente necesare si si parcurga si cele cateva mii
de kilometri panéd acasa. De altfel, stiau c& nu se vor putea
bucura de pdmanturile lor, care fuseseri integrate in col-
hozuri, si nici de casele lor, ocupate de protejatii regimului.
Conform unor cercetari recente, astdzi se afla in jur de
100.000 de polonezi in Kazahstan. Trebuie insi addugat
cé acest numar 1i cuprinde nu doar pe copiii si pe nepotii
deportatilor din Volinia din 1936, ci si pe cei deportati



