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Drumul viermelui in mar

Furnica trage dupa ea o muscd moarta. Furnica nu vede
drumul, ristoarnd musca si se tiriste inapoi. Musca e de
trei ori mai mare decit furnica. Adina isi retrage cotul, nu
vrea si-i blocheze mustei drumul. Lingi genunchiul Adinei
e un bulgire de catran, se coace in soare. il impunge cu
degetul. De sub ména iese un fir de catran, se intareste in
aer si se fringe.

Furnica are un cap cat gimilia unui bold; in el soarele
nu-si afld loc sa arda. Tngeapi. Furnica nu mai stie incotro
s-0 apuce. Se tAraste fird sd trdiascd, pentru nici un ochi ea
nu poate fi un animal. $i pastdile ierburilor se tarisc la mar-
ginea orasului la fel ca ea. Musca triieste, fiind de trei ori
mai mare, si este si carata de altul; pentru orice ochi musca
e un animal.

Clara nu vede musca, soarele e un dovleac aprins. Te
orbeste. Coapsele Clarei sunt larg desficute, intre genunchi
i stau mainile. Acolo unde chilotul ii intrd intre coapse se
vad perii rusinii. Sub perii rusinii se afli o foarfeci, o papiotd
cu ata alba, niste ochelari de soare si un degetar. Clara isi
coase o bluza de vari. Acul se infige, ata face noduri, mi-ta
pe gheatd, spune Clara si-si linge singele de pe deget. O
injuriturd de gheata, de mama acelor, a firelor, a atei. Cand
injura Clara, totul are 0 mamd. Mama acului e locul care
singereazd. Mama acului e mai batrina decit toate acele
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din lume, ea le-a niscut pe toate, ea cauta, la fiecare mina
care coase pe acest pimant, un deget bun de intepat pentru
toate acele ei. In sudalmi lumea e mici; deasupra ei atArni
un bulgare de singe. Si in sudalmd mama péandeste un
mosor cu firele incalcite deasupra lumii.

Pe caldura asta injuri de gheatd, spune Adina si maxilarele
Clarei mesteci, limba ei se zbate in gurd. Cand injurd, Clara
face mereu creturi in obraz, in sudalma fiecare vorba e un
glont si poate sa tinteasca obiectele de pe buze. $i pe mama
obiectelor.

Adina si Clara stau intinse pe o paturd. Adina e goald,
Clara nu are pe ea decit chilotul de la costumul de baie.

Injuriturile sunt reci. Injuriturile n-au nevoie de dalii,
de paine, de mere, de vard. Ele nu-s de mirosit si nici de
méncat. Injurirturile sunt bune doar si stirnesti praful si
si te culci pe un loc neted, sunt bune doar de un mic scandal
si de un lung rigaz de liniste. Ele coboara pulsul din timple
in incheieturile mainilor si ridici batdile difuze ale inimii
in urechi. Injuriturile se intetesc si se gatuie. Dupi ce
injuréturile s-au rostit, parca nici n-au existat.

Patura e intinsa pe acoperisul blocului, in jurul acope-
risului se vad plopii. Ei sunt mai inalti decat toate acoperi-
surile orasului si plini de verdeata, nu au frunze, au doar
frunzis. Nu fosnesc, freamati. Frunzisul sta vertical pe plopi
ca si crengile, lemnul nu se vede. $i acolo unde nu mai ajunge
nimic, plopii taie aerul fierbinte. Plopii sunt cutite verzi.

Cénd Adina priveste prea multd vreme plopii, ei isi rasu-

cesc cutitele de pe o parte pe alta in gatul ei. Atunci gatul
bl

1i ameteste si fruntea simte ca nici o dupa-amiaza nu poate

8



sd tind nici mdcar un singur plop, cit rigazul pe care si-l
ia lumina de a dispirea in spatele fabricii la lisarea serii.
Seara ar trebui si se gribeasca; poate noaptea ar putea tine
plopii pentru ca atunci nu se vad.

Intre blocuri bitutul covoarelor sparge ziua, acolo sus pe
acoperis are un ecou si asmute loviturile una asupra alteia,
cum asmute Clara cuvintele cAnd injura.

Bétutul covoarelor nu poate si ridice batiile difuze ale
inimii in urechi.

Clara a obosit dupa ce a injurat si cerul este atit de gol,
inct ea inchide ochii orbitd de soare; Adina ii deschide larg
si priveste indelung sus in gol. Sus de tot, unde nici cutitele
verzi nu mai ajung, inlauntrul ochiului se incordeazi un
fir de aer fierbinte. De el atrnd greutatea orasului.

Dimineata, la scoald, un copil i-a spus Adinei, cerul este
altfel astazi. Un copil care este totdeauna foarte ticut in com-
paratie cu ceilalti. Ochii lui sunt depértati mult unul de
altul, ceea ce 1i ingusteazd timplele. Azi-dimineatd, la patru,
m-a trezit mama, a spus copilul, mi-a dat cheia, pentru ci
trebuia sd plece la gard. Cand a iegit am mers si eu cu ea
pana la poartd. CAnd am traversat curtea am simtit in umar
cerul foarte aproape. As fi putut si ma sprijin de el, dar nu
am vrut s-o sperii pe mama. Cind m-am intors apoi singur
prin curte, pietrele erau transparente. Am grabit pasul. La
intrare usa era altfel, lemnul devenise gol. As fi putut sd mai
dorm trei ore, spuse copilul, dar n-am mai adormit. Atunci
am tresdrit speriat din somn, desi nu dormisem. Poate ca
dormisem totusi, pentru ca ochii mi se impaienjeneau. Visa-
sem cd ficeam plaji la malul apei si cid aveam o bésica pe
burtd. Am tras pielita de pe bésicd, nu m-a durut. Deoarece
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sub pielita era o piatrd. Batea vantul si ridica apa in vizduh,
era doar o pinza incretitd, nu era apd. Dedesubt nu erau
pietre, sub panza era carne.

Copilul a ras la ultima propozitie si a continuat sa
rada in linistea de dupa aceea. Si dintii lui erau ca pietrisul,
jumatate innegriti si ceilalti netezi, albi. Pe fata copilului
era o virstd care nu suporta vocea copiilor. Obrazul lui
mirosea a fructe statute.

Era mirosul femeilor bitrine care isi dau prea multd
pudri pe obraz, pina cind pudra se face la fel de vesteda
ca si pielea. Femei carora le tremura méinile in fata oglinzii
si-si ating dintii cu rujul si peste o clipd isi privesc degetele
sub oglinda. Unghiile sunt lustruite si au o semiluna alba.

Cand sedea in curtea scolii printre ceilalti copii, pata de
pe obrazul baiatului era atingerea singuratitii. Ea se litea
pentru ca deasupra plopilor lumina cadea piezis.

Clara a adormit, somnul o duce departe, somnul ei la
soare o lasd pe Adina singurd. Cand se bat covoarele, vara
se frange in coji verzi. In freamirtul plopilor se afli cojile
verzi ale tuturor verilor care au rimas in drum. Toti anii
in care esti copil §i inca mai cresti si simti totusi ca fiecare
zi cade seara peste o margine. Zilele copiilor cu pérul tuns
in unghi drept, noroiul uscat al periferiilor, praful din spatele
tramvaiului si pe trotuar pasii barbatilor vlaguiti care castigau
bani pentru paine.

Periferia era agatatd cu sirme si tevi de oras si cu un pod
fird riu. Periferia era deschisi la ambele capete, la fel peretii,
drumurile, copacii. La un capit al periferiei huruiau tram-
vaiele oragului si fabricile isi suflau fumul peste podul fara
rau. Huruitul tramvaielor jos si fumul sus erau uneori acelasi
lucru. La celilalt capit al periferiei cAmpul manca tot si fugea

10



cu frunzele zarzavaturilor hit departe; acolo, in spate, scli-
peau peretii albi. Erau mari cit palma, acolo se afla un sat.
Intre sat si podul firi riu atdrnau oi. Ele nu pisteau frunzele
zarzavaturilor, drumeagul din cAmp era napadit de iarba si
ele pasteau drumeagul inainte ca vara si se sfarseascd. Apoi
apareau la marginea orasului si lingeau peretii fabricii.

Fabrica se intindea in fata si in spatele podului fara apa,
era mare. In dosul peretilor se auzeau mugetul vacilor si gro-
haitul porcilor. Seara se ardeau coarnele si copitele, un aer
inecicios se indlta deasupra periferiei. Fabrica era un abator.

Dimineata, cAnd inci mai staruia intunericul, cAntau
cocosii. Paseau prin curtile cenusii interioare, asa cum paseau
barbatii costelivi pe strazi. Si aveau aceeasi ciutatura.

De la ultima statie barbatii treceau podul cu piciorul.
Deasupra podului cerul atirna foarte jos si, cAnd era rosu,
barbatii purtau o creasti rosie in par. Frizerul periferiei spu-
nea, cAnd il tundea pe tatal Adinei, nu existd nimic mai
frumos pentru eroii muncii decat o creastd de cocos.

Adina l-a intrebat pe frizer despre creasta rosie; el cunos-
tea doar ce piele a capului avea fiecare si ce vartejuri. Spunea,
vartejurile sunt pentru par ceea ce sunt aripile pentru cocosi.
De aceea Adina stia ci oricare dintre bérbatii costelivi avea
sa zboare odata §i odata, in toti acei ani, peste pod. Dar
nimeni nu stia cAnd.

Cocosii zburau peste garduri si, inainte de a-si lua zborul,
beau apa din conservele goale zvarlite in curtile interioare.
Dormeau noaptea in cutii de pantofi. In aceste cutii se furi-
sau tArziu, cAnd se ricoreau copacii, pisicile.

Capul liniei se afla la periferie, la saptezeci de pasi distanta
de podul fird riu. Adina numarase pasii, deoarece ultima
statie de pe o parte a strdzii era prima pe cealalta. Barbatii
coborau agale la ultima statie si femeile se urcau gribite la
prima statie. Femeile alergau inainte de a se urca. In zori
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aveau parul ciufulit si genti zburitoare, sub brat pete de
sudoare. Petele de sudoare erau adesea uscate si cu margini
albe. Uleiul de masina si rugina rodeau lacul de unghii de
pe degetele femeilor, incd de cAnd alergau la tramvai, intre
barbie si ochi li se citea oboseala fabricii.

Cénd primele tramvaie huruiau, Adina se trezea si simtea
cum o lua cu frig in rochia ei de vara. Rochia avea un imprimeu
cu copaci. Coroanele arborilor atirnau invers. Croitoreasa
pusese materialul cu susul in jos.

Croitoreasa locuia in doud odidi mici, podeaua avea
noduri si peretii erau uzi, peste tot ficeau burti. Ferestrele
dadeau in curtea interioard. De o fereastra era sprijinitd o
firma de tabla pe care scria COOPERATIVA PROGRESUL.
Croitoreasa ii spunea odiii ATELIER. Pe mas3, pe pat, pe
scaune si lazi, ziceau aruncate stofe. Pe dusumea si pe pra-
guri, resturi de material. Pe fiecare stofd era prins un bilet
cu un nume. In spatele patului, intr-o lada de lemn, se afla
un sac cu resturi de stofe. Si pe lada era scris DESEURL.

Croitoreasa ciuta masura clientelor intr-un carnetel. Cine
venea de ani de zile era clientd permanentd. Cine venea rar,
intAmplator sau doar o singura dati era clientd ocazionala.
Cand o clienta permanenti aducea un material, croitoreasa
nu mai trecea masura in carnetel. Doar masura unei femei
care mergea zilnic la abator i era sleitd ca barbatii o trecea
croitoreasa de fiecare data in carnetel. Lua centimetrul in
gura si spunea: Ar trebui si mergi la veterinar, daci vrei o
rochie. Pai asa, daci-mi sldbesti in fiecare zi tot mai rau,
in curind carnetul meu o sa se umple cu oasele tale.

Femeia ii aducea croitoresei, de citeva ori pe an, un car-
net nou. Pe copertd scria CARNET DE BRIGADA si dea-
supra rubricilor, GREUTATEA IN VIU si GREUTATEA
DUPA TAIERE.
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Adina nu avea voie si umble descultd prin atelier. Pe
podea, printre resturile de stofe, erau bolduri. Doar croito-
reasa stia cum trebuie sa calci fira si te intepi. O data pe
sdptdmana se tara cu un magnet prin camerd, atunci toate
boldurile de pe jos sireau la ea in ména.

Mama Adinei i-a spus croitoresei la proba, copacii atirni
in jos, nu vezi, ai pus materialul invers. Croitoreasa ar fi
putut si mai intoarci stofa, era doar insiilatd cu atd alba.
Croitoreasa tinea doud bolduri in gura, spatele si fata sunt
importante, spunea, si fermoarul trebuia sa fie pe stinga.
Cand privesc de aici, josul e sus. Isi apleci obrazul pani
langi podea, gainile vad asa, mai spuse ea. Si piticii, adauga
Adina. Mama ei privea pe fereastra in curtea interioara.

Pe o parte a strazii era o vitrind cu cruci, burlane si cani
de tabld. Toate insiruite pe ziare vechi si in fata lor, pe o
velintd brodati, se afla o firma tot de tabld pe care scria
COOPERATIVA PROGRESUL. Crucile, burlanele si cinile
tremurau cAnd trecea tramvaiul. Dar nu se rasturnau.

In spatele vitrinei era o masi cu foarfeci, clesti si suruburi,
in spatele mesei sedea un barbat. Era tinichigiu. Purta un
sort de piele. Verigheta ii atirna la git de un snur, pentru
ci degetele inelare de la amandoud mainile i lipseau.

Si el avea clienti permanenti si ocazionali. Clientii per-
manenti spuneau, prima nevastd i-a murit de mult si nu
si-a mai gdsit alta pentru ca verigheta ii atArna pe un snur.
Frizerul spunea ci tinichigiul nu ar fi avut niciodatd o
nevastd, ca ar fi fost doar logodit de patru ori cu aceeasi
verigheta, dar cisatorit, niciodata. Cind vitrina se umplea
de cruci, burlane si cini, tinichigiul suda oale vechi de gatit.

Cénd trecea tramvaiul prin fata vitrinei, fetele din
vagoane se mutau intre cruci si burlane. Pe cini fetele erau
ondulate din cauza vibratiei si a luciului tablei. Dupi ce
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