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cronologie

Cronologia de față reconstituie momentele esențiale ale vieții și operei 
Mariangelei Gualtieri până în prezent, punând în lumină felul în care 
parcursul său poetic se împletește cu activitatea în domeniul teatrului 
și al dramaturgiei – fiindcă versul și scena reprezintă două dimensiuni 
inseparabile ale aceleiași vocații artistice. La baza acestei reconstituiri se 
află biografia consistentă trimisă nouă de autoare, coroborată cu date 
extrase din cronici și din comentariile criticilor. Dată fiind amploarea 
activității sale artistice, nu vom face o inventariere exhaustivă a tuturor 
spectacolelor, a lecturilor publice, a recitalurilor și a concertelor în co‑
laborare cu diferiți muzicieni și artiști. Nu vom avea în vedere nici 
prezența sa în antologii de poezie sau în revistele și paginile culturale 
care i‑au publicat, de‑a lungul timpului, grupaje de versuri. 

1951 � pe 26 februarie se naște Mariangela Gualtieri, într‑un cartier 
din zona veche a orașului Cesena.

copilăria timpurie  Printre puținele lucruri pe care poeta le evocă din 
primii săi ani de viață se numără mărturisirile despre figurile 
emblematice ale celor două bunici, amândouă semianalfabete, 
vorbind o limbă hibridă, în care amestecau dialectul romaniol 
cu o italiană șubredă, în care se strecurau cuvinte latinești și 
versuri din Dante învățate pe de rost. Gualtieri consideră această 
limbă drept patria sa poetică primordială, spre care se va în‑
toarce mereu cu o vie nostalgie și care‑i va influența în chip 
hotărâtor poezia.

1964–1969 anii de liceu  Sunt anii marilor prietenii și perioada când 
se produce primul contact semnificativ, emoționant și misterios 
cu lumea teatrului. Împreună cu Cesare Ronconi – cel care îi 
va fi, mai târziu, partener de viață și cu care va fonda Teatrul 
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Valdoca – merge să vadă spectacole de avangardă în sala mică a 
Teatrului Bonci din orașul natal. Aceste spectacole sunt pentru 
cei doi o lecție tulburătoare despre libertate, despre forța expre‑
sivă a glasurilor și a trupurilor în mișcare, despre ruptura de 
orice tradiție care nu este vie și imediată. Cuceriți deja de această 
artă pe care încă n‑o înțeleg, îşi dau seama că teatrul este che‑
marea lor. Totuși, pasiunea cea mare rămâne deocamdată studiul 
marilor poeți – în special Dante, Manzoni, Pascoli, Ungaretti 
și Saba. 

1970–1976 anii de facultate, întâlnirea cu teatrul experimental po-
lonez  Urmează cursurile Facultății de Arhitectură la Universi‑
tatea IUAV din Veneția. În paralel, împreună cu Cesare Ronconi, 
organizează spectacole pentru copii. Obțin o bursă de studiu în 
Polonia, unde descoperă teatrul inovator promovat de Tadeusz 
Kantor și Jerzy Grotowski. Printre numeroasele experiențe for‑
matoare trăite aici, hotărâtoare este participarea, la Wrocław, la 
memorabilul proiect Tree of People, alături de actorii Teatru‑
lui‑Laborator al lui Grotowski. Contactul cu teatrul grotowskian 
va marca profund spiritul Teatrului Valdoca.

1976–1980 ani de călătorii și căutări  După absolvirea studiilor de 
arhitectură, pornește în lungi călătorii în sudul Spaniei, în Statele 
Unite, în Brazilia și Burkina Faso. Fiecare dintre aceste călătorii 
ar putea fi povestită pe larg ca o experiență fondatoare care a 
contribuit la conturarea unei vocații. În Statele Unite îl întâl‑
nește pe regizorul Peter Shumann și are ocazia să participe la 
unul dintre spectacolele Teatrului Bread and Puppet fondat de 
acesta. Îi cunoaște pe regizorii Bob Wilson, Richard Foreman, 
promotori ai unui teatru experimental, de avangardă. Totuși, 
figura de referință din acei ani, dar și de mai târziu, este Carmelo 
Bene, regizor, actor și dramaturg reprezentativ pentru noul tea‑
tru italian.

1981–1985 fondarea Teatrului Valdoca  La începutul anilor ’80 în‑
ființează, împreună cu Cesare Ronconi, Teatrul Valdoca – la 
început o grupare artistică ce îmbina muzica, teatrul și experi‑
mentarea vizuală, dar fără ca membrii să aibă roluri bine definite. 
Abia mai târziu, după dizolvarea acestui colectiv, începe să 
prindă contur Teatrul Valdoca în formula artistică care îl va 
consacra: de factură poetică, ritualică, arhaică, lipsită de narati‑
vitate, străină de actualitate și de teme sociale. Aici, actorul tinde 
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mereu spre supraomenesc și subuman, pendulează între erou și 
divinitate, pe de o parte, și animalitate, copilărie, diformitate 
pe de altă parte. Alături de rolul decisiv al actorului, protagonist 
este și cuvântul încredințat acestuia: un cuvânt care este întot-
deauna vers poetic, mereu inedit și în deplin acord cu indicați-
ile regizorale, scris adesea în proximitatea scenei. Profesorul de 
teatru și criticul Marco De Marinis subliniază că Teatrul Val-
doca „a fost dintotdeauna un teatru al poeziei, chiar înainte de 
a adopta cuvântul ca mijloc de expresie, un teatru care se naște 
din întâlnirea și ciocnirea a două sensibilități, a două tempera-
mente artistice foarte diferite, dar și complementare totodată, 
așa cum sunt Mariangela Gualtieri și Cesare Ronconi. Pentru 
acest teatru al poeziei îmi place să folosesc celebra expresie a lui 
Artaud: poezie în spațiu“ (cf. M. De Marinis, „Intorno al teatro 
della Valdoca: parole, regia, destini“, în Prove di Drammaturgia, 
2/2003, pp. 4–5).
Primele spectacole ale companiei, Spațiul liniștii și Rădăcinile 
iubirii, realizate în cadrul Bienalei de la Veneția, se desfășoară în 
tăcere, fără text și cu o coloană sonoră minimală. Aceste prime 
reprezentații scenice vor purta compania peste tot în Europa.

1985 o întâlnire hotărâtoare  În timpul repetițiilor la spectacolul 
Ghetsimani primesc vizita poetului Milo De Angelis, în urma 
căreia Gualtieri începe să se dedice poeziei, iar Ronconi decide 
să folosească exclusiv versul în spectacolele lor. Ca urmare a 
acestei prolifice întâlniri, Teatrul Valdoca înființează o Școală 
de Poezie, condusă de maestrul De Angelis, în cadrul căreia, 
de‑a lungul celor trei ediții, sunt invitați importanți poeți ita-
lieni ai vremii: Fortini, Luzi, Bigongiari, Loi, Cucchi, Sicari, 
Rosselli, Merini, Maiorino și alții. Aceste întâlniri vor prilejui 
pentru Gualtieri, în anii următori, asumarea calității de poe-
tă‑dramaturg, în timp ce Cesare Ronconi va prelua rolul de 
regizor și de pedagog.

1986–1987 nașterea „ritualurilor sonore“; lecturi publice din mari 
poeți  Gualtieri și Ronconi încep să acorde o atenție sporită 
rostirii versurilor prin folosirea microfonului și a dispozitivelor 
de amplificare a vocii. Sub îndrumarea regizorului, Mariangela 
Gualtieri își cizelează vocea, explorându‑i adâncimile și sonori-
tatea – experiență care o va conduce spre ceea ce va numi mai 
târziu „ritual sonor“: o transmitere orală a poeziei în care cuvân-
tul se împletește cu tăcerea, căutând redarea fidelă a ritmului 



22

și melodiei versului, până la ceea ce poeta Amelia Rosselli nu-
mește „vrajă sonoră“. Elaborează studii la microfon, numeroase 
„ritualuri sonore“ și lecturi publice de versuri ale unor poeți 
precum Rilke, Eschil, Paul Celan, Amelia Rosselli, Giovanni 
Pascoli, Vittorio Sereni. Acest parcurs, care va dura mai mulți 
ani, o va conduce treptat către scrierea propriilor versuri.

1988  Călătorește împreună cu întreaga companie în Africa, stabilin-
du‑se o vreme într‑un sat din Tanzania. În urma acestei expe-
riențe africane scrie primul său text pentru teatru, Cantos, care 
se va dezvolta ulterior în proză poetică. 

1992 debutul în volum  Strămoașa. Îi este publicat acest prim volum 
de versuri, la Editura Crocetti, în colecția „Delos“, coordonată 
de Milo De Angelis. Începe, așadar, să scrie poezie la vârsta de 
patruzeci de ani, cu această carte ce reunește textele unei trilogii 
puse în scenă începând cu anul 1991. Anii care precedă acest 
moment sunt definiți de poetă ca ani de gestație a poeziei, cul-
minând cu o boală care o constrânge să‑și întrerupă o vreme 
activitatea. Vindecarea vine odată cu așternerea eliberatoare, 
aproape inconștientă, sub dicteu automat, a acestui prim poem. 
Textul va fi îndată pus în scenă în regia lui Ronconi. Versurile 
scrise de aici încolo vor avea, majoritatea, același destin.

1993–2003  Scrie o serie de texte care prind contur din contactul strâns 
cu scena și lucrul împreună cu Cesare Ronconi, care dirijează 
formarea actorilor. Între acestea, menționăm: Oscioare (1994), 
Foc central (1995), În lei și în lupi (1997), ultimele două publi-
cate la mica Editură I Quaderni del Battello Ebbro. Urmează 
Parsifal (1999), pentru care primește Premiul Național de Poe
zie Tronto, publicat la editura Teatrului Valdoca, recent înfiin-
țată. Aici va apărea și monologul în versuri Plete (2000), scriere 
în care experimentează folosirea dialectului.
Pe 2 iulie 1994 îi moare tatăl, Nadir, de care era foarte legată și 
căruia îi dedică o serie de poeme, precum și prima ediție a vo-
lumului Foc central.
În acești ani începe să se dedice și unei neobosite activități pe-
dagogice, ținând mai întâi o serie de ateliere de scriere pentru 
tineri, iar ulterior ateliere de lectură de poezie la microfon. 
Se mută la țară, pe o colină din preajma orașului Cesena. Apro-
pierea de natură se reflectă în tonul mai senin al multor poezii 
pe care le va scrie de acum înainte.
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2003  Foc central și alte poezii pentru teatru. Apare, la prestigioasa Edi-
tură Einaudi, acest volum de versuri ce cuprinde o selecție, re-
alizată de autoare, din textele scrise pentru scenă menționate 
mai sus. Poeziile de aici, ca și cele pe care Gualtieri le va scrie 
ulterior, păstrează amprenta vocii și a gestului teatral: ele nu 
aspiră la o lectură tăcută, ci la o voce vie care să răsune în spațiul 
ritualului scenic. Este vorba, așadar, de monologuri poetice care 
ies din izolarea paginii albe și tind la interacțiunea cu vocea și 
corpul în mișcare al actorului (cf. Mimma Valentino, „L’affresco  
lirico di Mariangela Gualtieri e Cesare Ronconi“, în Acting 
Archives Review, an VII, nr. 14 – nov. 2017, pp. 163–168). Ver-
surile din acest volum dau tonul celor de mai târziu, iar „din 
această capacitate a poetei de a observa cu uimire lumea, dar și 
ecourile interioare, ia naștere tonul surprinzător de inspirat al 
acestor poezii, care conduc cititorul într‑un teritoriu hibrid, si-
tuat între copilărie blândă și cruzime, frumusețe și durere, ome-
nesc și animalic“ (v. prezentarea editorială a volumului M. 
Gualtieri, Fuoco centrale e altre poesie per il teatro, Einaudi, To-
rino, 2003).

2004–2005  Sunt ani de activitate poetică și teatrală intensă, când își 
desăvârșește arta ritualurilor sonore și pleacă în nenumărate 
turnee în Italia și Europa. Călătorește singură în India, cu o 
perioadă petrecută la Varanasi. Aici studiază cu pasiune texte 
sacre ale tradiției hinduse.

2006  Fără țărână, fără greutate este al doilea volum de versuri publi-
cat de Einaudi, care conține și compoziții scrise departe de scenă.
În același an publică Predică pentru puii din specia mea, inițial 
la Editura L’Arboreto di Mondaino, iar în 2012, într‑o nouă 
ediție, la Editura Teatrului Valdoca. Cea din urmă ediție include 
traduceri în limbile italiană, engleză, franceză și spaniolă, pre-
cum și un CD cu poemele în lectura autoarei. Textul se prezintă 
sub forma unui monolog poetic adresat, în aparență, copiilor, 
dar al cărui destinatar real este, de fapt, întreaga umanitate.

2007  Peisaj cu un frate zdrobit, volum publicat inițial la Editura Sos-
sella și republicat în 2021 de Einaudi, reunește poemele care au 
stat la baza trilogiei de spectacole puse în scenă de Teatrul Val-
doca în 2005, în regia lui Cesare Ronconi: Noroi devenit lumină, 
Cântec de fier și Celui care șovăie. Poetul Milo De Angelis, într‑o 
notă pe marginea versurilor de aici, remarcă: „Această splendoare 
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întrezărită, această lumină care ne așteaptă este adevărata temă 
a Mariangelei Gualtieri: un strigăt care cheamă bucuria și care, 
pentru a ajunge la ea, explorează fiecare notă a durerii. Iar acest 
cântec este atât de original tocmai fiindcă poezia lui – o poezie 
a arhetipurilor și a prezențelor primordiale – își găsește propriul 
alfabet în pulsația cea mai vie a limbii actuale, în ascultarea 
extrem de atentă a cuvântului contemporan. Aici, ceea ce este 
străvechi se împletește cu ceva ce pulsează în clipa de acum, cu 
ceva pe cale să se întâmple, atât de îndepărtat, încât devine 
profeție… fratele nostru zdrobit… atât de îndepărtat, încât de-
vine iminent“ (cf. Milo De Angelis, în M. Gualtieri, Paesaggio 
con fratello rotto, Einaudi, Torino, 2021).
Tot în 2007 are loc o a doua călătorie de studiu în India, la 
Tiruvannamalai, la poalele muntelui Arunachala. Aici scrie o 
parte din Cain și diverse poeme care vor face parte din volumul 
următor.

2010  Fiară de bucurie este publicat la aceeași Editură Einaudi, fiind 
considerat de critică un volum de poezie de deplină maturitate. 
Titlul volumului, contradictoriu, este emblematic pentru con-
ținutul său tematic: „Fiara“ sugerează animalitatea, corpul cu 
senzațiile și frenezia lui, dar și cruzimea în toate formele ei. Iar 
„bucuria“ este dimensiunea mântuitoare, regeneratoare, itine
rariul vertical spre ceea ce este transcendent și armonios (cf. 
Ottavio Rossani, „Trascendenza e materialità quotidiana nel 
libro Bestia di gioia di Mariangela Gualtieri“, în Corriere della 
sera, 19 ianuarie 2013). Pentru această operă primește o serie 
de premii literare, între care Premiul Național Pisa pentru Li-
teratură, secțiunea poezie (2010), Premiul Selezione Ceppo 
pentru Poezie (2011), Premiul Metauro (2011). 
Poezii din acest volum vor fi ulterior integrate într‑un recital – 
un „ritual sonor“ în regia lui Cesare Ronconi.

2012  Cu prilejul Festivalului de la Santarcangelo, scrie poemul Fru­
moasă lume – inspirat de Alt poem al darurilor de Borges – pe 
care îl recită, trei seri la rând, în fața unei mulțimi numeroase. 
Frumoasă lume, prezent și în această antologie românească, va 
deveni cea mai cunoscută și citită poezie a Mariangelei Gualtieri.

2015  Tinerele cuvinte, publicat la Einaudi, conține versuri scrise de-
parte de scenă. În această carte, o secțiune este dedicată mamei, 
Giuseppina, cuprinzând poezii scrise în anii declinului fizic al 
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acesteia. O altă secțiune este dedicată lui Bruno Schulz, scriitor 
profund îndrăgit de Gualtieri. Deosebit de evocator este comen-
tariul lui Milo De Angelis pe marginea acestei cărți: „Tinerele 
cuvinte este cartea cea mai cosmică a Mariangelei Gualtieri, în 
care torsul unei pisici se unește cu respirația lumii, iar filamen-
tul unui bec invadează constelațiile, într‑o mișcare necontenită 
de jos în sus, de la făptura singulară la marile forțe ce stăpânesc 
universul. Este un cânt de laudă, de uimire, de recunoștință față 
de forțele naturii, dar și de teamă și tremur, așa cum se vede în 
secțiunea dedicată mamei. Aici revin toate marile arhetipuri ale 
poeziei Mariangelei: tăcerea, noaptea, anotimpurile, iubirea 
fulgerătoare, incandescentă și iubirea conjugală, toate străbătute 
de un suflu sacru – atribut ce reunește sublimul și teribilul de-
opotrivă, trăinicia și fuga grăbită a orelor, unicitatea irepetabilă 
și frumusețea absolută, eliberată de chingile întâmplării“ (cf. 
Milo De Angelis, https://www.teatrovaldoca.org/legiovanipa-
role.html). Pentru acest volum de poezie i se acordă, în 2016, 
nu puține premii însemnate, între care Premiul de Poezie Pas-
coli, Premiul Brancati–Zafferana, Premiul Național de poezie 
Caput Gauri, Premiul Internațional pentru Literatură Città di 
Como, Premiul de poezie Rodocanachi – Città di Arenzano ș.a.

2016  Voci de întruneric azuriu, publicat la Editura Stampa 2009, pen-
tru care i se acordă Premiul Mauro Maconi. Este un volum de 
poezii sub forma unor monologuri pentru teatru, dar perfect 
accesibile și în simplă lectură, grație vitalității textului și a forței 
lui comunicative. Poeta întrețese aici și voci ale unor mari poeți, 
începând cu Pascoli până la Dickinson, Rimbaud, Laforgue sau 
Rumi.

2017  Ia naștere amplul proiect teatral Jurăminte – regizat de Cesare 
Ronconi, cu  Gualtieri ca poetă și dramaturgă – într‑un cadru 
auster și plin de vitalitate, pe colinele din Emilia‑Romagna. Aici 
petrec trei luni împreună cu actorii și ceilalți membri ai echipei, 
studiind și repetând, până la definitivarea spectacolului. Textele 
spectacolului vor apărea în două volume publicate la Editura 
Quodlibet. Trilogia jurămintelor va fi publicată ulterior la Edi-
tura Teatrul Valdoca.
La 6 august 2017 se stinge din viață mama poetei, Giuseppina.

2018  În urma cutremurului de proporții care a zguduit centrul Italiei, 
scrie un poem‑recviem pe care îl citește pe treptele catedralei 



din Spoleto, pe muzica Silviei Colasanti. Textul va fi inclus 
ulterior în volumul Când nu muream (Einaudi).
În același an, apare antologia Beast of Joy, publicată de Chelsea 
Editions, cu o selecție din poemele Mariangelei Gualtieri tra-
duse în limba engleză de Anthony Molino și Cristina Viti.
I se acordă Premiul Criticii – ANCT 2018 și Premiul Poesio 
pentru întreaga activitate.

2019  Când nu muream este publicat la Einaudi. Și acest volum reu-
nește poezii scrise independent de scenă. Criticii au remarcat 
faptul că Gualtieri explorează aici persoana întâi plural a verbu-
lui „a fi“ – „suntem“ – ca un laitmotiv ce traversează întreaga 
carte. Alternând stări precum extazul și neliniștea, uimirea și 
introspecția, volumul reflectă asupra misterului ființei și asupra 
comuniunii cu celelalte făpturi, oameni și animale. Volumul va 
fi inclus pe lista scurtă a prestigiosului Premiu Viareggio–Rèpaci, 
ediția 2020.

2021‑2022  Ia naștere amplul spectacol Enigma, recviem pentru Pi­
nocchio, creat în timpul pandemiei de Covid‑19. În acești ani, 
ca și în cei anteriori, Gualtieri susține mai multe ritualuri sonore 
fie singură, fie cu acompaniament muzical, grație colaborării cu 
artiști contemporani, precum violoncelistul Mario Brunello sau 
muzicienii Uri Caine și Paolo Fresu.

2022  L’incanto fonico. L’arte di dire la poesia/Vraja sunetului. Arta de 
a rosti poezia (Einaudi), carte distinsă cu Premiul Eugenio Scal-
fari, este un eseu‑meditație asupra dimensiunii sonore, orale și 
corporale a poeziei, o carte care concentrează și distilează expe-
riența de peste patruzeci de ani a Mariangelei Gualtieri în arta 
rostirii poeziei în public.

2023  I se acordă Premiul „I Murazzi“ pentru întreaga carieră.
2024  Aspru omenesc este publicat la Einaudi și include o serie de mo-

nologuri poetice scrise cu prilejul unor evenimente culturale și 
ceremonii. Volumul este o meditație despre violența umană, dar 
și despre nevoia de tandrețe și comuniune, despre semnele sa-
crului din viața de zi cu zi, pe care cititorul este îndemnat să le 
contemple. Pentru această carte, în 2025, va obține prestigiosul 
Premiu Viareggio Rèpaci. 
Frumoasă lume. Tot acum apare la Einaudi această antologie 
concepută pentru tineri, care cuprinde texte elaborate pentru o 
serie de ritualuri sonore în cadrul unor licee. Volumul ajunge 
pe lista scurtă a Premiului Viareggio. 
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În luna septembrie autoarea vine în România, invitată să își 
citească poemele în cadrul celei de‑a XIV‑a ediții a Festivalului 
Internațional de Poezie București.

2025  Este un an bogat în proiecte și evenimente, în Italia, dar și în 
străinătate. În cadrul Teatrului Valdoca ia parte la reprezentații 
scenice de amploare – între care Blasfemie, un poem‑spectacol 
despre durerile și ororile prezentului.
Apare, la Bompiani, Album pentru a gândi și a nu gândi, prima 
sa carte de poezii și rime pentru copii de toate vârstele.
În noiembrie i se acordă Premiul Emilia‑Romagna pentru cultură.
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notă asupra ediției

Volumul de față constituie prima apariție în volum, în traducere româ-
nească, a unei selecții reprezentative din opera poetică a Mariangelei 
Gualtieri – una dintre cele mai importante și îndrăgite figuri ale poeziei 
italiene contemporane, cunoscută totodată și pentru activitatea sa deo-
sebit de prolifică în calitate de dramaturgă și actriță.

Poezia Mariangelei Gualtieri ia naștere din contactul nemijlocit cu 
lumea teatrului și a spectacolui, și rămâne ancorată în acest spațiu până 
în prezent. Mai mult, cele două filoane artistice se întrepătrund în chip 
inedit în creația acesteia: poezia devine spectacol, ea este, în general, 
gândită și scrisă pentru scenă, atingând gradul maxim de expresivitate 
atunci când este amplificată prin voce, sunet, corp. Astfel, ceea ce face 
ca poezia Mariangelei Gualtieri să fie atât de specială este tocmai di-
mensiunea orală a versurilor, promovată stăruitor de autoare în nume-
roasele sale lecturi publice. În aceste „ritualuri sonore“, așa cum ea însăși 
preferă să le numească, poeta devine vocea și trupul propriului text, 
transformând poezia într‑un act de prezență absolută, iar scena, într‑un 
spațiu de comuniune cu publicul. 

Proiectul de față s‑a înfiripat cu prilejul participării Mariangelei Gualtieri 
la cea de‑a XIV‑a ediție a Festivalului Internațional de Poezie Bucureşti 
din septembrie 2024, când am avut bucuria de a o asculta recitându‑și 
versurile și de a o cunoaște: o prezență luminoasă, caldă, discretă. La 
propunerea Smarandei Bratu Elian, coordonatoarea colecției Biblioteca 
Italiană, poeta ne‑a trimis propria selecție din cele mai importante vo-
lume de poezie ale sale – texte pe care le‑am inclus, în mare parte, în 
această antologie. 

Titlul acestei antologiei românești – Il quotidiano innamoramento/ 
Îndrăgostirea de fiecare zi –, propus de autoare, este inspirat de un vers 



al poetului Mario Luzi din poemul „Notre‑Dame la pauvre femme“, 
inclus în volumul Per il battesimo dei nostri frammenti (Întru botezul 
crâmpeielor noastre), Garzanti, 1985. Poeta alege acest titlu și pentru 
unul dintre fermecătoarele sale recitaluri în cadrul Teatrului Valdoca.

Cum este structurată această carte? Respectând tradiția colecției 
Biblioteca Italiana, poezia, redată bilingv, este însoțită de o prefață sem-
nată de o specialistă italiană, în cazul de față Piersandra Di Matteo, 
cercetătoare, profesoară și dramaturgă, precum și de o cronologie, rea-
lizată în bună parte pe baza unei ample biografii trimise nouă de către 
autoare. În ceea ce privește conținutul propriu‑zis al antologiei, acesta 
reflectă întregul parcurs poetic al autoarei în diferitele lui etape. Am 
păstrat cu rigurozitate ordinea cronologică a volumelor din care au fost 
selectate textele, precum și titlurile fiecărei secțiuni – întrucât aceste 
secțiuni sunt, în marea lor majoritate, indisolubil legate de spectacolele 
și proiectele de scenă ale autoarei, dar și pentru că multe dintre compo-
ziții nu au titluri de sine stătătoare, ci sunt concepute ca parte integrantă 
a unor cicluri.

Traducerea a urmat versiunea italiană trimisă nouă de Mariangela 
Gualtieri, confruntată cu următoarele volume semnate de aceasta, apă-
rute toate la prestigioasa Editură italiană Einaudi: Fuoco centrale e altre 
poesie per il teatro (Foc central și alte poezii pentru teatru, 2003), Senza 
polvere senza peso (Fără țărână, fără greutate, 2006), Bestia di gioia (Fiară 
de bucurie, 2006), Le giovani parole (Tinerele cuvinte, 2015), Quando 
non morivo (Când nu muream, 2019), Ruvido umano (Aspru omenesc, 
2024).

În încheiere, doresc să îi mulțumesc Mariangelei Gualtieri pentru 
bucuria pe care mi‑a adus‑o sondarea în profunzime a versurilor sale, 
precum și pentru disponibilitatea arătată de‑a lungul comunicării noas-
tre. Recunoștința mea se îndreaptă totodată către Smaranda Bratu Elian, 
care mi‑a oferit în dar acest proiect de traducere, fiindu‑mi și de această 
dată călăuză neprețuită în tot acest parcurs.

d.b.



il quotidiano innamoramento
îndrăgostirea de fiecare zi



32

Da FUOCO CENTRALE

Io parlo all’amore. Lo scortico dall’incrosto
nel sogno e ne faccio musica storta
ne faccio delicato vento che solleva o dondola
e impollina al cuore. Alla scomposta
mente, impollina l’occhio con l’occhio
l’occhio con l’animale e viene il bello
che ci sviva, ci sviva tutti. Di più.

Io sono spaccata, io sono nel passato prossimo, 
io sono sempre cinque minuti fa, 
il mio dire è fallimentare, 
io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo 
all’essere e non lo so dire, non lo so dire, 
io appartengo e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo all’essere, all’essere e non lo so dire

io sono senza aggettivi, io sono senza predicati, 
io indebolisco la sintassi, io consumo le parole, 
io non ho parole pregnanti, io non ho parole 
cangianti, io non ho parole mutevoli, 
non ho parole perturbanti, 
io non ho abbastanza parole, le parole mi si 
consumano, io non ho parole che svelino, non ho 
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Din FOC CENTRAL

Vorbesc cu dragostea. O jupoi de coajă
în vis și fac din ea o muzică distorsionată
o adiere ce înalță ori leagănă
polenizând inima și mintea răvășită
polenizând ochi cu ochi
ochi cu animal și vine frumusețea
ce ne mistuie, ne mistuie pe toți. Neîncetat. 

Sunt frântă‑n două, sunt în trecutul apropiat,
eu sunt mereu cu cinci minute‑n urmă,
tot ce rostesc e în zadar,
eu nu‑s nicicând, nicicând întreagă, eu aparțin
ființei și nu știu s‑o spun, nu știu s‑o spun,
eu aparțin și nu știu să o spun, nu știu s‑o spun,
eu aparțin ființei, ființei și nu știu s‑o spun. 

eu nu am adjective, eu nu am predicate,
eu slăbesc sintaxa, epuizez cuvintele,
eu n‑am cuvinte mărețe, eu n‑am cuvinte pline 
de‑nțelesuri, nu am cuvinte schimbătoare,
nu am cuvinte care tulbură,
eu n‑am cuvinte destule, cuvintele mele se
mistuie, eu n‑am cuvinte revelatoare, nu am



34

parole che puliscano, non ho parole che riposino
io non ho mai parole abbastanza, mai abbastanza 
parole, mai abbastanza parole

ho solo parole correnti, ho solo parole di serie, 
ho solo parole fallimentari, ho solo parole deludenti, 
ho solo parole che mi deludono, 
le mie parole mi deludono, sempre mi deludono, 
sempre mi deludono, sempre mi mancano

io non sono mai tutta, mai tutta, io appartengo 
all’essere e non lo so dire, non lo so dire, io 
appartengo e non lo so dire, non lo so dire,
io appartengo all’essere, all’essere e non lo so dire
oh! ascolto!
oh! pazienza dell’udire!
oh! udire ! udire!
oh! solitudine da cui parlo!
oh! cosa che non ti consumi!
oh! sapere! oh! verità!
oh! tu cangiante, tu mutevole, tu sempre incinta!

Fa che non intossichi l’ape pellegrina
né l’ape mungitrice, né la messaggera,
né l’ape assassina, né l’ape appena nata,
né l’ape regina.

Vieni vicino senza le preghiere
strisciami la faccia
fammi cadere nei rovi incantati
dove le coccinelle ruotano.

Tu fatto nelle tenerezze, tu spiccato via, 
tu cosparso, tu con vertigine, tu nascosto, 
tu con cavità, tu obliquo, tu oscuro, 
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cuvinte care curăță, nu am cuvinte așezate
eu nu am nicicând destule cuvinte, nicicând destule 
cuvinte, nicicând destule cuvinte
 
am doar cuvinte comune, cuvinte de duzină,
am doar cuvinte nereușite, cuvinte ce dezamăgesc,
am doar cuvinte care mă dezamăgesc,
cuvintele mele mă dezamăgesc iar și iar,
mă dezamăgesc mereu, mereu îmi lipsesc

eu nu‑s nicicând, nicicând întreagă, eu aparțin
ființei și nu știu s‑o spun, nu știu s‑o spun, eu 
aparțin și nu știu să o spun, nu știu s‑o spun,
eu aparțin ființei, ființei și nu știu s‑o spun
o, ascultare!
o, răbdare de a auzi!
o, s‑aud, să aud!
o, singurătate din care vorbesc!
o, lucru ce nu te mistui!
o, cunoaștere! o, adevăr!
o, tu schimbătoare, alta mereu, veșnic însărcinată!

Nu mă lăsa să otrăvesc albina călătoare
nici albina vestitoare, nici pe cea mulgătoare,
nici albina ucigașă, nici pe cea abia născută,
nici albina matcă.

Vino aproape fără să mă rogi
alunecă‑mi pe chip
aruncă‑mă în murii fermecați
în roi de buburuze.

Tu, în duioșie plăsmuit, tu desprins și dus, 
tu risipit, tu năucit, tu ascuns,
tu scobit, tu pieziș, tu sumbru,
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tu pietoso, tu fatto nelle moltitudini, 
tu solo, tu con intreccio, 
tu preso tu preso, tu perso.

Vieni, vieni!

Non mi han detto mai niente
per condanna ho ripetuto 
tutte le ore due volte tre volte
caricata all’inguine, forata nel midollo
facevo piccoli passi senza direzione.

Ma io ho già visto tutta la luce.

Oh! voi fatti nelle specie favolose!
accettate latte, accettate sapone!

colore blu aiutami!
sapore dolce aiutami!

Mondo mistero delle solitudini
e sopra l’azzurro per dirci qualcosa 
di largo, di alto d’aria. 
Mistero delle genti che si fanno male, 
del latte del pane secco.
E il cielo, che fatto! che grande anima!

Da Ossicine

Stavo su costoni di mondi slegata da 
tutte le radici solo fatta di un ridere largo
tutta larga io stessa e un niente popolava
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tu milos, tu plăsmuit în mulțimi,
tu singur, tu prins în urzeală,
tu prins, tu prins, tu pierdut.

Vino, vino!

Nu mi‑au spus niciodată nimic,
drept osândă am retrăit
fiecare ceas, iar și iar
cu o povară‑n pântec, străpunsă până‑n măduvă
mergeam cu pași mărunți, fără de țintă.

Dar eu am văzut deja toată lumina.

O, voi, din speciile miraculoase!
primiți laptele, primiți săpunul!

ajută‑mă, culoare‑albastră!
ajută‑mă, dulceață!

Lumea, mister al singurătăților, 
iar sus albastrul, ca să ne spună despre 
necuprins și despre înălțimile văzduhului. 
Mister al oamenilor ce‑și fac rău,
al laptelui și‑al pâinii uscate. 
Iar cerul, ce făptură! ce suflet măreț!

Din Oscioare

Stăteam pe creste de lumi, desprinsă 
de orice rădăcini, eram doar un râset fără margini
eu însămi fără margini, și un nimic locuia
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di sopra e di sotto un niente di dentro
vagante acqueo con movimento di sbando
ma poi l’occhio è nato facendo colori
coi nomi e tutta luce tutta luce quando
ho toccato la sua natura calda e bagnata
e ho rotto le acque di sotto nel grande
schianto schizzavo su un tavolo di pietra
sotto pareti con file di piastrelle e 
odore di una vecchia che tirando tirando aiutava.
Mamma, ti ho fatta di colpo e grande
fra le sponde di legno e lo specchio
somigliante e piena di latte
fatta parlante e pettinata
e ho fatto anche me con piccoli
pugni il dormire il crescere e tutte le parole.

Ho parole stampelle, parole porte parole ali sotto i 
vestiti, parole strade e fiumi parole barche affilate. Ho 
solo parole e ali incerte – ali incerte e parole.

Dì la lettera color chiaro, l’inno.

Io guardo spesso il cielo. Lo guardo di mattino nelle 
ore di luce e tutto il cielo s’attacca agli occhi e viene a 
bere, e io a lui mi attacco, come un vegetale 
che si mangia la luce.

Una volta ero piccola, ero senza parole. Ero piccola e 
senza parole. Una volta ero molto leggera, pesavo 
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deasupra, dedesubt, în mine 
rătăcind ca o apă mișcătoare‑n derivă
dar apoi s‑a născut ochiul, făurind culori
cu nume, și totul era lumină, doar lumină  
când i‑am atins natura umedă și caldă 
și am rupt apele de jos, c‑un mare 
plesnet țâșneam pe o masă de piatră
între pereți acoperiți cu faianță și 
în mirosul unei bătrâne care, tot trăgând, era de ajutor.  
Mamă, te‑am făcut dintr‑odată, mare deja 
între marginile de lemn și oglinda 
ce‑ți seamănă, te‑am făcut plină de lapte
gata vorbind și pieptănată 
și m‑am făcut și pe mine, cu pumnișorii
mei, cu dormitul, crescutul și cu toate cuvintele.

Am cuvinte‑cârje, cuvinte‑uși, cuvinte‑aripi pe sub veșminte,
cuvinte‑drumuri și râuri, cuvinte‑bărci tăioase. Am 
doar cuvinte și aripi nesigure – doar aripi nesigure și cuvinte.

Rostește litera cea luminoasă, imnul.

Privesc adesea cerul. Îl privesc dimineața, în 
orele de lumină, și se lipește‑ntreg de ochii mei, din ei 
să bea, și mă lipesc și eu de el, ca o plantă 
ce se hrănește cu lumină.

Cândva eram mică, eram fără cuvinte. Eram mică și 
fără cuvinte. Cândva eram ușoară ca un fulg, n‑aveam 
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