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Nota asupra editiei

Manuscrisul Indreptarului péitimas restituit aici se
afli la Biblioteca Literara Jacques Doucet sub cota CRN
Mss. 4. El cuprinde 101 pagini pe hartie veling, de for-
mat identic, in afard de primele doui file §i de ultima.

Paginile 1-2, scrise cu cerneali albastrd pe o singura
fata a filei, au dimensiunea de 223 x 190 mm si cuprind
textele 70 si 71. Caracterul de schitd este evident prin
numarul mare de ezitiri, stersituri etc. Grafia este usor
diferiti de restul manuscrisului — mai strinsi, de dimen-
siuni mai mici. Fragmentul 70 apare in intregime, fiind
mai lung cu trei paragrafe decit cel editat in prima parte
a fndrepmmluz’. Aceste trei paragrafe au primit initial
numirul 71, insa autorul l-a tdiat cu doua linii pentru
a relua numerotarea cu fragmentul urmitor.

Asupra fragmentului 70 se cuvine adusi o precizare:
la Biblioteca Literara Jacques Doucet existi o transcriere
a primelor saptezeci de fragmente care alcituiesc versiu-
nea Indreptarului patimas publicati la Editura Humani-
tas, In 1991. Aceasta transcriere a fost realizatd de Cioran
insusi pe doud caiete de format colar (220 x 170 mm),
unul pe hartie veling, altul dictando. La sfarsitul celui
de-al doilea caiet, fragmentul 70 este identic cu cel pu-
blicat cu doudzeci de ani in urma.
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Paginile 3—100 sunt scrise pe o singura fatd a filei,
cu cerneald neagri, probabil cu toc si penitd. Hartia
este tot velina, dar de dimensiuni diferite: 267 x 210 mm.
Ele cuprind fragmentele 72-140, numerotate de autor,
cu o singurd eroare: existd doua fragmente succesive
care au numdrul 133, diferite prin structurd si tema-
tica. Pe al doilea I-am numerotat 133 bis.

Pagina 101 il reprezinta pe Garcilaso de la Vega, el
primero de los poetas castellanos® dupid cum spune
legenda filei, desprinsd probabil dintr-o carte. Nici o
notatie a lui Cioran nu apare pe aceastd pagini.

Pentru stabilirea textului am utilizat normele orto-
grafice actuale, pastrind unele particularitdti arhaizante,
cum ar fi ,suferingi® si, mai ales, ,,dezmetic® ori ,,stato-
rire“, arhaisme rar intalnite. In foarte putine cazuri am
recurs la paranteze drepte [...] pentru a completa lacu-
nele din text. Doua sau trei exprimari pot parea insolite
astdzi. Le-am piéstrat ca atare, chiar daca uneori ele
sugereaza influenta limbii franceze (,m-a obisnuit unei
neinduplecate alternative®, Fg. 118), iar alteori folosesc
alaturari neasteptate de termeni (de exemplu, ,,de cres-
tini ma deslipeste scirba de picat®, unde ,,ma deslipeste*
sta pentru ,,ma desparte“; Fg. 117). Asemenea ocurente
sunt insi extrem de rare. In putine situatii punctuatia
a fost restabilitd, pastrind preferinta autorului pentru
linia de pauza.

In fine, notele de la sfarsitul textului cuprind versiuni
la care Cioran a renuntat. Ele sunt de doua tipuri: in
primul rind variante introduse prin prescurtarea ,, Var.:,
pentru a marca in general sinonime ori alternative
permutabile; in al doilea rAnd termeni, propozitii ori



inceputuri de fraza care completeaza lectiunea, chiar
daci autorul a ,,simplificat” contextul, din ratiuni care
desigur nu pot fi puse in discutie. In felul acesta, citi-
torul va avea o imagine mai exactd asupra manuscri-
sului, fard ca unitatea textului stabilit s3 fie afectata. Am
exclus din aceste note cuvintele incomplete, repetitiile,
chiar §i atunci cind ele aveau o altd pozitie in context,
precum si elementele de relatie asupra cirora autorul
a ezitat.
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Vei reusi a-nibusi menirea negativa de care esti mun-
cit? Nicicind.

Vei insanitosi riul ce-ti mincd mersul respiratiei?
Deloc.

Mai ridica-vei amarul din simturi la esentd de
intrebéri? Totdeauna.

Nu vrei sa-ti storci formula de ireparabile in dulciu?
de credinte? Nicidecum.

...In singele tiu o drojdie de Niciodati se desfat3,
in singele tiu se dezalcituieste timpul — ca si cum Dia-
volul® si-un acaftist pe dos te salveaza din inecul man-
tuirii. $i Diavolul se furiseazi prin ochiul lui Dumnezeu,
si tu-i urmezi umbra si urma...

Acel om ce-a lovit tot ce i-a fost scump, care si-a pAn-
garit idolii si si-a infrint adoratiile — si care s-a pomenit
victima din mare ucigas ce-a fost. El voia si insingereze
si s-a insingerat. Lui si-a dat lovituri. Pumnalul s-a
intors in propria-i inima. Pe nimeni n-a atins, calau
al clipelor sale. — Algii-l credeau rdu si nemilos, pe cind
el isi plangea fala nenorocului?, ros de cerinta indu-
iogdrii, milostivindu-se de sine prin suspine neauzite.

Ochi de muiere se vor fi umezit. Dar vai, despartirea
il durea pe el. Din frica de fericire, omora acel rai al
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dragostei. El pleca de teama a prea mult noroc. Si cAnd
ea-] ficea nemernic, fariseu sau domnisor, numai el
iubea. Ea se inriia.

Ce stiu ei, obrajii de evid —






71

Despre nenoroc. De n-as purta greul singelui valah,
as sti ce e nenorocul doar prin introspectie. Nu l-ag
cunoagte pe cel obiectiv. Intimplarea a vrut ca un neam
si-l intruchipeze, si dea inteles istoric unei inchipuiri’
metafizice. O tard in care nenorocul, din concept, a
ajuns idee concretd. El se desfiisoari — si parcd-1 pipdim. ..
E al nostru, e numai al nostru. Acest bun nu-| instrii-
nam, ci-1 ciutim, ironici si cucernici. Doru/ insusi nu-i
decat o vagi aproximatie®, formula lui poetici.

In tara cu romani, nimic nu reugeste. Totul se intAm-
pld altcum’. Lipsa noastrd de noroc e-o poezie fird ritm,
e-un cint inaintea inspiratiei, e-o schitd a unei impo-
sibile melodii. Un imn negativ e viata noastrd®. El nu
pitrunde in spatiu, ci se destrami in vibratii’ de nici-
ieri, ca un parfum sau o putoare de absurd.

Cei ce mor, pentru nimeni mor. Eroul e singur, pe
pamant si sub el. Singele lui fructifica alte lumi, cici in
inimile noastre s-ar usca, in inimi'® fird vreun trecut
sau vreun viitor. PAna si virtualul ne e ideal'!.

Nici unul n-am fost pusi pe implinire. Am aménat
prin vorbi actul. Atata-i doina i dorul: spaima de act.
Teama ca s-ar putea intAmpla ceva si ca am fi prezenti. ..
Sunt prea multi nori intre noi si cer.
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In miruntaiele noastre zace un rau. E riul deficitului
de existentd, raul lui & vrea fard vointd, a aspiratiei fara
obiect, a purei aspiratii. E duiosia devenirii. Clipele se
topesc, se-nmladie si se intind, — dintr-o lipsa de har.
Unde si ne duci timpul, cAnd nu suntem destul de
tari ca si-1 purtim pe umeri? Astfel ne apasa fard indu-
rare'? si ne lisim mancati de el, victime de totdeauna,
aruncati la marginea menirilor.

Intre neamurile bolnave, noi suntem cei mai bolnavi.
Bolnavi de o sterili sinitate. Plusul nostru de vitalitate,
neavind directie, suferim prea-plinul ca un minus. Cio-
bani decadenti — tdranii; fleacuri sceptice, domnii. lar
intre ei, cativa inspirati, ce doresc moartea ca si scape
de nipastuirea osindei generale. — Mai bine am muri
cu totii, decit sa fim att de putin! Si dim foc inimilor
noastre, sa ne seceram intrezaririle, sa ne salvam printr-o
pieire vrednicd! Si geamad spatiul sub vijelia singelui
nemangaiat! De-am ldsa macar o pati, vasta, de stralu-
cire, care si fie indemn pentru acei ce-ar fi cAndva ca
noi! Ce suntem si ce-am fost, nu mai putem si fim.

Ne-am tivilit molatec in mocirla ursitei vagi — si
neputindu-ne cipitui in timp, ne-am indrigit o soarta
intoarsa pe dos. Plicerea negativa de a fi valah am ridi-
cat-o la inaltimea unei meniri'?. Nici o metamorfozi
a paméntului nu te scuteste de-a fi ce esti. S4 nu mai
fi valah, nici cerul nu te-ar ajuta. La orice latitudine
falfaie lamura balcanica'* a sufletului. — Si atunci de
ce sd te mai ocolesti? De ce nu te-ai marturisi bolii
incurabile, cAnd n-ai unde fugi [de] Valahia inimii?

Suntem cu totii insemnati de-o pribegie in indefinit.
Fari rai, §i fard lihnirea dupd el. Un dor lipsit de infinit,



infinit totusi prin nedesavarsire. Atita-i pozitiv in noi:
am transformat nenorocul in farmec. Am dat sens de viagi
negatiei. Ne complicem in urgisire. In ea numai vom
fi creatori. Raul este sensul nostru ascendent, infrin-
gerea indltarea noastrd'®. Fipturd neinfiptuiti e romanul.

Afari de nenoroc, totul e virtual la noi.

Carpatii privegheaza nesansele, si se inaltd ca o pri-
veliste a dispretului peste chinul de la poalele lui.

Popoarele sunt singure; noi suntem insa singuri din

veci. Riticitori cu glia-n spate!®

, n-avem unde pleca si
nici n-am putea. Popasul nostru e intre dor si zeflemea.
Si munca noastri: si tragem brazde sub un cer fir cer”.
E poezia negativd a infinitului mic..., e poezia unei
tiri de chin si madrigal.

In a dori ne-am istovit puterile native. Este cAntec
undeva in lume, care si abunde mai dureros in glasurile
neizbutirii-n vreme? Poezia noastrd populara e-un suspin
colectiv de neputintd — si e aproape mireata in lipsa
ei de maretie. Spre ce ne prelungeste dorirea aceea a mi-
cului vers de la tara si spre cine? Cat o pricep cind nu
mi-e dor de nimeni si nimic! Ea-i plansul omului ci
nu e plantd, e regretul dupd inconstienta inrddacinare
in fire, e jeluirea in strdindtatea existentei. Purtam din
nascare o fricd de lume — si dacd natura ne-ar fi asezat
la margini de mari, cojocul nu l-am f1 luat in spate ca
pe ele sa rivnim alte tirAmuri. Aventura nu-i raul nostru;
al nostru este bocetul insului plecat din sdnul maicii
si jindul dupd un pimant odihnitor'® ca o soarti nein-
treruptd de duh.

Visurile noastre n-au cersit lumea, nu s-au insetat
dupi ea. Au clocit in mirginire, fiinte gravide de-un
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oarecare imediat. O tard niscutd ocazional, fard nevoie;

19 nesfarsita®® prin absentd. Neno-

mare prin nesansa
rocul e soarta la intAmplare, e expresia voii sortii — in
care nu putem interveni fiind deopotriva la intAmplare,
biete pretexte de esec in timp. Constiinta naufragiului
e miezul spiritual al valahului. De aceea, contributia
lui la felurimea®! tipului om e zdrobitor de noud, iar
intrucdt Adam n-a reusit, aparitia noastrd e cel mai
insemnat** exemplu de la creatie incoace. Noi punem
din nou problema omului si a ne-omului. O punem
colectiv?®. In felul acesta s-ar putea si avem un destin
de invidiat...
Cici nu in zadar suntem fara neimplinirii. ..

72

Datoria celui ce scrie ar fi si-si taie venele pe alba
hartie din faga. Sa curme astfel chinul lumilor nespuse.

Cuvantul fost-a niscocit de durere. Dar el n-a slujit-0*“.
Si ea-si prelungeste lipsa ei de inceput...

Nu ne putem spune. De zvonurile cumplite ale cirnii
si ale duhului vorbim, ca altii sa nu le-nteleagd. Martu-
risirea noastrd ne ascunde. Daci un singur fior s-ar
invifora, astrii ar pardsi cerul si s-ar intinde ca balsam
pe ranile trupului si-ale cugetului. Dar nu ne strigim
fiorurile fara riscul mintii. Nebunia este actul de since-
ritate fatd de absolut. Undeva toti suntem smintiti®.
Aerul pe care-l respirdm e un ospiciu in care ratiunea
intretine false luminisuri®®. Nu intunericul e improba-

bilul in lume; el este siguranta oaselor noastre®’. Noap-
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