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REGE (R) — patriarh care nu trebuie sa se lase sub nici o
forma capturat de adversar; trece cu prudenta din casuta in
casuta in orice directie;

REGINA sau DAMA (D) — simbol al libertitii absolute de
miscare; se deplaseazd pe orizontald, pe verticala si pe dia-
gonald;

NEBUN (N) — intelept solitar ce dintuieste numai pe
diagonald; se zice cd stramosul sdu ar fi elefantul;

CAL (C) — calul mitologic Pegas, sirind peste piesele sale
sau peste cele ale adversarului intr-un salt in forma de ,L

TURN (T) — car de luptd care strabate paméntul in lung
si-n lat, alunecAnd hotdrat atit pe orizontald, cit si pe ver-
ticala;

PION (P) — soldat mic si curajos, care niciodatd nu bate
in retragere; se deplaseazd numai i numai inainte.



CAPITOLUL 1

As vrea si incep povestea Micului Alehin! cu mult ina-
inte ca acesta sa se fi chemat astfel, pe vremea cAnd incd mai
purta numele banal hérizit de paringi.

Baiatul avea sapte ani si, de fiecare data cAnd venea vorba
sa meargd la centrul comercial cu bunica si fratele mai mic,
se foia nerdbdator de pe un picior pe altul. Pentru el, cele
douazeci de minute petrecute in autobuz erau lungi clipe
chinuitoare. Nu se simtea deloc in largul sau in mijloacele
de transport si nimeni nu se obosea si-i indulceasca amarul,

1. Alexandr Alehin (1892-1946), dublu campion mondial la sah
intre anii 1927-1935 si respectiv 1937-1946, unul dintre cei mai
faimosi sahisti din lume. S-a niscut in Rusia, iar la vArsta de saispre-
zece ani era deja considerat printre cei mai inzestrati sahisti amatori.
In 1921 s-a mutat in Franta, unde, cativa ani mai tArziu, a obginut
cetatenia francezd. A studiat Dreprul la prestigioasa Universitate
Sorbona. Intre 19411943 se pare ci ar fi colaborat cu nazistii.
Ultima parte a vietii si-a petrecut-o in Spania si in Portugalia, lup-
tandu-se cu siricia. A murit din cauze necunoscute, intr-un hotel din
Estoril, Portugalia. In multe biografii este descris, pe de o parte, ca o
persoand capricioasd, cu patima alcoolului si a jocurilor de noroc, i,
pe de alta, ca un geniu care vorbea noud limbi. A scris peste doudzeci
de cirti despre sah, inclusiv unele pentru incepitori. In prezent, citeva
deschideri de sah ii poartd numele. A rimas celebru pentru stilul
ofensiv si creativitatea iesitd din comun. Este cunoscuta pasiunea lui
pentru pisici, pe care le ldsa sd se plimbe pe tabla de sah in timp ce el
juca. Chess (Sah), pisica lui siamezi, este sculptatd in miniatura pe
mormantul siu din cimitirul Montmartre.



ademenindu-l cu o jucirie noud sau cu un meniu de copii
cumpirat de la un restaurant mare si faimos. Ficind abstrac-
tie de aceste neajunsuri, pentru el, timpul petrecut la centrul
comercial era unul cu totul si cu totul special.

In vreme ce bunica si fratele siu hoinireau prin maga-
zine, uitindu-se la trenuletele de jucirie, minisubmarinele
de plastic, rochiile de mitase si gentile din piele de crocodil,
biiatul se refugia pe acoperis. Pe terasa centrului comercial,
la fel ca in toate marile magazine din acea perioada, se auzeau
glasurile vesele ale copiilor care se dideau in carusel sau in
cescutele-tiribomba.

Insi pe el nu-l interesau nici caruselul, nici cescutele ro-
titoare. Era incd nauc dupa calitoria cu autobuzul si, oricum,
n-avea bani. A traversat cu pasi mari terasa, indreptindu-se
spre un colt dosnic, din spatele rotii panoramice, undeva
intre peretele camerei boilerelor si gardul metalic. Acela era
locsorul lui de suflet. Ajuns acolo, a rimas in picioare, cu
ochii pironiti la placuta pe care scria: ,Aici si-a petrecut
ultimele clipe din viatd Indira, o femeli de elefant adusd din
India cu ocazia inaugurarii centrului comercial. Initial,
urma sa stea aici o scurtd perioadd, dupi care si fie trimisa
la gradina zoologica, dar, intrucat elefintica a avut mare
trecere la public, momentul plecirii sale a fost mereu amé-
nat. Intre timp, a crescut §i n-a mai putut fi mutati de pe
acoperis. S-a savarsit din viatd dupd treizeci si sapte de ani,
rastimp in care a adus zAmbetele pe chipurile copiilor de
pretutindeni, veniti s-o viziteze aici, pe acoperis.*

Textul era cam incilcit pentru un copil care de-abia in-
vétase sa scrie si sa citeasca, dar baiatul il stia deja pe dinafar3,
pentru c o rugase de nenumarate ori pe bunica sa i-l citeasca.

La baza tablitei atdrna o britard masivid de fier, care-i
apartinuse cindva Indirei. Era aproape in intregime mén-
catd de rugina si din cale-afard de grea — aproape imposibil
de ridicat de o manuti de copil. Linga plicuta cu explica-
tiile mai era un desen infitisind-o pe Indira indltAndu-si
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tantosd trompa in aer, impopotonatd cu margele si ciucuri,
dupi moda din India. Cu toate acestea, micutul si-a dat
imediat seama cd era o ficaturd, pentru cd in imagine ele-
fintica n-avea la picior britara de fier.

Baiatul a rimas acolo neclintit, visind cu ochii deschisi
la Indira, imbujorat la fatd de la vintul tdios de pe acoperis.
Mica Indira, urcata cu liftul pe acoperis. Strigitele entuzias-
mate ale spectatorilor, inghesuindu-se s-o atinga. Chiotele
copiilor tinuti pe umeri de paringi. Indira, cu ochii rotunzi,
leganindu-si trompa pe cAnd manca banane.

Timpul se scursese pe nesimtite si sosise momentul in
care Indira trebuia sa plece. La fastuoasa ceremonie de des-
partire, copiii, inlacrimati, ii citeau cu glas tare scrisori de
rimas-bun. Ingrijitorul care o supraveghea indeaproape a
dat s-o urce in lift.

— O, nu! a exclamat cineva, surprins.

Indira se lovise cu capul de plafon si nu reusea si intre.
Ingrijitorul i-a infipt bastonul la baza trompei, in vreme ce
cativa spectatori binevoitori s-au opintit s-o impinga.
Trupul Indirei nu stia cum si reactioneze. Voia si-i multu-
meascd pe toti, si pe ingrijitor, si pe spectatori, asa ca i-a
venit ideea sd dea din urechile clipauge si si-si incovrige
firicelul de coadd, dar fara nici un folos. O dureau toti mus-
chii, ba chiar ii dadusera lacrimile de la efort. Era prea mare
sa mai incapd in cusca inghesuita a liftului!

Mai puteau totusi s-o apuce pe scari.

— Hai, fetito! Bravo! Tnceti§or! Ce fatd desteapta! Hai ci
poti! Mai incearca o datd! Asa, un pas, si inci unul! Hai,
driguta, c-o s capeti ceva bun de méincare!

Toatd lumea tibarase pe ea, liudand-o, linistind-o sau ame-
nintand-o. Degeaba! Indira nu mai vazuse niciodatd sciri si
tremura din toate madularele de frica.

Cu capul in pimant, elefintica a revenit pe acoperisul
pe care de-abia se tinuse ceremonia §i unde inca mai trona
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pancarta cu ,Drum bun, Indira!®. Era constientd c lumea
era dezamagita de ea, desi nu stia sd fi facut ceva rau.

Pe terasd au inceput numaidecit pregitirile pentru con-
struirea unei locuinte permanente pentru Indira. Au ficut
un grilaj mai inalt, au inlocuit zivorul cu unul mai rezistent
si i-au pus la picior britara de fier, de care era legat un lant.

La insistentele copiilor, Indira isi inalta in aer trompa de
care era atdt de mandra, stiind ca, astfel, le ficea o bucurie
micutilor si ca zornditul lantului o s fie inghitit de strigitele
lor voioase. Din pacate, mai erau §i spectatori rautaciosi,
care aruncau in ea cu cutii de bere, urland:

— Hei, grasano, uita-te incoace!

Totusi, cele mai nesuferite ii erau zilele in care ploua in
nestire. Atunci, Indira riménea de una singura pe acoperis,
fira sd se poatd adaposti sub frunzisul nici unui copac. Roata
cea mare si caruselul nu functionau, iar piciturile cideau
intruna, ca un bici. Incerca sa-si alunge urdtul plimbandu-se
de colo-colo, dar lantul de la picior o tragea imediat inapoi.
Indira n-avea unde si se mai duci, pentru ca toata viata ei
incapea in interiorul acelui mic semicerc.

Elefintica triise treizeci si sapte de ani pe acoperisul cen-
trului comercial, prizonierd in locul acela de deasupra ora-
sului. Picioarele sale, care ar fi trebuit sd batdtoreasci solul
moale si umed al junglei, n-aveau si mai paseasca niciodati
pe pimant, nici macar pe cel din gradini zoologici, rama-
nand aici, pe acoperis, suspendate cumva in aer.

Tnchipuirile cu Indira prindeau contur in mintea biia-
tului una dupd alta. Nici unul dintre copiii care se dideau
in carusel nu se sinchisea de pustiul care stitea intr-un colt,
cu privirea in gol. Cerul se intindea deasupra lor intr-o
nemirginire albastra, iar caluseii de lemn se invarteau veseli
in mirosul dulceag al vatei de zahir. Cui sa-i fi pasat de o
tablitd veche, méincata de rugind? Cu toate acestea, Indira
reusise sa-i acapareze gindurile.
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Pani si el era surprins de interesul pentru elefantul de pe
terasa centrului comercial. Amintirea aceea avea, cu sigu-
ranta, un rol simbolic, dar baiatul inca nu stia asta. Stitea
pur si simplu in locul unde elefantica isi triise ultimele clipe
din viatd, fara sd fie in stare si-si explice clar, in cuvinte,
strania legdturd dintre el si Indira.

Ca s-o simtd mai aproape, bdiatul ingenunchea cind si
cand si mirosea britara pe care Indira o purtase cindva la
picior. Desigur, bratara stituse acolo ani de zile §i nu mai
pastrase nimic din mirosul de pahiderm, dar pustiul, in
naivitatea sa, credea ca izul acela de rugina, de plomba
dentard, de zdreantd innegritd era, de fapt, cel al trupului
elefanticii.

Ce sd fi simtit Indira cAnd si-a dat seama cd avea sa ri-
mand vesnic in aer? Si fi cazut pradd deznadejdii? Si-si in-
chipuit, pe cAnd se uita in jos, spre pimant, ca poate zbura,
dand din urechi ca din niste aripi? Sau poate, sensibila din
fire cum era, isi facuse griji sa nu cumva sd striveasca centrul
comercial sub greutatea ei?

Deodata, pe baiat l-a strafulgerat ideea ¢ Indira nu triise
doar clipe nefericite aici. Sigur, ii era mila de ea, dar, pe
undeva, in strafundul inimii, o invidia pentru ca isi petrecuse
toatd viata pe acoperis, fira si fie nevoita s plece intr-altd
parte.

A oftat cu foc. Era prea mic sa-si batd capul cu asemenea
ganduri. De-abia daci avea un metru indltime, iar ochii inci
nu-si pierdusera irizatiile verzui, de bebelus.

Chiar atunci au aparut bunica si fratele mai mic.

Strigitele fratiorului siu erau atit de ascutite i de pline
de viatd, ca au rizbitut pani la el, in ciuda hirmalaiei de pe
acoperis. Baiatul I-a privit cum venea in goana spre el, fira
nimic in maini, si s-a gindit cd nici de data aceasta fratelui
sdu nu-i surdsese norocul si nu primise nimic in dar. Dar cel
mic, deloc supirat, I-a prins de brat i a inceput si turuie
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despre noile machete de plastic de la raionul de jucirii. Fas-
cinante, absolut fascinante!

— Vi e foame? Nu vreti si luam pranzul?

Bunica s-a asezat pe o banca, frecAindu-si genunchii de
parca mersul pe jos ar fi obosit-o, si-a sters mainile pe cirpa
de la briu si a scotocit prin sacosd, scotdnd un pachet din
hartie si un termos. Cei doi frati s-au asezat de-o parte si de
alta a ei.

Nimeni nu statea acolo. Banca de lingi tiblitd era pe
jumdtatea putrezitd, de parca ar fi fost pusi acolo din greseala,
sau, dimpotriva, ca si cum ar fi fost anume lasata pentru ei.
Cu ochii la acelasi peisaj si acelasi cer pe care le privise
cindva si Indira, au méncat sendvisurile cu sos tartar si au
baut ceaiul de liméie, impirtind friteste aceeasi ceasca. In
tot acest rastimp, fritiorul sdu vorbea intruna despre minu-
natiile de la raionul de jucarii.

— Mai luati! i-a imbiat batrina cu incid o bucata.

Baiatul ii asculta cu atentie istorisirile fratelui mai mic si,
din cind in cind, isi scutura firimiturile de paine de pe
pulover. Indati ce povestea s-a terminat, micutul a ramas
ticut. Nu-i venea si pomeneascd de inchipuirile sale cu
Indira.

— De ziua mea, vreau si mincim un meniu de copii la
restaurant, a zis fragiorul sau, deja satul, sirind de pe banci.

Dupa pranzul frugal, copiii s-au urcat in cele mai anoste
tiribombe din micul parc de distractii de pe acoperis: o adu-
niturd de girafe, lei si elefanti de jucarie. Daci bagai un banug,
animalele saltau in sus si-n jos pret de-un minut. Numai cd
ei n-au pus nici 0 moneda. Béiatul se didea singur, folosin-
du-se de propria-i greutate, iar fratele mai mic se zbenguia,
ajutat de bunica lor, care trigea de un maner. Distractia dura
doui-trei minute sau mai mult, daci aveau chef.

Girafe, lei si elefanti... Fritiorul incileca intotdeauna pe
leu, cel mai puternic dintre animale, iar el, pe girafd. De fapt,
nu incercase niciodati sa se suie in spinarea elefantului. ..
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Baiatul locuia cu bunicii la capétul liniei de autobuz,
intr-un sir de case vechi de pe malul rAului. Mama lor di-
vortase dupa ce avusese al doilea copil, apoi isi luase odraslele
si se intorsese la parinti, dar murise subit, in urma cu doi
ani, din cauza unei hemoragii cerebrale.

Casa lor, o cladire lunguiatd cu doud etaje, mai mult
lunga decit lata, cu un soi de acoperis triunghiular, era atit
de inghesuitd, incit ai f1 zis cd mai are putin si fie strivita
de clddirile din jur. PAnd si postasul din zond o mai sirea si
isi vedea linistit de drum cu scrisorile pe care ar fi trebuit sa
le aduci la aceasti adresi. In bruma de spatiu dintre casi si
clidirea vecind, nu mai mare de-o palma, intunericul se
instipAnise peste toate cotloanele. Umbla vorba cd, demult,
o fetitd care se strecurase prin fisia ingusta dintre case nu
mai reusise sa iasd. Oamenii, ingrijorati, o cdutaserd peste
tot, dar n-o mai gasisera, iar fata se transformase intr-o mu-
mie scofilcitd, devorati de zidurile dimprejur. Incet-incet,
cea mai infricositoare amenintare pentru copiii neasculta-
tori din cartier a ajuns aceea ca vor sfarsi in crapitura sinis-
trd dintre case.

Interiorul locuintei era pe misura exteriorului: instalatia
electrici era invechitd, vAntul trecea nestingherit de tapetul
soios si prin cercevelele cripate ale ferestrelor. Numai mo-
bila era lucratd cu migald de bunicul, care era timplar. Avea
un atelier chiar la parter, unde se ocupa cu repararea si re-
conditionarea mobilei vechi. Pentru béiat era o enigmi de
ce batrinul prefera sa mestereascd la mobila veche, in loc sa
faci alta noua.

— Mobila noud vibreaza de viata, i-a spus bunicul sau,
care, de obiceli, era cam zgarcit la vorbd. Obiectele ostenite,
fara prea multd vigoare, au cea mai mare nevoie de atentie.

Baiatul nu pricepea mare lucru, dar didea aprobator din
cap, fiindcd nu voia si-si supere bunicul cind avea treaba.
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