


Thierry Wolton (n. 1951) este jurnalist, scriitor şi istoric, profesor 
la École Supérieure de Commerce din Paris. E preocupat în mod 
special de istoria regimurilor comuniste, de Războiul Rece și de 
influența sovietică în Occident. A publicat, printre altele: Vivre à 
l’Est (1977), L’Occident des dissidents (în colaborare cu Christian 
Jelen, 1979), Culture et pouvoir communiste (în colaborare cu 
Nataşa Diujeva, 1979), Le KGB en France (1986; trad. rom. KGB‑ul 
în Franța, Humanitas, 1992), Silence, on tue (în colaborare cu André 
Glucksmann, 1986), Les Visiteurs de l’ombre (în colaborare cu 
Marcel Chalet, 1990), Le Grand Recrutement (1993), La France 
sous influence: Paris–Moscou, 30 ans de relations secrètes (1997), 
L’Histoire interdite (1998), Rouge‑brun: Le Mal du siècle (1999; 
trad. rom. Roșu‑brun: Răul secolului, Fundația Academia Civică, 
2001), Le Grand bluff chinois: Comment Pékin nous vend sa „révo‑
lution“ capitaliste (2007), Le KGB au pouvoir: Le système Poutine 
(2008; trad. rom. KGB‑ul la putere: Sistemul Putin, Humanitas, 
2008, reed. 2014, 2022), Une histoire mondiale du communisme: 
Essai d’investigation historique, vol. 1–3 (2015–2017; trad. rom. 
O istorie mondială a comunismului, Humanitas, 2018–2020), Le 
Négationnisme de gauche, Grasset, 2019 (trad. rom. Negaționismul 
de stânga, Humanitas, 2020), Penser le communisme, Grasset, 2021 
(trad. rom. Reflecții despre comunism, Humanitas, 2022), Les nou‑
velles routes de notre servitude, Grasset, 2022 (trad. rom. Noile 
drumuri ale servi tuții noastre, Humanitas, 2023).



Cu o prefață a autorului 
pentru ediția românească

Traducere din franceză 
de Iulian Comănescu

THIERRY WOLTON

ÎNTOARCEREA
VREMURILOR
BARBARE
DE LA UN RĂZBOI LA ALTUL



Redactor: Adina Săucan
Corector: Bogdan Nicolau
Coperta: Ioana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
DTP: Dragoş Dumitrescu, Dan Dulgheru

Tipărit la Livco Design

Thierry Wolton
Le retour des temps barbares: D’une guerre l’autre
© Éditions Grasset & Fasquelle, 2024
All rights reserved.

© HUMANITAS, 2024, pentru prezenta versiune în limba română

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
Wolton, Thierry  
Întoarcerea vremurilor barbare: de la un război la altul /  
Thierry Wolton; cu o pref. a autorului pentru ed. românească;  
trad. din franceză de Iulian Comănescu. – Bucureşti: Humanitas, 2024 
ISBN 978-973-50-8652-7 
I. Comănescu, Iulian (trad.)
32 
94

EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



CUPRINS

Prefață la ediția românească  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .     7

Situația actuală .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .    11

Eliberarea  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   17
Mirajul Gorbaciov  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   26
Două Germanii sunt mai bune decât una  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   33

Reconvertirea  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   43
Social-democratizarea .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   49
Jaful  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   56
Salvarea și naufragiul lui Elțin  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   63

Retrospectiva  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   70
Restabilirea ordinii  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   72
Două amintiri  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   82
Pretexte false .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   87
Raporturi de forță  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   92

Fascinația  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 99
Comunism de stat total  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 104
Substitutul naționalist  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 109

„Consensul de la Beijing“  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 114

Coaliția  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 121
O pace anapoda  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 128
Un război anapoda  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 139
Înaintea furtunii  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 149

Un război de 100 de ani  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 157



PREFAȚĂ LA EDIȚIA ROMÂNEASCĂ

Nu ne putem vedea viitorul nici în zațul de cafea, nici în 
globul de cristal. În schimb, putem prezice viitorul în 
funcție de comportamentele umane, deoarece, deși fap-
tele nu sunt previzibile – motiv pentru care istoria nu 
se repetă –, reacțiile indivizilor față de evenimentele de 
aceeași natură pot fi prevăzute. În cazul războaielor, 
de exemplu, drame recurente provocate de omenire, cau-
zele și consecințele sunt adesea similare, întrucât, dincolo 
de epoci și protagoniști, statele, organizațiile, oamenii, 
în esență, acționează mai mult sau mai puțin la fel.

În ceea ce privește epoca noastră, un observator atent 
al desfășurării evenimentelor nu ar fi surprins de întoar-
cerea vremurilor barbare care urmează scurtei paran-
teze (un sfert de secol nu înseamnă mult la scara Istoriei) 
deschise de căderea comunismului, moment purtător de 
speranță pentru pace și armonie internațională, deși tu-
nu rile n-au încetat niciodată să răsune în lume. Invazia 
Ucrainei de către Rusia în februarie 2022, apoi atacul 
terorist al Hamasului din octombrie 2023 în Israel au 
pus capăt falselor speranțe de înțelegere cordială. Aceste 
două războaie, cu consecințele lor la scară mondială în 
termeni de fracturi – sau mai degrabă abisuri – provo-
cate, ne-au introdus într-o nouă eră conflictuală care ar 
trebui să ne îngrijoreze. Puteau fi ele prevăzute?
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Victoria aparentă a democrațiilor asupra comunismu-
lui la sfârșitul secolului trecut este acum doar o amintire 
îndepărtată. Celor două blocuri care au împărțit lumea 
secolului XX – țările libere și cele totalitare – le urmează 
astăzi un alt tip de antagonism radical, de o amploare 
mai mare și mai diversă, care opune democrațiile (din 
nou!) unei coaliții de țări și organizații teroriste, ale 
căror componente nu au neapărat aceleași obiective și 
nu răspund acelorași motivații precum în cadența mar-
xist-leninistă de odinioară, dar care sunt unite de o ură 
comună față de societățile deschise. Acești inamici con-
damnă societățile deschise din cauza modului lor de viață, 
a libertății și culturii lor – obstacole în calea ordinii ideo-
logice a omenirii pe care ei doresc s-o impună. Tocmai 
acest liant, această ură comună explică actuala întoar-
cere a vremurilor barbare, condusă de o coaliție eterogenă 
și tocmai de aceea periculoasă, deoarece este mai dificil 
de identificat și de combătut. Noul război riscă să fie cu 
atât mai îndelungat cu cât democrațiile sunt ele însele 
fragilizate (creștere economică în stagnare, problema mi-
grației, inegalități sociale persistente, în special). În plus, 
ele întâmpină tot mai multe dificultăți în a reprezenta un 
model de societate deschisă, mai ales atunci când impe-
rativele lor de securitate prevalează asupra libertăților 
publice, alimentând un vânt populist cu accente xenofobe.

Această evoluție putea fi anticipată la observarea mai 
atentă a lumii postcomuniste. Să ne amintim că democra-
țiile au asistat ca spectatoare la dispariția țărilor tota-
litare pe Bătrânul Continent. Estul comunist s-a prăbușit 
de la sine, nu fără ca statele libere să se teamă, de altfel, 
de destabilizarea lumii în acel moment. Cât despre ideo lo-
gia vinovată, marxism-leninismul, cu deriva sa totalitară, 
ea nu a fost niciodată judecată, nici măcar pe plan moral. 
Drept urmare, comunismul și-a continuat aventura de 
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seducție, în ciuda eșecului său. Să ne imaginăm pentru 
o clipă cum ar fi fost dacă național-socialismul ar fi avut 
aceeași soartă după dispariția nazismului! Mai mult decât 
atât, țările care încă se revendică de la marxism-leni-
nism sunt astăzi înfloritoare, iar cea dintâi e Republica 
Populară Chineză. Astăzi, Beijingul e în fruntea opoziției 
antidemocratice. La rândul său, terorismul islamist, fo-
losit multă vreme drept pârghie de lumea comunistă în 
secolul XX, nu a suferit nici el de pe urma căderii URSS 
și a sateliților săi.

Libertatea comerțului și a schimburilor de orice fel, 
care a progresat în urma dispariției Cortinei de Fier, a 
oferit numeroase ocazii actorilor de astăzi, urmașii acelui 
trecut apus. Datorită miliardelor capitalis mului și deschi-
derii piețelor, China comunistă a devenit a doua putere a 
lumii, obținând mijloacele necesare pentru a-și duce cru-
ciada împotriva democrațiilor în numele unui „Sud global“ 
calificat drept „postcolonial“. Tot datorită liberalizării co-
merțului mondial, grupurile teroriste au putut să se conso-
lideze financiar și să își mărească arsenalele.

Lumea de astăzi este, într-adevăr, moștenirea celei de 
ieri, lucru valabil pentru orice epocă, dar, în lipsa unor 
rupturi reale, continuitatea devine și mai evidentă. În spe-
cial din acest motiv, cititorul atent al acestei cărți va regăsi 
pe alocuri fapte și elemente de reflecție deja dezvol tate de 
autor în urmă cu un deceniu, mai ales în ultima parte a 
celui de-al treilea volum din O istorie mondială a comunis‑
mului, intitulată „Moștenirea: lumea de după comunism“. 
Iată-ne trăind în lumea moștenită de la comunism.

octombrie 2024



SITUAȚIA ACTUALĂ

Un vânt prevestitor de rău s-a abătut asupra lumii. 
După cel de-al doilea conflict mondial n-am reușit să 

atingem pacea universală. Dar nici războiul n-a mai fost 
la fel de răspândit și de frecvent de când ordinea inter-
națională stabilită în 1945 de către învingători a fost 
repusă în discuție odată cu destrămarea Uniunii Sovie-
tice, unul dintre stâlpii ei. Importanța acestui eveniment 
nu a fost încă pe deplin înțeleasă nici la vremea respec-
tivă, nici după aceea, la fel cum nu au fost înțelese nici 
consecințele lui la scara lumii.

Degradarea relațiilor internaționale care i-a urmat 
ține de proasta gestiune a spațiului eliberat la căderea 
comunismului în Europa, de absența reflecției în privința 
moștenirii sovietice, absență care s-a manifestat atât în 
imperiul decăzut, cât și în raporturile de forță globale 
ale acestuia. S-a manifestat, în plus, în deruta unei mari 
părți a omenirii care se afla în doliu după ce-și pierduse 
speranța într-o lume mai bună, speranță îndelungă trâm-
bițată de ideologia marxist-leninistă.

În acest context, violența agresiunii rusești asupra 
Ucrainei aflate în inima continentului european a des-
chis calea unui val de destabilizări – lovituri de stat mi-
litare în Africa, acapararea zonei de nord a Karabahului 
de către Azerbaidjan, relansarea conflictului greco–turc 
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în Cipru și așa mai departe –, dar mai ales unei reîntoar-
ceri a vremurilor barbare, despre care, apăsați de trau-
mele trecutului, trăgeam nădejde că s-au sfârșit pentru 
totdeauna. Pogromul din 7 octombrie 2023, căruia Israe-
lul i-a căzut victimă, este doar una dintre replicile cutre-
murului mondial provocat de un Vladimir Putin obsedat 
de trecutul imperialist al regimului sovietic. Sprijinul 
oferit pe vremuri de URSS terorismului din Orientul Mij-
lociu ne face să înțelegem că Moscova posedă aliați pre-
țioși în tabăra islamismului aflat în război cu ideea de 
democrație. Unul dintre nașii acestui gen de islamism, 
Iranul, este, de altfel, un important furnizor de material 
militar pentru armata rusă. În fine, înțelegerea dintre 
Moscova și Beijing asigură Kremlinului protecția ulti-
mului mare bastion comunist al lumii, cu sprijinul Coreei 
de Nord la capitolul logistic.

Stupefacția care ne-a copleșit a doua zi după invazia 
din 24 februarie 2022, iar apoi indignarea pe care ne-au 
provocat-o violențele armatei ruse asupra civililor ne arată 
măsura în care indiferența și, chiar mai rău, credulitatea 
acaparaseră lumea postcomunistă. Am fi putut fi, pur și 
simplu, mai atenți la natura puterii instalate la Moscova 
în ultimul sfert de secol, pentru a-i ghici planurile funeste.

Venirea lui Putin la Kremlin, la începutul anilor 2000, 
pe fondul asasinatelor puse în scenă de acoliții acestuia, 
războiul terorist împotriva Ceceniei, care a urmărit să 
eradicheze orice tip de aspirație națională a acesteia, 
cu ajutorul islamiștilor, apoi suprimarea libertăților 
dobân dite după căderea regimului sovietic, rescrierea 
istoriei pentru a acoperi crimele trecutului, condițio-
narea popu lației printr-o propagandă naționalistă in-
tensă – toate aceste evoluții istorice nu puteau duce 
decât la cata strofa Ucrainei și la apariția unui nou mod 
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de a recurge la vio lență cu scopul de a impune o altă 
concepție despre lume.

În fața acestei amenințări, voci prea dornice de căință 
au acuzat ici și colo NATO de faptul că a încercat să pro-
voace Rusia, conferind Moscovei dreptul la legitimă 
apărare. E adevărat, de la începutul secolului, Alianța 
Nord-Atlantică s-a extins în ceea ce altădată era lagărul 
socialist, dar totdeauna la dorința statelor respective, 
care erau traumatizate de confruntările trecutului, pline 
de sânge și lacrimi, cu Marele Vecin de la Răsărit. Un 
regim care își asuprește poporul este o amenințare pen-
tru țările din jurul lui: e un fapt verificat de nenumă-
rate ori în istorie, cu precădere în Europa Centrală și 
de Est, în decursul secolului XX .

Politica agresivă a lui Vladimir Putin poate fi înțe-
leasă pornind de la obsesia acestuia pentru contramo-
dele ale propriului regim autoritar, care le-ar putea da 
idei nesăbuite concetățenilor ținuți în beznă. Georgia, 
Belarusul și, mai nou, Ucraina sunt victimele acestui gen 
de paranoia. Nu extinderea NATO l-a umplut de spaimă 
pe dictatorul rus, ci Revoluția Trandafirilor de la Tbilisi, 
din 2003, cea Portocalie din 2004, de la Kiev, manifesta-
țiile din Piața Maidan din 2014 și protestele masive de 
la Minsk împotriva alegerilor falsificate pentru preșe-
dinția Belarusului, din 2020. O spaimă asemănătoare îi 
macină și pe conducătorii comuniști chinezi, care văd în 
democrația taiwaneză cel mai mare dușman al lor, ceea 
ce ne permite să afirmăm fără riscul de a greși că Bei-
jingul va face totul, în anii care vin, pentru a distruge 
acest contramodel. Aviz celor naivi.

Rusia lui Putin era pur și simplu programată dinainte 
pentru acest război. Ar trebui oare, în consecință, să ne 
plecăm în fața fatalității, să ne resemnăm cu ideea că 
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fostele colonii sovietice vor fi încă o dată victima unui 
nou dictator, care, chiar dacă nu mai este comunist, a 
păstrat pe de-a-ntregul logica specifică și are un cult pen-
tru raporturile de forță? Nimeni din estul Europei nu 
și-a dorit și nici nu-și dorește așa ceva.

Acest conflict este consecința acumulării a numeroase 
ocazii ratate, de-a lungul ultimilor 40 de ani. Să ne amin-
tim de susținerea oferită lui Gorbaciov în vremurile în 
care acesta spera să salveze sistemul comunist, chiar 
dacă popoarele din Europa de Est nu și-l mai doreau deloc. 
De temătoarea politică de expectativă cu care multe ca-
pitale occidentale au întâmpinat mișcările populare de-
clanșate în lagărul socialist la sfârșitul anilor ’80. De 
transformarea elitelor comuniste în pretinși democrați, 
fără a da socoteală pentru trecut. De orbirea voluntară 
care a acoperit masacrele armatei ruse în Cecenia, înce-
pând din 1994. De pasivitatea – sau cvasipasivitatea – cu 
care Occidentul a întâmpinat acapararea de către Mos-
cova a unei părți din Georgia (Osetia de Sud, Abhazia), 
apoi a Ucrainei (Crimeea, Donbasul). De fiecare dată, 
interesele geopolitice au prevalat asupra oricăror alte 
considerații, încurajând regimul de la Kremlin să conti-
nue reconstrucția unui imperiu colonial pierdut.

În momentul căderii comunismului, democrațiile occi-
dentale s-au temut de consecințele unei prăbușiri totale 
a lagărului socialist, conformându-se unei logici a statului 
clasic, care preferă să se agațe de ordinea prezentului 
pentru a evita dezordinile viitorului, oricâte speranțe ar 
naște acestea. Voința occidentală, adesea exprimată, de 
a menaja Rusia lui Putin, de a nu o umili, este parte a 
acestui reflex etatist. După teama de a ieși din ordinea 
de la Ialta, din anii 1989-1991, urmează acum teama de 
noi tulburări dacă Moscova va pierde războiul contra 



 SITUAȚIA ACTUALĂ 15

Kievului. Fără rezistența eroică a ucrainenilor, care a 
trezit conștiința Occidentului, e foarte probabil ca întreaga 
lume să se fi resemnat cu demersul violent al Rusiei, ca 
și cum ar fi fost un simplu „incident minor“.

Țările democratice cred într-o aspirație universală 
la binefacerile pe care le pot oferi. Libertatea atrage po-
poarele, e adevărat, deși este detestată de numeroși con-
ducători care nu-și pot concepe puterea decât ca fiind 
personală și profitabilă doar pentru ei înșiși. Naivitatea 
recurentă care îi face pe liderii occidentali să încerce să 
schimbe cursul lucrurilor cu oferte economice, mâini în-
tinse și surâsuri se lovește, cel mai adesea, de inflexibili-
tatea dictatorilor, care profită de acest gen de amabilitate 
politică pentru a-și menține controlul asupra poporului 
și pentru a perpetua o politică externă agitatoare. Per-
misivitatea – dulce eufemism – de care au dat dovadă 
Parisul, Berlinul, Londra și Washingtonul în fața nenu-
măratelor fărădelegi ale puterii putiniste de la începutul 
anilor 2000 (care au avut loc atât în interiorul Rusiei, ca 
asasinarea opozanților, cât și în afara granițelor, precum 
intervenția criminală din Siria) este unul dintre simpto-
mele acestui gen de orbire mercantilă repetată. Lecția 
nu a fost învățată, iar azi, din cauza unei lăcomii asemă-
nătoare, nu se iau măsuri față de ambițiile expansioniste 
ale Chinei comuniste în Asia de Sud-Est și nu numai.

În plus, cei care sperau că după eliberarea de jugul 
sovietic va veni un moment al reflecției profunde asupra 
a ceea ce a însemnat comunismul nu au avut parte de 
nici un fel de susținere sau voință democratică. Împo-
triva susținătorilor vechiului regim, vinovați de nenu-
mărate abuzuri și crime, nu a fost luată nici o măsură, 
fie ea și simbolică. În elanul general al conștiințelor în-
cărcate, a prevalat uitarea. Cei 70 de ani de nenorociri 


