


Cynthia Langston are treizeci ºi doi de ani ºi, asemenea eroinei
sale, „face naveta“ între New York ºi Los Angeles, dupã cum
i-o cere jobul de market researcher pentru companii de cos-
metice. A început sã scrie la vârsta de doisprezece ani un scenariu
pentru o soap opera intitulatã Yesterday’s Desire, care s-a bucurat
de mare popularitate în rândul colegilor ei de la ªcoala Catolicã
St. Pius. Dupã terminarea liceului, Cynthia s-a mutat în
Chicago ºi a studiat creative writing la Northwestern University,
unde a scris cronicã de film ºi de teatru pentru premiatul jurnal
The Daily Northwestern. La scurtã vreme dupã absolvire s-a
mutat la New York ºi, pe lângã colaborarea cu publicaþii precum
Film Journal International, a început o carierã în advertising ºi
a pus pe picioare propria companie de market research, Consumer
Dig. Între douã avioane (Bicoastal Babe, 2006), primul ei
roman, a fost ales în topul Hot Beach Read de Star Magazine ºi,
datoritã succesului fulminant la public, continuarea lui urmeazã
sã aparã cât de curând.
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Aceastã carte îi este dedicatã lui Madeline, 
cea mai bunã prietenã a mea ºi cel mai mare fan. 





Capitolul 1

Dacã pui orice bãrbat sã termine fraza „sã treci cu maºina
pe lângã_____“, o sã stea puþin pe gânduri înainte sã
rosteascã, în mod evident, „sã treci cu maºina pe lângã ei
cu focuri de armã“. S-ar putea chiar sã ofere un tablou mai
complet, adãugând ºi alte descrieri, de genul „trafic de dro-
guri“, „ghetou“, „rãzboi între bande“ sau „Biggie Smalls“,
oricine ar fi ãsta. 

Dacã pui o tipã celibatarã sã termine fraza „sã treci cu
maºina pe lângã_____“, nici n-o sã stea pe gânduri: „Sã treci
cu maºina pe lângã casa nenorocitului, târziu în noapte, ca
sã vezi dacã e acasã ºi ce face ºi dacã e vreo maºinã necu-
noscutã prin preajmã, care ar putea fi a unei noi prietene“.
Tabloul complet e oferit de la bun început.

ªi aici începe ºi povestea mea. E o noapte de s-o tai cu
cuþitul, iar eu, cãlcând acceleraþia pânã la podea, zbor pe
strãzile de la marginea oraºului Chicago. Am pornit, odatã
pentru totdeauna, ca sã aflu ce-a mai fãcut prietenul meu,
Steve Dunbar, de când ne-am despãrþit. (Ce puii mei sã mai
conteze cã am dat ocol casei lui în fiecare noapte din ultima
sãptãmânã, cã tot n-am aflat nici o brânzã. Acum e noaptea
cea mare. O simt.)

— Încã cinci strãzi, îmi repet eu. Hai sã vedem cât de
sincer ai fost. 

Dau colþul, simþind cum pulsul mi-o ia la goanã ca un
animal înfricoºat. 
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— N-am nici cea mai micã îndoialã cã te uiþi singur-sin-
gurel la televizor. Doar tu ºi telecomanda. Hmm, hmm. Mai
vedem noi.

Eu ºi Steve am fost împreunã aproape un an ºi toatã
lumea, inclusiv eu, era convinsã cã eram sortiþi unul altuia.
Ne-am întâlnit la o petrecere ºi am început apoi o relaþie
tipicã – am ieºit de câteva ori, apoi am mai ieºit de câteva
ori ºi în cele din urmã am început sã formãm un tot cãlduþ,
numit relaþie. A venit ºi clipa în care ne-am ºi spus cã ne
iubim, pãrinþii noºtri au fãcut cunoºtinþã, frumosul cuplu
a fost admirat de nenumãrate ori, întotdeauna în aceeaºi ipos-
tazã drãgãlaºã, braþ la braþ. Ca pereche, noi n-aveam nimic
deosebit sau neobiºnuit, ºi nici felul în care ne-am despãrþit
nu a fost deosebit sau special. 

— Nu-i vina ta, e vina mea, mi s-a adus pur ºi simplu
la cunoºtinþã, regãsindu-mã astfel în postura altor câteva
milioane de femei nevinovate, ale cãror inimi au fost frânte
pe vecie.

O parte din mine se bucura de siguranþa calmã pe care
o aveam alãturi de Steve. Fiecare zi era previzibilã, dar cam
pe la treizeci ºi unu de ani, toate femeile îºi dau seama cã
abilitatea de a prevedea înseamnã ºi o disponibilitate de a
depinde de altcineva, parte esenþialã în procesul de matu-
rizare a oricãrei fiinþe umane. Aºa cã nu m-am plâns nici-
odatã, nici o clipã. Dar cealaltã parte din mine tânjea dupã
chimvale rãsunãtoare ºi orchestre nestãvilite, cu ritmuri care
sã vesteascã apropierea unui prinþ superb, care apare chiar
la þanc. El va veni ca sã omoare balaurii ce scuipã flãcãri, sã
mã conducã apoi la trãsura lui ºi sã-mi ofere orgasme multiple
înainte de a-mi aduce micul dejun la pat.

ªtiu, nu poþi avea totul. Aºa cã, din când în când, ar
trebui sã ne potolim ºi sã ne mulþumim cu ceea ce ni se oferã.
Asta pânã când ºi el ne lasã baltã ºi nu ne rãmâne decât o
cutie de cereale cu ciocolatã, vechea Toyota din 1996 ºi liber-
tatea de a fuma þigãri mentolate toatã noaptea dacã aºa avem
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noi chef, fir-ar al dracului! ªi exact aºa mi-am petrecut eu
toatã noaptea pânã în clipa de faþã.

Inima-mi bate puternic când mã apropii de strada lui
Steve. Încetinesc un pic ºi mã îndrept spre blocul lui. În acest
moment, se cer mãsuri de precauþie. Arunc þigara fumatã pe
jumãtate ºi ridic geamurile. Dau în surdinã muzica tristã. Îmi
ascund pãrul sub ºapca de baseball. Maºina de-abia se târãºte.
E momentul adevãrului!

În liceu, pânditul fostului din maºinã se petrecea cu frec-
venþã sãptãmânalã. Mereu era pãrãsitã câte o fatã. Se închidea
în casã ºi plângea, analizând fiecare cuvinþel al discuþiei de
despãrþire, înnebunind la gândul cã braþele lui o îmbrãþiºau
acum pe alta. Noi, prietenele ei, trebuia s-o motivãm ºi s-o
mai scoatem din casã din când în când. Dar marþi seara,
dupã teme chiar nu e nimic de fãcut… aºa cã pânditul fos-
tului a devenit activitatea de bazã. Aºa te informai, te distrai
ºi ieºeai din pasivitatea cu care pânã atunci aºteptaseºi pe
lângã telefon. Aºa era femeia modernã, stãpânã pe situaþie,
refuzând sã stea acasã ºi sã se lase chinuitã de gânduri. 

Normal, acum toate aceste femei sunt deja mãritate ºi nici
nu se gândesc sã pândeascã vreodatã un bãrbat. Gãsesc cã
e „imatur“, „jalnic“, „o nebunie curatã“ ºi nu-ºi imagineazã
nici în ruptul capului cum poate o femeie singurã sã recurgã
la mãsuri disperate ºi deplasate, ca aceasta.

— Îl urmãreºti ca o obsedatã, mi-a spus sorã-mea Anne
dupã prima pândã a apartamentului lui Steve.

— Trebuie sã-þi mai aduc eu aminte de câte ori ai stat
cu ochii pe casa lui Kevin Benson dupã ce te-a înºelat cu fufeta
aia din Dress Barn? subliniez eu.

— Da, Lindsey, dar acum suntem femei în toatã firea.
— ªi pe atunci eram femei în toatã firea. Numai cã nu

erai mãritatã încã. 
— Chiar eºti penibilã, Lindsey, ºi trebuie sã te matu-

rizezi. ªtii de ce nu eºti mãritatã? Uitã-te la tine, uitã-te cum
te porþi!
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Uitã-te la tine. Ce sfat uimitor de dispreþuitor! Oamenii
cãsãtoriþi ar trebui expediaþi pe o insulã. De când se cheamã
cã eºti bunã de internat la ospiciu când tu n-ai fãcut decât
sã îl þii un pic sub observaþie? De parcã m-aº fi dat jos din
maºinã ºi aº fi încercat sã ascult la fereastra dormitorului.
(N-am mai încercat asta de multã vreme. Pânã la urmã nici
nu auzi mare lucru ºi te mai bagi ºi în tufiºuri, zgâriindu-þi
picioarele ca naiba.)

Aºa cã la dracu’ cu oamenii cãsãtoriþi! N-am nevoie de
ajutorul lor ºi n-am nevoie de aprobarea lor. ªi chiar cã n-am
nevoie de ipocrizia lor. Când pe Anne o s-o lase bãrbatul
pentru secretarã, o sã mã implore sã merg la pândã cu ea,
ca sprijin moral ºi ca sã aibã dupã cine sã se ascundã dacã
se întâmplã ca el sã scoatã capul pe fereastrã. Mai vedem noi
atunci cine e penibil.

ªi, apropo, m-am uitat la mine. Din cap pânã-n picioare.
Într-o oglindã mare. ªi am vãzut o tipã slabã, frumoasã, cu
pãrul lung, blond-închis, despre care Bobby (stilistul meu)
spune cã e bogat. Am mai vãzut ºi o pereche de ochi verzi
frumoºi, un abdomen plat ºi sâni care semãnau cu ai lui Elle
MacPherson înainte sã facã primul copil. În mare, mi-a
plãcut de fata din oglindã, pe care am admirat-o pentru inde-
pendenþa ei ºi mi-a plãcut sã o am în preajmã. ªi, normal,
fata aia þinea în mânã cel de-al cincilea cocktail Cosmopolitan
cu zmeurã. În dimineaþa urmãtoare, m-am uitat iar în oglindã
ºi am vãzut o imagine puþin schimbatã. Aºa cã ea poate oscila.
În fine. Fetele trebuie sã înveþe când sã nu se priveascã în
oglindã. Asta-i toatã ºmecheria.

Dar sã ne întoarcem la oile noastre. În timp ce maºina
se apropie de casa lui Steve, arunc o ocheadã în jurul meu,
ca sã fiu sigurã cã nu e în grãdinã sau pe lângã casã. Strada
e destul de întunecatã ºi mã concentrez atât de tare, încât
încep sã mã uit cruciº ºi mã lovesc cu fruntea de bord. „Au!“
zic eu încet, dupã care mã las în scaun o clipã, ca sã îmi fac
o imagine mentalã a iminentului rezultat al investigaþiei mele. 
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Pânditul din maºinã poate avea douã rezultate. Dacã maºi-
na lui e parcatã în faþa casei, vei descoperi cã a) a ieºit în oraº
(în mod sigur are întâlnire cu o blondã mãsura 40, o fufã care
îl vindecã de ultima despãrþire dureroasã) sau cã b) e acasã
(fãrã îndoialã cã face dragoste cu o tipã sau, ºi mai rãu, chiar
cu fufa despre care vorbeam). Oricare dintre aceste scenarii
o sã te înfurie la culme, pânã în punctul în care îþi vine sã-i
urli obscenitãþi spre uºã, în timp ce bagi maºina în marºarier.
ªi atunci îþi þii respiraþia ºi verifici când treci cu maºina a doua
oarã, în direcþia opusã, numai ca sã fii sigurã cã a) maºina lui
într-adevãr nu-i acolo sau b) chiar era maºina lui (ºi nu vreun
alt Saab argintiu cu o înmatriculare asemãnãtoare). 

ªi dup-aia te simþi ca dracu’. Învinsã. În oricare din aceste
variante. Pentru cã, oriunde ar fi sau orice ar face, el nu e
cu tine, ci probabil cã e împreunã cu altcineva. ªi poþi sã
fii sigurã de un lucru: el nu-ºi iroseºte dupã-amiaza de dumi-
nicã dând roatã casei tale, tu îþi iroseºti seara de duminicã
plimbându-te cu maºina în jurul casei lui.

Într-o noapte cu adevãrat proastã, poþi chiar sã dai ocol
la tot cartierul ºi sã mai treci o datã prin faþã. Poate cã a
ajuns acasã în timp ce tu dãdeai ture prin zonã ºi acum iese
din maºinã ºi se îndreaptã spre intrare împreunã cu fufa lui.
Dacã acest lucru nu s-a întâmplat nu înseamnã cã n-ar putea
sã se întâmple. E foarte posibil. 

Într-o noapte foarte, FOARTE proastã, ai putea chiar sã
parchezi vizavi, sã opreºti motorul ºi sã cobori. Ai putea sã
mergi în vârful picioarelor spre casa lui, þinându-þi respiraþia,
atentã la fiecare miºcare ºi sunet din jur. Pericolul pluteºte
în aer, dar tu ce urmãreºti de fapt? Cine ºtie? Poate sã vezi
dacã luminile de la bucãtãrie sunt aprinse. Poate sã retrãieºti
visul din copilãrie de a fi spion internaþional. Sau poate doar
sã mai simþi iar, pentru câteva minute, cum era pe vremuri,
când te duceai spre casa lui, încãlzitã de gândul serii minu-
nate pe care aveaþi s-o petreceþi. 

Noaptea asta a fost una foarte, foarte proastã. 
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Nu pot sã cred. Ce-i în capul meu? De ce-mi fac asta?
Dacã mã vede? Mã comport ca o obsedatã. Anne avea drep-
tate. Mai bine mã întorc la maºinã. 

Dar, subit, îmi creºte încrederea în mine. Am tot dreptul
sã fiu aici, Steve Dunbar e un cretin. Nemernicul care m-a
pãrãsit ºi mi-a frânt inima. Mincinosul care nu ºi-a þinut pro-
misiunile, egoistul care mi-a irosit un an din viaþã…

— Lindsey?
Vai, Doamne! Steve vine pe lângã casã cu o pungã de

gunoi în mânã. Îngheþ dintr-odatã, cuprinsã de teroare. 
— Ce faci aici?
Pentru o fracþiune de secundã, am o experienþã extracor-

poralã. Plutesc deasupra propriului meu trup, îngrozitã de
imaginea mea pe marginea drumului, în pijamalele groase,
cu puloverul din clasa a opta (care are o patã de merlot pe
piept) ºi papucii-rãþuºcã, cu pãrul ascuns sub ºapca de base-
ball, nemachiatã ºi duhnind a tutun.

— Am venit sã-mi iau… sã iau…
Rahat! N-am ce lua. Mi-a adus totul acasã când m-a lãsat

baltã. 
Steve se apropie pânã ajunge în faþa mea. Fac un pas înapoi.
— Ce? vocea lui trãdeazã mai degrabã curiozitate decât

furie.
— Sã iau…
RAHAT!
Ridicã o sprânceanã. 
— Dosarele pe care le-am depozitat în podul tãu. 
Poftim. Câtã imaginaþie sã zic cã mi-am depozitat dosa-

rele în podul lui! 
E dezorientat, cum e ºi normal. 
— Ai depozitat dosare în podul meu?
— Tu mi-ai dat voie. Nu mai aveam loc pentru ele la

mine în apartament.
— Când?
— Mai demult. 
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— Ãã… nu-mi mai amintesc. 
Ridicã din umeri. Ce mare scofalã! 
— Bine, hai sã le iei.
Pauzã. Trag aer în piept.
— Ai fumat?
— Steve, bolborosesc eu. Lasã, n-am nevoie de dosare

chiar acum. 
— Dar ai bãtut atâta drum pentru ele. 
— Pãi, eram prin zonã, aºa cã…
Trebuie sã scap de-aici. Face un pas înainte ºi un zâmbet

îi lumineazã faþa. 
— Erai prin zonã?
Acum chiar cã-mi pierd rãbdarea. N-am nevoie de chestia

asta. De ce nu mã lasã în pace, nu pot sã pierd vremea pân-
dind dupã bunul plac?

— Bine, Steve. Credeam cã o sã fiu în stare sã scotocesc
prin pod, dar acum, cã am ajuns, nu prea mai am chef. Aºa
cã plec, da? Sã mã anunþi dacã gãseºti dosarele.

Simt cum lacrimile mã copleºesc atât de repede, încât
nu mã pot stãpâni. Mã întorc, dau sã plec, dar simt cum
mâna lui îmi strânge umãrul. 

— Lindsey…
Nu mã întorc. Nu pot. Vocea lui trãdeazã prea multã

suferinþã ºi tandreþe. Dar apoi îmi ºopteºte încet la ureche:
— Ar trebui sã suni mai întâi data viitoare. 
Alerg spre maºinã, cu lacrimile ºiroind pe obraji. Nu-mi

vine sã cred cã m-a prins. Nu-mi vine sã cred cã m-a vãzut
aºa. ªtia cã chestia cu dosarele e o gogoaºã. ªtia cã îl pân-
desc. Dar e prea drãguþ ca sã mi-o spunã pe faþã. Sau se simte
prea vinovat. Sau îi e prea ruºine de ruºinea mea. 

În timp ce deschid portiera maºinii, ochii îmi zboarã spre
stele. Pentru o clipã mã opresc sã admir mãreþia cerului, con-
stelaþiile strãlucitoare care râd de idioata de mine. Înainte,
mã uitam în fiecare searã pe geam ºi pe prima stea pe care
o vedeam îmi puneam dorinþa ca eu ºi Steve sã ne cãsãtorim
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într-o zi. Acum îmi dau seama cã, în serile acelea, în toiul
acelor dorinþe, am uitat un mic detaliu. Am uitat sã-mi pun
dorinþa de a ne cãsãtori unul cu celãlalt.

Fãrã sã-mi dau seama cã maºina e deja pornitã, întorc
cheia. Motorul scoate un sunet strident, iar Steve, care por-
nise spre casã, se opreºte ºi se întoarce. „Porneºte ºi gata“,
îmi spun eu. „Pleacã dracului de aici.“ Bag în marºarier, intru
pe stradã, roþile se întorc spre dreapta ºi lovesc dintr-odatã
o maºinã parcatã, a cãrei alarmã începe imediat sã þipe.

Mã uit la Steve, iar el se uitã la mine. Sorã-mea avea drep-
tate. Sunt obsedatã.

Dupã ce vecinul lui Steve iese ºi începe sã urle la mine
ºi sã-mi spunã cã sunt „o femeie nebunã la volan“, dupã ce
vine poliþia ºi se completeazã procesele-verbale, dupã ce
sunãm la firmele de asigurãri, mã întorc acasã. Nu mai plâng.
Sunt pur ºi simplu îngheþatã. Steve mi-a vãzut adevãrata faþã,
sunt cea pe care ar fi pãrãsit-o de mult, dacã ar fi cunoscut-o
cu adevãrat. 

Ajunsã într-un târziu acasã, îmi fac un ceai, mã târãsc
în cada cu apã fierbinte ºi mã gândesc la viaþa mea. În timp
ce lacrimile curg în apa plinã de spumã, îmi dau seama cã
nu m-am simþit niciodatã atât de învinsã ºi zdrobitã ca acum.
De fapt, problema lui Steve Dunbar nu e deloc cã ar fi un
nemernic. Nu e un cretin, un mincinos sau un egoist care
ºi-a încãlcat promisiunile. De fapt, e chiar un tip drãguþ.
Un bãrbat bun, tandru ºi sincer, care pur ºi simplu s-a trezit
într-o dimineaþã ºi ºi-a dat seama cã nu mã mai iubeºte. 

Mã cufund ºi mai mult în apa fierbinte. N-o sã mã mai
pot apropia niciodatã de casa lui. Relaþia noastrã s-a terminat,
aºa cã gata cu pânditul. Nu mai pot decât sã sper cã n-a fost
decât un vis urât. Pleoapele îmi devin din ce în ce mai grele,
încep sã aud tot felul de expresii, al cãror ecou pare sã con-
firme faptul cã au fost scrise doar pentru mine: Timpul vin-
decã toate rãnile. O sã treacã ºi asta. O sã fie bine. Mâine o
sã rãsarã soarele…
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În colecþia cocktail
au apãrut
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Olivia Lichtenstein, Doamna Jivago

din Queen’s Park
Meg Cabot, Regina gafelor la New York
Alison Grambs, Ghid de orientare 

în Lumea Bãrbaþilor
Clare Naylor, Pe urmele lui Alice
Jenny Colgan, Îþi aminteºti cum a fost 

prima oarã?
Nick Hornby, Slam



Susan Redstone, Probeaz-o ºi pe-asta!
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