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11 octombrie 1932

Toti stau cu capul plecat, cu nasul in strachina pentru
caini. Halesc, lipdie, inting in borhotul pe care-l au in faga.
La masi, orice zgomot e interzis. In cantini trebuie si dom-
neasca tacerea.

— Tacere, s-a-nteles? a trintit Chautemps, ca si-i impre-
sioneze pe nou-veniti.

Cu exceptia recreatiei, orice vorbd e pedepsita.

Supraveghetorul-sef ingradeste pAna si schimbul de priviri.

— VA citesc in ochi, tilharilor.

Fostul subofiter se plimba printre mese, incliftat in uni-
forma lui albastra.

— Vid ce marsavii puneti la cale.

Cascheta lui de paznic printre testele noastre rase. Moy-
san, Trousselot, Carrier, Albina, Malo Micutu, pana si
Soudars, caidul, toti stau cu capul intre umeri. Trupa noas-
trd de derbedei pare o armatd pusi cu botul pe labe.

— Sunteti niste spurcati!

Chautemps izbeste intr-o masi cu chipiul lui cu trese.
S-a apropiat de mine.

— Raie, ochii-n pimant!

Ti infrunt privirea.

O sa ma loveasca. Stiu.

i§i drege vocea. Semn ca e furios.

— Raije!



Nimeni n-are voie si-mi spund asa. Niciodatd. E numele
meu de razboi, cistigat cu pretul unor dinti sparti. Doar eu il
rostesc. 11 revendic, iar celorlalti le e frica de el. Nici un deti-
nut, nici un paznic, nici micar directorul Colmont nu are voie
si-l foloseasca. ,,Réie“ e emblema si furia mea.

Chautemps se apropie. Stau la masa in capul bancii, al
cincilea pe rindul meu. Nu vad decit spindri ghebosate. Chiar
si la puscirie, indivizii stau fati-n fagd la masa, sporovaiesc ca
la cragma. Aici insd, in colonia penitenciard Haute-Boulogne,
ne-au pus unul in spatele celuilalt, siruri de cefe, cu interdictie
sa ne-ntoarcem.

— Ulita-te in farfurie!

O tingire spoitd.

In Mayenne, porcii nostri mancau tot din asa ceva. 1l in-
frunt. Zambet intr-o dungi.

— In troaci, vrei s spui.

Fard o vorbd, paznicul insfaci stacana botitd din dreptul
meu si mi-o arunca-n fata. O scatoalca de metal. Tucalul ma
nimereste in obraz. Sunt leoarci. Iar acum Chautemps e langi
mine, ditamai tintaldul cu brate blegi, nestiind ce si faca.

Cand sefu’ m-a pus sia-mi plec privirea, am inhatat fur-
culita, cu un dinte lipsa si alti trei ascutiti. Sa fac o pleasna.
Paznicul m-a vizut.

— Uita-te-n farfurie!

Ti sar la gat. Ticilosul e bine legat. De iniltimea mea, la
fel de greu, doar cd eu am 18 ani, el, 50. Un animal care-si
atacd stapanul. Care-] tariste dupd el in cadere. Atacul il
dezechilibreazi, ridica mainile-n aer, se prabuseste pe spate,
teasta i se loveste violent de pamant. lar eu sunt deja calare
pe el, agatat de gulerul uniformei. Urlu, uitAndu-ma-n ochii
lui. Ti strivesc gatul cu bratul. Scot limba. O rotesc in toate
partile. Un ciine care plesciie.

— Asta-nseamna spurcat, sefu’?

Ni s-au ciocnit fruntile, spaima lui, bucuria mea.



— la zi, sefu’, asta-nseamna spurcat?

Din fundul cantinei, paznicii dau navala zbierAnd. Bocan-
cii lor cu blacheuri lovind cimentul. Ridic cascheta lui Chau-
temps, mi-o trag pana spre ochi fird sa slibesc strinsoarea.

El ocnas, eu paznic.

— Ajunge, Raie! Da-mi drumul!

Voce gatuitd. Ochi ravasiti. Fata aproape vinita.

Trei supraveghetori se napustesc asupra mea, imi musc
victima. i rontii beregata. Praznicul lupului. Dar dintii
stricati nu pot dovedi pielea de om. E elasticd, tare, nu se
lasa despicatd. N-am ajuns la carne. Gust de singe si-atat.
De-atitea ciomege, falca mea se dd batutd. Am o haita de
paznici in circd. Ma ridicd, imi pun cituse. Un gardian ma
pocneste-n ceafa cu o vind de bou §i ma scuipd-n ochi.

— Afurisitu’ naibii!

Tremur. Toti tremurd. Doua tiuituri de fluier.

Harmalaia din cantina trebuie sa inceteze.

S-a ispravit. Urma sa fiu zvarlit la carcerd, doar cu piine
si apd. Sau tarét in fata unei comisii de judecatd, ca si fiu
trimis la Eysses'!

Penitenciarul furiosilor. Cea mai cumplita amenintare.

Tnainte si fie adus aici, caidul Soudars zicuse acolo timp
de trei ani. Nu vorbea despre locul respectiv, dar se filea cu
el. Era medalia lui de vitejie. De fapt, doar i-a ajutat dintii sa
creascd. Detinutul era prea firav pentru crincenul stabiliment
de la Villeneuve-sur-Lot. Administratia penitenciari l-a trans-
ferat la Belle-Ile pentru buni purtare.

Seful paznicilor se asaza cu greu. Isi vine-n fire, imbrati-
sandu-si genunchii strangi. Nu l-am vézut niciodata doborat.
El, care zice ci e varul lui Camille Chautemps, presedintele

1. Centru de detentie situat in Villeneuve-sur-Lot, in spatiul unei
foste abatii benedictine. Destinat delincventilor minori, aici erau trimise
spre reeducare elementele recalcitrante din alte colonii penitenciare.



Consiliului de Ministri, seamina cu un tAnc care a cizut de
pe bicicleta. Privire pierduti. Gat insingerat. Inci mai am
pe cap cascheta lui de caraula.

Un paznic mi-o smulge.

o
w

Ambroise Chautemps s-a oprit in dreptul meu, tantos
nevoie mare, cu bratele incrucisate. Si-a dres vocea. Ma brava,
incruntat si cu barbia sus.

— Ulita-te in farfurie!

Seful supraveghetorilor stia ce crize fac. Deliruri, cum le
spunea. [i povestisem medicului despre ele. Iar acesta dusese
vorba. Visam ca ucid, ca sd nu trebuiasci s-o fac in realitate.
Imi urmam impulsul si mi inchipuiam trecind la fapte.
Strigitele, privirile, spaima. Ma auzeam cum lovesc. O suvitd
de par smulsa, o ureche storcitd cu pumnul. Simteam in gurad
gustul singelui, sardtura, metalul, greata. Pana si lacrimile
celorlalti pe limba. Dupi o asemenea ribufnire de furie, mi
se ficea frig, tremuram. Dar mi-era si teamd. Fard si ma
clintesc de pe banchetd, fard si ma ridic din pat, fard si-mi
pierd din ochi gamela, rinisem un detinut, ucisesem un
paznic, distrusesem cantina, evadasem.

De data asta il mancasem cu fulgi cu tot pe Chautemps.

Trégeam adinc aer in piept, imi tremura mana, stransa
pumn pe sub masi. Cealalta era varatd in buzunar, framin-
tind panglica de la maici-mea ca pe o matanie.

A fost nevoie de citeva minute ca si-mi vin in fire. Ca sa
pricep ca nu se-ntdmplase nimic. Ca sa mi linistesc. Ca si-mi
spun ci mi ingelasem. Paznicul a vizut ci ma uitasem la el.
Ochii mei de nebun. Gura ciscati. Ii hapiisem garul si stia.
Simtea ca-i infigeam furculita in ceafd, cAnd era intors cu
spatele. Ca il stripungeam cu vergeaua de matisare sterpelita
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de la fabrica de fringhii. Ci ii zdrobeam fruntea de marginea
unui birou, razand. Imi ghicea gandurile. Cind se uita la
mine, isi vedea crucea.

S-a aplecat spre mine.

— Privirea-n jos, Bonneau!

M-am uitat in jos.

Trousselot, Carrier, Soudars, Albina si toti ceilalti au
facut la fel.

— Gura, Malo!

Eram asezat la capit de banca. Locul meu obisnuit. Chau-
temps si-a reluat rondul printre colonisti. Asa ne ziceau cei
din oras. El ne poreclise ,spurcatii. Incruntati, eram o ame-
nintare. Zambitori, o primejdie si mai si. Credea ci-l ducem
cu zahirelul ca sa punem la cale cine stie ce tarasenie. Si-avea
dreptate. Eram neobositi. Complotam chiar i cAnd stiteam
cu nasu-n gamela. Ti tineam piept, il umpleam de sange. {i
infruntam si pe ceilalti supraveghetori. i pedepseam pe pus-
tii idioti care urmau ordinele ca niste oi. i cafteam pe alde
Soudars, pe mahiri, pe dia tare-n clantd, pe aia cu pumni de
otel, pe dia care-i pipdiau la dusuri pe tipii mai slabi, pe dia
care ma provocau, pe dia care ma ponegreau.

Mi-am luat lingura murdara ca s ricéi tocana de pe fun-
dul strichinii. Rimdseserd din mine doar ceafa si greabanul.
Un derbedeu domesticit, cu fruntea lipita de buza gamelei.
Un baiat ascultitor.

o

w

Sapte dintre ai nostri evadaseri cu doud zile in urmi. Am
vrut si eu si-mi virs naduful. Chiar prizonier in cantind, imi
ficea bine si fac riu. Colegii profitaserd de o iesire in afara
zidurilor si o tulisera, avind pe urme paznici, tdrani si pescari.

Seful de atelier ii povestise toate astea unui indrumitor.
Trousselot trasese cu urechea. Era de jurni la frecat podele,
pandise ribduriu, aplecat peste matura.

11



Dupi doua zile de raticit prin landd, baietii sparseserd
poarta fostului castel al lui Nicolas Fouquet, care slujise de
cartier disciplinar al coloniei. La vremea lui, vicontele cum-
parase Belle-Ile! pe doui parale.

In zilele noastre, micuta fortareata apartinea unui dentist
parizian care nu locuia acolo. Condusi de colonistul Délivas,
cei sapte au navilit in clidirea pustie. Au furat un pistol,
doua florete si o sabie. Au praduit si pivnita, au baut vinurile
de soi direct din sticld. Preveniti de niste fermieri, jandarmii
au tras focuri de arma in aer ca sa-i scoatd afara. Si-atunci
colonistii si-au luat tilpésita prin padure, avind la ei paine
si un bot de unt. I-au gasit dupa sase zile, pititi intr-o pesterd
de pe coastd. Au iesit cu pieptul in fatd, zicAnd ci preferd si
moari decit si se intoarci in colonie. Cu ordin de la citadel3,
militarii s-au angajat si-i escorteze pe evadati pana la inchi-
soarea din Lorient. Asa ca Délivas, cipetenia, si restul gru-
pului s-au predat, printre pietrele, bulgarii de pimant si
scuipatii celor din vecinitate.

— Conducitorii vor fi judecati, iar complicii lor vor
merge la Eysses, a addugat seful de atelier.

S-a intors spre Trousselot.

— Ce cauti aici, ba? Hai, mai cu talent, puturosule!

Uite-asa am aflat noi despre evadare.

o
w

In seara aceea, cartaboii erau cu capsa pusa. Ne-au aliniat
printre baraci. Era frig, un inceput de ploaie. Chautemps a
zbierat.

— O sd urcati in celule unul dupi aleul!

1. Cea mai mare dintre dintre insulele bretone, situati la 17 km
de tirmul continental, in golful Gascogne.
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Cei mai tineri au mers primii, agitati de balustrada ab-
ruptei scdri exterioare care duceala etaj. Cincisprezece trepte
numai gauri, cu lemnul lunecos din pricina ploii.

— Suntem cu ochii pe voi!

Il astepta pe detinut sd ajungi sus si apoi il chema pe
urmatorul.

Fiecare copil urca domol, izbind puternic cu bocancii in
trepte.

— Cu toate rahaturile astea ale voastre o sd ajungem
méine! a mormdit cineva din sir.

Chautemps s-a repezit la noi. Si-a scos vna de bou.

— Cine-a vorbit?

Recunoscusem vocea grava a lui Marc Auzenet. Toati
lumea a plecat capul.

Seful stringea din dini.

— Vi pedepsesc la nimereala, sau va tin pe toti afara?

Tacere.

— Tu ai fost, Loiseau?

Tandrul colonist a ciscat doi ochi imensi. Maharii pre-
cum Auzenet ii spuneau ,Domnisoara“. Un chip de porte-
lan, doi ochi foarte albastri, inota in uniforma. Nu se plingea
niciodata de nimic. Pleca fruntea, se scurgea pe langi ziduri,
accepta toate corvezile si il bucura un singur lucru: si sufle
in clarinet acorduri de fanfari. Camille Loiseau era orfan.
Delictul lui? Fusese abandonat de parinti la varsta de 12 zile,
invelit in scutece si ldsat pe timp de noapte in fata intrarii de
la catedrala Saint Corentin din Quimper. De-aia fusese in-
chis aici de la varsta de 12 ani pAnd la majorat. Si de-aia triia
cu ochii in pamént.

Chautemps se lua de cel mai slab dintre noi.

Paznicul i-a ridicat barbia cu pulanul lui impletit.

— Ta zi, moaci de inger! Te-ascunzi dupé cei puternici
ca sa faci migmasuri?

Loiseau a plecat capul.
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