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O Mamaliga, o Malai! Ach du schone Walachei!
(O, mamaligd, o, méilai! O, tu, frumoasi Valahie!)
—ZICALA GERMANA

Nu cdilca mamaliga in picioare, ma, ca te-a bate la pdntece.
— ZICALA ROMANEASCA

Mem. De cerut, de asemenea, reteta.
—BRAM STOKER, DRACULA
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INTRODUCERE

Mamaliga te asteapta

In 2003, Mihai, unul dintre cei zece copii ai unei familii
rome sdrace dintr-un sat din nord-estul Romaéniei, a obtinut
un loc la Facultatea de Teologie a Universitatii din Iasi, prin-
tre cele mai prestigioase institutii academice ale tarii. Dar,
din cauza greutétilor financiare si a discriminérii etnice,
Mihai s-a intors acaséi, la familie, unde a rdmas un an. Peri-
oada aceasta, in care a luat parte la munca grea din gospodaria
parinteascd, incercdnd in acelasi timp sé-si continue studiile
in conditii aspre, constituie subiectul principal al documen-
tarului din 2004 Mdamaliga te asteaptd. Dupé cum arata fil-
mul, povestea lui Mihai a avut un final fericit: in cele din urma,
a fost admis din nou la universitate, al cincilea din 26 de
participanti la examen.!

Titlul in engleza al filmului, The Land is Waiting [Asteaptd
pamdntul], surprinde ambiguitatea situatiei lui Mihai si a
posibilelor lui asteptéari de la viata: un viitor promitator, sau
un trai greu la munca campului. Pe de alta parte, titlul in
romané vine din spusele mamei lui Mihai: asta i va fi soarta
daci nu se intoarce la facultate. Mamaliga este un fel de
maéancare simplu, o polenta, sau un terci de mélai. Este usor
de facut si usor de pronuntat, dar intelesurile culturale ale
méamaéligii sunt mult mai complexe. Faptul ci pe Mihai il
asteapta mamaliga inseamna cé va avea, probabil, alimente
de bazi care sa-i satisfacd nevoile primare, dar si o viata
marcaté de rusine, haos sau ruina.
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Mamdaliga te asteaptd este doar una din numeroasele lu-
crari documentare sau de fictiune, create de observatori
romani sau strdini, in care referinta la mémaligé este un
indicator al statutului si al identitatii, in acelasi timp cunos-
cut si nesigur, linistitor dar cu potentialul de a stigmatiza.
Putem mentiona, intre multe alte exemple, apreciatul lung-
metraj din 2007 4 luni, 3 siptimani si 2zile al lui Cristian
Mungiu, regizor roman renumit. Intr-o sceni din film, la o
cind in familie, nasul unuia din personajele principale, Dima,
proclamaé virtutile modestiei si harniciei traditionale, amin-
tindu-si propria tinerete intr-un sat din Moldova unde, in
casa parinteasca, isifacea lectiile trdind din mamaliga, ali-
mentul de baza pe care mama lui il gatea si il punea in mijlo-
cul familiei cu noua copii. Invocarea virtutilor mamaligii
apare aici intr-un puternic contrast cu preferintele alimen-
tare mai delicate ale celorlalte personaje. Finul lui Dima,
Adi, de exemplu, refuza s ménance carne de porec. In conti-
nuarea scenei, personajele mai in varsta discutéa traditiile
familiale pentru prepararea cartofilor, de consumat, dupa
unii, cu lapte, dup4 altii, cu unt si apa. ,La noi de unt nici
vorbd: mama punea cartofi in mamaligd“, raspunde Dima,
prilej cu care le tine o predica tinerilor studenti care, dupa
pédrerea lui, ,prea sunt invétati sa le pice totul murd-n gura®.
Discutia nesfarsitd despre mamaliga ii plictiseste si i dez-
gusta pe tineri, care au altele pe cap.?

Drama lui Mungiu, distinsa cu mult ravnitul Palme d’Or
la Festivalul de Film de la Cannes din 2007, se numaéra prin-
tre filmele Noului Val Roménesc contemporan, una dintre
cele mai inovatoare ramuri ale sferei artistice internatio-
nale.? Dar invocarea mémaligii ca pecete a autenticitatii si
modestiei are o vechime mult mai mare in memoria culturala
a tarii. Inca din 1849, la Bucuresti se juca vodevilul intr-un
act al dramaturgului Costache Caragiali intitulat Doi cotcari,
considerat de critici o opera de pionierat a teatrului romanesc
realist. Si in drama aceasta (parte a unui Nou Val mai vechi
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al dramaturgiei sociale europene, care fiacea valva in tara
in secolul XIX), un personaj mentioneazd mamaéliga drept
caracteristici a claselor inferioare provinciale. ,,Cand sunt
sluga ta“, ii spune un cotcar celuilalt,

ar jura cine ma vede cd m-am hrénit toata viata cu mamaéligd. Um-
blet neingrijit, cdutétura lenesd, miscarea mainilor greoaie, glasul
necioplit... Cand iar sunt boier: capul tapan, mijlocul mlédios, um-
blet infipt sau legénat, méinile in necontenitd miscare, ochii
micsorati, vorba fara sir, fara temeiu, glasul pitigéiat; astea sunt
adevaratele caracteristice ale unui fanfaron, ale unui cioclovinag
care joacd pe marele prin provincii.*

La fel, in piesa moldoveneasca Surugiul (1860), o schita
intr-un act de Vasile Alecsandri, personalitate cu un rol ho-
tarator in crearea literaturii romine moderne, caracterul
eponim face referire la madmaligé pentru a satiriza un strain
neasimilat in provincie, un pasager grec al ,cérutei de posta“,
atat de ingrozit la gdndul ca ar trebui sd manance asa ceva
la hanul postei incat lesind. ,Neschi, dimiata... Cand te-a
intrebat de muncare, trebuia se respunzi la dimialui: masli-
nia, limoni, ma nu mamalinga“, remarca alt personaj grec,
care, dupé ce ci trateazéi cu dispret preparatul national, i
pronunta si numele gresit.?

*

Mamaliga functioneaza, asadar, ca indiciu al identitatii et-
nice, al statutului social si al moravurilor din cultura roma-
neascd de mai bine de un secol si jumatate. In sens mai
general, nu este doar un aliment de baza, ci si un semnificant
cultural, care se incadreazi in categoria ,intraductibilelor.
Ingredientele elementare si variantele principale se pot
descrie cu usurinté: este o masé densa sau un terci si se face
amestecand malaiul in apa fiarta in cratita sau ceaun, ames-
tecand apoi viguros. Uneori, dar nu intotdeauna, e insotita
de lapte, unt sau branza moale. Este cunoscutd sub nume
asemanatoare si in zone din Bulgaria, Moldova, Serbia,

MAMALIGA TE ASTEAPTA 13



Ucraina si Polonia. Intr-o geografie gastronomici mai ampla,
continutul nu difera radical de polenta italieneasca, gomi
georgian sau alte variante. Se consuma cu pofta feluri foarte
aseméndtoare cu mamaliga in Mozambic, Mexic si China.
La sfarsitul secolului al XVIII-lea, o varianta nord-americana
a mamaligii, numita hasty pudding [,puding pripit“], era
cat pe ce sa devind preparatul national al Statelor Unite,
care-si castigasera recent independenta.” Si totusi atat felul
in sine, cat si asocierile sale culturale in societatea roma-
neasca sunt considerate adesea specifice si greu de comuni-
cat cu precizie stréiinilor.

O abordare a mamaligii bazatd pe motive sau tropi care
sa-i cerceteze semnificatiile socioculturale sau transmisia
in literatura, teatru si folclor ii poate ajuta pe neinitiati sd-i
inteleagd rezonanta in viata de zi cu zi.® Dar povestea ei
este mai complexd si mai internationald decat ar sugera o
astfel de metod&d. Roménia este stat national independent
din secolul al XIX-lea si s-a consolidat ca unitate politica
mai mare dupa 1918. Mai inainte insa, tinuturile care o for-
meazi se aflau la réscrucea unor mari imperii: Otoman,
Habsburgic si Rus. Aceste teritorii de frontiera erau locuite
nu doar de romaéni, ci si de multe alte popoare, printre care
maghiarii, bulgarii, sarbii, albanezii, ucrainenii, germanii,
grecii, turcii, evreii, armenii si romii. M&maliga s-a fiert in
ceaunul acesta, transnational si transimperial prin excelenta,
timp de circa doud secole si jumaéatate, de la jumatatea seco-
lului al XVII-lea pani la inceputul secolului XX.? In unele
perioade, mamaéliga a bolborosit domol pe vatra istoriei, ba
chiar a fost pusd la pastrare pe ticute in cimara. In altele
s-a lasat facaluité de vartejul rdzboaielor, molimelor, exploa-
térii si tiraniei. A fost supusa ciopéartirii teritoriale si, in mai
multe episoade de revolutie, mamaliga a fost in pericol sa
explodeze. Uneori a hrénit populatia, uneori a lipsit; alteori
chiar si prezenta ei a produs probleme de alimentatie grave,
sub forma bolilor ca pelagra.
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Un mod de a spune povestea méamaligii ar fi s& argumen-
tam ca desfasurarea specifica a evenimentelor si proceselor
din aceste tinuturi a facut ca experienta roméneasca a
porumbului sa fie unica. Istoricii spun istorii nationale cam
cum relateazd oamenii retetele: mamaliga, la fel ca tara
mea, s-a facut asa, nu altfel. Perspectiva aceasta nu trebuie
luata in deradere: este intru totul adevérat ca ce s-a intdm-
plat intr-un anumit loc nu s-a intdmplat in acelasi fel nicéieri
altundeva. In cele ce urmeaz, caut si ofer noi informatii
despre cum au folosit oamenii porumbul in anumite impre-
juréri istorice, pe teritoriul Roméaniei de azi.

In acelasi timp, dezvoltarea unui fel de méncare bogat
in carbohidrati, dar de care bogatii nu se ating, ca aliment
de bazé al unei populatii preponderent agrare este un feno-
men istoric relativ raspandit in toatd lumea moderna. Se
pot face analogii, comparatii si diferentieri, atat cu alte
societati consumatoare de porumb, ca acelea din Africa de
Vest, estul Asiei sau statele sudice ale SUA, céat si cu difuza-
rea si dezvoltarea altor alimente de bazé, precum orezul si
cartofii, care au sustinut numeroase populatii subalterne in
sud-estul Europei.!® Dup4 cum sustinea recent Alison Frank
Johnson, adoptarea unor metode si perspective din istoria
mediului si din cea globala poate fi o cale productiva de a
depési abordérile traditionale, bazate pe statele nationale,
ale cercetarii istorice. Dar tot Frank Johnson ne aminteste
ca ,posibilitatea de a plasa istoria mediului intr-un context
global nu face mai putin importante studiile la scard mica
ale mediilor europene“!’. In cartea de fata, pe langa subli-
nierea influentei evenimentelor globale asupra productiei
de mémaliga, incerc s acord spatiu si particularitétilor locale
si regionale ale destinului schimbé&tor al porumbului.

Daca pe vremuri era in mare parte o indeletnicire a ama-
torilor si curiosilor, studiul méncarii si-a asigurat intre timp
un loc respectabil si bine stabilit ca parte din analiza societa-
tilor umane si a experientelor colective. Cercetarea stiintifica
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a trecut de vremurile cdnd hrana era un domeniu rezervat
botanistilor sau agronomilor, sau etnografilor si antropologilor
culturali, fiecare cu procedurile lor institutionale si preo-
cupadrile lor tehnice. Mai mult, a avut loc o simbioza relativ
reusitd intre ,specialisti“ si practicanti: reuniuni precum Ox-
ford Symposium on Food, cu participare masiva, serii de
publicatii de specialitate cum este ,,California Studies in Food
and Culture®, gézduita de University of California Press, sau
numeroasele cursuri universitare de succes pe teme alimen-
tare — toate indicd o maturizare a domeniului.’2 In special in
sfera istoriei cerealelor, bestsellerul lui James Scott Against
the Grain ofera un loc de cinste adoptarii cerealelor ca
explicatie a ascensiunii primelor state cunoscute din Orientul
Apropiat antic, in relatie cauzali cu practicile de documentare,
urbanizare, impozitare, irigare si inovatie tehnologica, precum
si a consecintelor in ce priveste bolile, moartea si distrugerea
mediului. Lucrari ca We Are What We Eat a Donnei Gabaccia,
care discuta contributia practicilor alimentare ale populatii-
lor imigrante si subalterne la gastronomia Statelor Unite,
aratd cd mancarea nu este numai o necesitate biologici sau
un accesoriu cultural, ci si o problema al cérei studiu poate
duce la 0 mai buna intelegere a construirii identititii natio-
nale, cu tot cu multiplele sale paradoxuri si inegalitati sociale.
Rachel Laudan arata, in Cuisine and Empire, ci in societa-
tile occidentale moderne gatitul este inseparabil legat de pro-
cese globale cum au fost cucerirea imperiald si dominatia
prin capital a mare parte din resursele lumii. Maria Elena
Garcia, in Gastropolitics and the Specter of Race, demonstrea-
z4 cd o gastronomie animaté si la moda ca aceea din Peru nu
este doar o sursé de delectare si divertisment, ci si un mediu
in care sunt profund intipéirite ierarhii si imperative ale
societatii capitaliste. Sunt doar cateva exemple de lucréri de
istoriografie alimentara globala care ne pot inspira si privim
méamaliga in alta lumina. Istoricii, 1a fel ca bucatarii amatori,
sunt mereu in cdutare de ingrediente si de retete mai bune.
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In ce priveste istoria porumbului, ies in evident cateva
lucrari prin efortul lor de a cumula informatii si de a pre-
zenta studii ample si ipoteze indréznete. Eseul lui Margaret
Visser despre porumb din cartea ei Much Depends on Dinner,
publicatd in 1986, merita citit si astézi, nu doar pentru va-
loarea sa de pionierat in domeniul scrierilor populare despre
alimentatie, ci si pentru tezele sale incitante cu privire la
legdtura dintre gastronomie, cultura, politicd si economie
in relatia lumii moderne cu cerealele.!® Cartea etnologului
mexican Arturo Warman Corn and Capitalism este o sinteza
istorica excelenti a relatiei dintre porumb si fortele econo-
mice si politice globale. Desi se concentreaza cu precddere
asupra Americilor, The Story of Corn a lui Betty Fussell este
superb scrisé si ilustraté, bogata in informatii si idei si
demonstreazi convingétor potentialul interdisciplinar al
subiectului.’ Exista si lucrdri mai scurte foarte bune, cum
este capitolul despre porumb al lui Ellen Messer din Cam-
bridge History of Food, sau capitolul lui T.K. Lim din com-
pendiul sdu asupra plantelor comestibile.!® Maize and Grace
a lui James McCann, cu toate ci se concentreazé in special
asupra culturii porumbului in Africa, include ipoteze si ar-
gumente mereu pitrunzétoare, utile pentru cei care studiazi
rdaspandirea si utilizarea acestei cereale in alte parti ale
lumii. Mai aproape de regiunea asupra cireia mé concentrez
in cartea de fatd, volumul recent editat de Luca Mocarelli
si Aleksander Panjek, despre raspandirea porumbului in
nordul Adriaticii si mai departe, oferad informatii compara-
tive pretioase.!®

Poate este de mirare, avand in vedere rolul fundamental
al porumbului in alimentatia nationala si al mamaligii in
identitatea nationald, ca istoricii Roméniei nu au acordat
subiectului decat o atentie pasagera. Unii sociologi si medici
au scris studii scurte la inceputul secolului XX.'” In analize
de mica intindere, aparute in 1920 si respectiv 1946, Nicolae
Torga si Constantin C. Giurescu s-au aplecat asupra sosirii
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