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MEMORII PARALELE, MEMORII REPRIMATE
CUVANT INAINTE

Cand un autor e pus sa-si explice propria carte, i se pare mai usor de
regula s inceapd cu delimitarile. S3 spuna, adic3, in primul rAnd ce nu a
intentionat sa faca. E putin narcisist, putin ridicol, dar e un fapt, iar autorii
de fata nu fac exceptie de la aceasta regula. Ni se pare, de altfel, si moral,
nu doar necesar sa le precizam cititorilor, de la bun inceput, la ce sa nu
se astepte de la aceasta carte. N-ar trebui, de pild3, sa se astepte la o
istorie exhaustiva a celui de-al Doilea Razboi Mondial si nici macar a pre-
zentei militare romanesti in acest razboi. Cartea noastra nu este o istorie
a operatiunilor militare, a strategiilor, miscarilor de trupe sau deciziilor tac-
tice care au punctat actiunea Roméaniei in razboiul impotriva URSS. Nu este
nici o istorie a procesului de decizie politica sau a raporturilor de forte din
interiorul regimului Antonescu - desi, inevitabil, dat fiind ca acestea au in-
fluentat mersul societatii roméanesti, ne referim la ele acordandu-le cuvenita
importanta. Si atunci ce este aceasta carte? Ei bine, daca ar fi sa o definim
cu o sintagma scurta, v-am putea spune ca e un puzzle de vieti. Ceea ce
ne propunem este sa creiondm istoria societatii romanesti din spatele fron-
tului imbinand ca pe niste piese de puzzle povesti de viata ale unor oameni
diferiti, cu diferite credinte, cu diferite pozitii sociale, care au trait direct viata
in vreme de r3zboi si care au depus mérturie despre aceastd viatd. Nu
putem avea pretentia cd am realizat un tablou complet - ar fi si greu, data
fiind vastitatea materialului documentar -, insa ne-am straduit s3 alegem
unghiuri de observatie cit mai diverse pentru a realiza, pe cat posibil, o
imagine tridimensionald a societatii roméanesti din timpul razboiului.
Ideea acestei carti s-a precizat in timp, pe parcursul a mai multi ani
de cercetéri adiacente subiectului. Unul dintre noi si-a inceput cariera de
cercetator intervievand veterani ai celui de-al Doilea Razboi Mondial. Ce-
Ialalt si-a petrecut o buna parte din cariera de arhivist editand surse
memorialistice. Asa am putut intelege, urmand fiecare propriul drum, ca
amintirile martorilor nu corespund niciodata intocmai cu imaginea rezul-
tatd din documentele oficiale si cd, mai mult decat atit, propaganda,
oricit de larg raspanditd sau de insidioas3 ar fi, nu ajunge niciodat3 s3
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inlocuiascad complet perceptiile, judecatile, sentimentele personale ale
celor c3rora li se adreseaza. Ne-am dat seama c3 o imbinare de perspec-
tive individuale poate oferi o imagine mult mai clara, mai coerenta si mai
inteligibild a unui eveniment - altminteri crucial pentru intelegerea istoriei
recente a Romaniei - tratat pana acum preponderent fragmentar si, in
consecintd, incomplet. Si am simtit c3, in tabloul general al razboiului, un
demers de acest tip, avand drept obiect ,frontul de acasad”, ar putea avea
drept rezultat o imagine mult mai completad, mai coerenta si mai inteligi-
bild a rdzboiului insusi. Am incercat, la implinirea a opt decenii de la sfar-
situl conflagratiei mondiale, s& aducem vocile de atunci in constiinta
cititorilor de azi, dintre care multi nu au crescut, ca generatia noastra, cu
povestile din razboi ale bunicilor.

Memoria marilor evenimente istorice cunoaste, in general, mai multe
etape de sedimentare, odata cu trecerea timpului. Primele integrate me-
moriei colective sunt reactiile la cald, stirile si comentariile, amintirile de
primd mana consemnate la scurt timp dupa evenimente, dac3 nu chiarin
focul acestora. Dupa aceastd prim3 etapa urmeaza o a doua, in care se
incearca rationalizarea evenimentelor, interconectarea si transpunerea lor
intr-un tablou cat mai aproape de realitatea pe care o oglindesc. Este
etapa sintezelor, a demersurilor vizdnd prezentarea de ansamblu, deseori
in tuse groase. Dupa aceastad etapa urmeaza, de cele mai multe ori, isto-
ria ,majora", cea politico-militara, care analizeaza evenimentele istorice
prin prisma factorilor de decizie, a punctelor de riscruce, a personaje-
lor-cheie etc. Ulterior, odata ce lucrurile s-au sedimentat, atentia comu-
nitatii se indreapta spre detaliu, spre microanaliza si istorie localizat, spre
aspecte ori parti specifice ale marilor evenimente deja cunoscute, fami-
liare si analizate in adancimea lor. Din pacate, istoria participarii Romaniei
la al Doilea R&zboi Mondial este departe de a se fi inscris, Thainte si dup3
1989, in cadrele ideale de evolutie descrise mai sus.

Dimpotriva, ea a devenit de la bun inceput, adica imediat dupa 23 au-
gust 1944, un cAmp de confruntare si unul dintre spatiile predilecte de
manifestare a amplului experiment social, ideologic si politic care a fost
regimul comunist din Romania. Implicarea masiva a politicului si a ideo-
logicului in istoria participarii Romaniei la al Doilea R3zboi Mondial are
multiple conotatii. Prima dintre acestea este generatad de consistentul
efort de rescriere si reinterpretare in cheie ideologicd marxista a intregii
istorii romanesti. Motivatia lui initiald a fost nevoia de asanare, de rein-
ventare a imaginii relatiilor romano-ruse, respectiv romano-sovietice,
pentru a o ajusta in conformitate cu propaganda ocupantului sovietic in
Roménia primilor ani postbelici. ,Prietenia" dintre popoarele roméan si
sovietic, fie ea si impusa cu forta armat3, trebuia sa aib3 o adancime
sistemic3, sa devina , de nezdruncinat", ,seculard" - de unde si nevoia de

10 CUVANT INAINTE



rescriere, reinterpretare ori omitere in totalitate a unor capitole, mai putin
fericite sau marcate de-a dreptul de ostilitate, din istoria relatiilor bilate-
rale. in cazul specific al celui de-al Doilea Rizboi Mondial, a insista prea
mult pe motivatiile intrérii Romaniei in razboi insemna deschiderea dosa-
rului extrem de controversat al relatiilor bilaterale din anii interbelici si al
celui reprezentat de raptul Basarabiei si Bucovinei de Nord.

Pentru a intelege dimensiunile distorsionarii prin omisiune este de ajuns
sa amintim cazul Tratatului de istorie a Romdniei publicat sub egida Insti-
tutului ,Nicolae lorga" si a Academiei Romane in anii '60. Publicul larg
cunoaste seria prin prisma celor patru volume aflate in circulatie general3,
care prezinta imaginea istoriei romanilor din perspectivd comunist-marxista
pana in zorii epocii moderne (1821, Tudor Vladimirescu). Ceea ce se stie
mai putin e c3, dincolo de aceste patru volume, mai exista intr-o circulatie
exclusiv bibliofild machetele a inca doua volume, care aduc istoria romé-
nilor pana la 23 august 1944, acoperind complet istoria moderna si partial
istoria contemporan3 a Romaniei. in ultimul dintre aceste volume, publicat
in 1967, din aproape 1.000 de pagini, raptului Basarabiei si Bucovinei de
Nord i este dedicata o frazd de un rand si jumatate. Cedarea Cadrilaterului
prin Tratatul de la Craiova din septembrie 1940 are parte de un tratament
similar. Prin comparatie, raptului Transilvaniei de Nord 1i sunt rezervate 15
pagini. De asemenea, sectiunea dedicata participarii Romaniei la razboiul
antisovietic reuseste performanta ca, pe parcursul catorva sute de pagini,
sa nu vorbeasca aproape deloc despre front, despre deciziile politico-mi-
litare ale razboiului ori despre implicarea statului romén si a armatei ro-
mane in Holocaust. Aceast3 pozitionare se explicd prin aceea c3 orice
expunere a cauzelor ori circumstantelor intrarii Romaniei in razboi, orice
detaliuv asupra razboiului propriu-zis ar fi dat substanta si contextualitate
unui eveniment istoric care trebuia remodelat si controlat ca naratiune in
asa fel Incat s3 nu ameninte discursul autojustificator si legitimator al
regimului comunist: lupta pentru pace, rezistenta impotriva razboiului
condusa de comunisti, razboiul imperialist impus din exterior, relativa
inocenta a poporului roman antrenat intr-un razboi al altora. De aici, omi-
siunile cu privire la masacrele de la Odessa sau la ocupatia romaneasca
a Transnistriei, tratarea superficiald a unui subiect precum deportarile unei
parti a populatiei evreiesti la stAnga Nistrului, accentul pe istoria Holo-
caustului din Transilvania de Nord, aflatd sub ocupatie horthista, ceea ce
permitea identificarea romanilor, alaturi de evrei, ca victime ale aceleiasi
represiuni, sdlbatica far3 indoial3, dar exterioard ,corpului” national.

Pe acest fundal istoriografic, razboiul Romaniei in Est a rimas vreme
de aproape cinci decenii o nebuloasa; aveai mai multe sanse sa afli deta-
lii minutioase despre razboiului din Pacific ori despre rezistenta din Africa
de Nord decat despre evenimentele ce au afectat vietile a milioane de
romani si care s-au soldat cu sute de mii de victime, din randul soldatilor
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si al civililor deopotriva. Tn aceastd naratiune, care raimane neschimbat3
pe toatad durata perioadei comuniste, detaliile deveneau admisibile abia
din aprilie 1944, cand razboiul ajungea pe teritoriul Romaniei. Interesul
era ins3 dat de vecinatatea evenimentelor din aprilie-august 1944 cu ac-
tul de la 23 august 1944, element de importantd majora in propaganda
legitimantad a Partidului Comunist Roman. Aceasta este grila in care tre-
buie inteles interesul istoriografiei comuniste pentru ,participarea Roma-
niei la razboiul antihitlerist”, singurul episod al razboiului care beneficiaza
de o tratare in maniera clasica a istoriografiei europene postbelice. Tn
aceste conditii, vreme de aproape cinci decenii, istoria participarii Ro-
maniei la al Doilea Razboi Mondial a fost profund cenzurata si denaturat3,
marcata de ingerinta politicului si ideologicului in opera de publicare a
documentelor ori de scriere propriu-zisa a istoriei. Miza din fundal a ramas
pana la capat batalia pentru memoria publicd, pentru constructia dirijata
a unei viziuni specifice asupra istoriei nationale, menita sa sustina narati-
unea comunista autolegitimanta.

Amplul efort de constructie de imagine avea drept scop - esential din
perspectiva evolutiei PCR - modelarea opiniei publice prin mijloacele
aflate la indeména statului totalitar, cu predilectie scoala, dar si evenimen-
tele publice, locurile memoriei colective amplasate in forul public, pro-
paganda de zi cu zi. Interzicerea si reprimarea discursurilor memoriale
concurente, cu precadere a celor individuale apartindnd contemporanilor
evenimentelor, dar si propagarea pana la satietate a discursului oficial a
condus insd, in cele din urma3, la situatia paradoxala a coexistentei, pe
de-o parte, a mai multor discursuri memoriale, contradictorii in continut,
si a impunerii, pe de alta parte, prin schimbul de generatii, a unei memo-
rii artificiale, prefabricate, a participarii Romaniei la razboi. Cum marturia
directd asupra faptelor devine periculoasd, antrenand de multe ori repre-
siunea directd, autocenzura ori colaborarea sunt strategii de supravietu-
ire comune in anii de tranzitie de dupa razboi si, de fapt, in toti anii in care
regimul comunist guverneaza Romania. Regimul comunist incurajeaza si
rasplateste astfel de atitudini, cu deosebire ale acelora care aleg colabo-
rarea activa si procedeaza la punerea in acord a ceea ce declard drept
marturie memoriald personald cu discursul istoriografic oficial. Cazuri
precum cele ale generalilor Dumitru Damaceanu, Constantin Vasiliu-Ras-
canu ori Emilian lonescu ilustreaza foarte bine aceastd directie. Cu ajuto-
rul unor astfel de marturii perfect integrate discursului politic oficial sunt
introduse in istoriografia comunista fictiuni precum aceea a Garzilor Pa-
triotice ori a rolului conducéator al Partidului Comunist Roméan in eveni-
mentele din august 1944. Acestea din urma3 fisi schimba, la rAndul lor,
polaritatea, continutul si insemnatatea, in functie de diversele stadii de
evolutie a discursului politico-ideologic comunist, trecand prin mai multe
faze de prezentare: de la loviturd de stat, pana in 1948, la insurectie

12 CUVANT INAINTE



armata, pana spre mijlocul anilor 1960, si, ulterior, pe masura maturizarii
regimului national-comunist, la statutul de ,revolutie de eliberare natio-
nala si sociald, antifascista si antiimperialista".

Aceastd imagine strAmb3, ciuntitd, deformat3 a participarii Romaniei la cel
de-al Doilea R3zboi Mondial are o posteritate pe masura eforturilor for-
matoare de opinie ale regimului comunist. Dupa 1989, libertatea de ex-
primare pare a oferi deschiderea pentru reevaluare, pentru punerea in
contextul lor firesc a faptelor si a evenimentelor, pentru rescrierea istoriei
intr-o manierd apropiat3 realititilor pe care le reflecta. Nimic din toate
acestea nu se intdmpl3 insa. Imaginea generala asupra razboiului impus3
de regimul national-comunist cunoaste o neasteptatd perpetuare in post-
eritatea regimului insusi. E drept, se schimb3 cadrul cognitiv general.
Acesta se largeste pentru a ingloba si rézboiul antisovietic, cu motivatiile,
resorturile si legitimarile respective. Dar substratul narativ subzista, im-
punand o viziune exclusiv eroicd, intoleranta la interpretari ori interogatii.
n acest context, recuperarea memoriei Holocaustului romanesc, de pild3,
incercérile de aducere in discutie a unor aspecte controversate - sau de-a
dreptul criminale - ale actiunilor armatei sau autoritatilor roméane in timpul
razboiului antisovietic intdmpina o rezistenta inversunata, care nu se sfieste
s mearga pana la negationism. Dupé aproape cinci decenii de ocultare
ori marginalizare a principalelor evenimente din istoria Holocaustului in
Roménia, a fost nevoie de instituirea unei comisii prezidentiale de inves-
tigare a evenimentelor istorice si de impunerea prin lege a condamnarii
faptelor reprobabile intdmplate atunci. Este o realitate a societatii roma-
nesti, inca actuald din p3cate si care, credem noi, are o legatura direct3
cu distorsionarea in comunism a memoriilor celui de-al Doilea R3zboi Mon-
dial. Alaturi de naratiunea national-comunist3, in subteranele mentalului
public, camuflatd sub acoperirea general acceptabild a anticomunismului
si adoptand mitologia cu resorturi mistice a sfintilor (martirilor) inchisorilor,
subzist3 si hagiografia legionar3. indelung tolerat3 in Romania postcomu-
nistd, in numele unei reamintiri reparatoare a trecutului, a supravietuit in
acelasi fel in straturile profunde ale societatii roméanesti si isi manifesta din
nou, in zilele noastre, imensul potential distructiv. E rdzbunarea clasica a
memoriilor ciuntite, ocultate, interzise - un fenomen cat se poate de fami-
liar istoricilor, nu doar in spatiul roméanesc.

La optzeci de ani de la incheierea sa, al Doilea Razboi Mondial continu3
sa influenteze si s& modeleze evolutia sistemului actual al relatiilor inter-
nationale si, de asemenea, societatile si indivizii. Efectele razboiului asu-
pra frontierelor Romaniei Mari sunt vizibile si continua s3 afecteze nu numai
evolutia Romaniei, dar si pe aceea a Republicii Moldova. Influenta exercitata
de rdzboi asupra romanilor, asupra destinelor individuale, asupra familiilor
si comunitatii in ansamblul sdu este inca foarte vizibila in spatiul romanesc,
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cu grade diferite de intensitate, fie ca este vorba de frontierele actuale
ale tarii sau de cele ale comunitatilor romanesti din afara acestor granite,
cu deosebire la est, in spatiul Basarabiei si Bucovinei de Nord. Batalia me-
moriald care a facut ravagii in spatiul controlat de comunistii romani s-a
manifestat cu o si mai mare intensitate 1n exteriorul acestui spatiu. Distor-
sionarii trecutului si, mai ales, imaginii ultimului razboi mondial li s-a adau-
gat, in Republica Moldova, si demersul extrem de violent de deconstructie
identitara intreprins de puterea imperial3 sovietic3, insotit de constructia
unui spatiu identitar fictional, moldovenismul. Utilizarea perversa pe care
Moscova o d3, la momentul de fat3, tuturor acestor discursuri artificiale,
implantate de-a lungul timpului in constiinta publica prin scoala si propa-
gand3, discursul diviziv si subversiv care vizeaza azi, la fel ca in urma cu
optzeci de ani, subminarea securitatilor nationale prin fragilizarea mora-
lului si identitatilor comunitare, fac din orice demers de restituire istorica
un element de maxima importantad pentru efortul - absolut necesar - de
asigurare a rezilientei societale in fata agresiuni hibride externe.

De aceea, restituirea vocilor trecutului, restituirea unei imagini cat mai
aproape de realitate a acelor zile si destine este importanta. Este impor-
tant de asemenea ca, in constructia/reconstructia noastra identitara, sa
fim morali, dar sa rezistam tentatiei tezismului, sd acceptdm ceea ce sun-
tem si ceea ce am fost cu maxima onestitate. Numai asa cunoasterea
trecutului propriu, parte a identitatii noastre, poate sa stabileasca o fun-
datie sdnadtoasd pentru ceea ce dorim sa devenim. De aceea credem ca
e foarte important pentru noi sa intelegem céa acel trecut, doar aparent
indepartat, are inc3 si astazi o influent3 directd asupra viitorului Romaniei.

Trebuie sa indréznim sa privim adevarul in fata: din acea camera a iluzi-
ilor care a fost regimul comunist ar fi fost greu s3 se nasca dup3 1989 o
societate echilibrata, capabil3 sa traiasca in armonie cu ea ins3si si cu isto-
ria sa. Si tot privind adevarul in fatd - si asumandu-ne disconfortul pe care
il poate aduce o astfel de analiza - sa incercam s& intelegem rational ce s-a
intAmplat din 1990 pana astazi cu felul in care societatea romaneasca a
recuperat memoriile celui de-al Doilea Razboi Mondial. Era firesc ca primele
memorii recuperate sa fie cele care, in perioada anterioar3, fusesera impie-
dicate sd se manifeste in spatiul public, in special cele ale veteranilor réz-
boiului din Est si ale comunitatilor etnice supuse persecutiilor rasiale. Nu e
firesc - si, poate, in absenta nefastei distorsionari ideologice impuse de
regimul comunist, lucrurile s-ar fi intAmplat pana la urma3 altfel - ca aceste
memorii recuperate s3 se manifeste concurential. Sau ca una dintre ele s3
o nege pe cealaltd incercand sa se impuna, in numele unui anticomunism
fals legitimant, cu rdd&cinile in propaganda extremistd de dreapta, ca
memorie dominanta. Era de asteptat ca anii lungi in care reprezentarea
identitatii nationale romanesti a fost, de mai multe ori, destructurata si
reasamblata potrivit necesitatilor propagandistice ale regimului comunist
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sa lase urme In mentalul nostru si in capacitatea societatii de a-si asuma
propria istorie. Nu era tocmai de asteptat ca, dupa mai bine de 35 de ani
de libertate a opiniilor exprimate in spatiul public, sa asistdm la nasterea
si proliferarea unei mitologii neolegionare, cu aceleasi accese de xenofo-
bie si cu acelasi potential de violenta care au caracterizat legionarismul
interbelic. E, poate, firesc - dupa mai bine de 35 de ani in care societatea
romaneasc3, suprasaturatad de propaganda comunistd si de imperativele
gandirii ,pe linie", si-a exilat memoria identitara in planul secund al vietii
publice sau in grupurile interesate doar de anumite segmente ale con-
structiei identitare comuniste - s3 ne aflam acum intr-un punct in care
aceeasi societate simte din nou nevoia sa-si construiasca o reprezentare
de sine legitimanta. Nu e insa deloc firesc ca noua constructie sa fie, odata
n plus, impusa prin zgomot, prin manipulare si prin excluderea memoriilor
.necastigdtoare" la bursa unei propagande bolnavicioase.

De aceea credem c3, azi mai mult ca oricdnd, societatea roméneasca are
nevoie de carti de istorie care sa readucad Tmpreuna toate tipurile de
memorie a evenimentelor istorice traumatizante, sa prezinte faptele asa
cum au fost ele percepute de actorii epocii si sa refaca puzzle-ul vietilor
acestora, evitdnd cu scrupulozitate orice forma de ierarhizare a ,legitimi-
tatilor" de perceptie. Este ceea ce ne propunem sa facem cu aceasta
carte: s3 dam glas cat mai multor tipuri de personaje si de amintiri despre
al Doilea Razboi Mondial, sa adunam vocile aparent disparate, discursurile
aparent paralele, perspectivele aparent contrastante intr-o imagine coe-
rentd, care ne poate ajuta sa intelegem tabloul general. Toate persona-
jele cartii noastre - militari si civili, femei si barbati, tineri si mai putin
tineri, romani si ne-romani, bogati si saraci, decidenti sau cetateni de
rand, vedete sau simpli anonimi - au trait impreuna in aceeasi Romanie,
au Tmpart3sit aceleasi asteptari, sperante si dezamigiri, aceleasi expe-
riente dramatice care le-au deviat iremediabil parcursurile biografice.
Povestile Tnsumate ale vietii lor sunt piesele din care se construieste is-
toria epocii. Nici una dintre ele nu poate fi eliminat3 fara ca ansamblul
constructiei sa nu se clatine sau sa nu se prabuseasca de-a dreptul.

Cartea noastra oferad o fresca a evolutiei lumii roméanesti din spatele
frontului. Pentru completarea tabloului general, cititorul este invitat sd o
coroboreze cu cronologia de la finalul volumului, in care am realizat, com-
plementar, si tabloul evenimentelor militare.

Ceea ce veti citi in continuare nu e o poveste cu eroi si antieroi, cu
Lbuni* si ,rai*, cu tuse limpezi de alb si negru - asa ceva nu exista pur si
simplu n istorie. E povestea unei umanitati fragile, imperfecte, prinse in
vartejul unei crize sistemice pe care nu a reusit sd o controleze, obligat3
sa isi revizuiasca dramatic siin graba reperele, sa faca, tot in grab3, alegeri
cruciale de care depindea intreaga sa existenta viitoare. E, de asemenea,
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povestea indivizilor care o compun, care incearca sa supravietuiasca si
care, in ultim3 instant3, aleg - pentru c3 alegerile, mai ales cele morale,
sunt intotdeauna individuale. Orice asemanare cu prezentul nu e deloc
intAmplatoare.

Desi cea mai mare parte a surselor care au stat la baza scrierii acestei carti
sunt publicate, cunoscute si, multe dintre ele, deja utilizate in istoriogra-
fia celui de-al Doilea Razboi Mondial, elementul de noutate pe care il
aducem e c3, pentru prima datd dupa stiinta noastra, le oferim acum
sansa integrarii in acelasi tablou istoric. Cele citeva surse inedite le-am
identificat in cursul cercetarilor noastre pe alte subiecte care ne-au pre-
ocupat, si ne-au atras atentia tocmai prin modul in care au fost, pan3 in
acest moment, fie neglijate, fie doar partial exploatate. Efortul de docu-
mentare a fost destul de amplu; nu I-am fi putut duce la bun sfarsit fara
ajutorul unor istorici, prieteni si colegi, carora tinem foarte mult sa le
multumim public. Ti multumim in primul rand lui Ottmar Trasca pentru ca
ne-a pus cu generozitate la dispozitie vasta iconografie de razboi pe care
a adunat-o in cursul remarcabilei lui cariere de cercetétor al celui de-al
Doilea Razboi Mondial. i multumim Ancai Tudorancea, fara ajutorul céreia
nu ne-am fi putut descurca in relativ vasta si totusi nu foarte vehiculata
bibliografie memorialisticd a Holocaustului roménesc. Le multumim
doamnelor Viorica Nicolae si Stefania Grigorie, de la Arhivele Nationale
ale Romaniei, fara al caror efort personal nu ar fi fost posibila realizarea
unei ilustrari relevante a volumului. Recunostinta noastra se indreapt3, in
egald masura, catre doamnele Delia Baldican de la Biblioteca Academiei
Roméne si Andreea Badea de la Biblioteca Centrald Universitara, al caror
ajutor pretios ne-a permis s3 navigam cu usurinta prin bogata bibliogra-
fie a subiectului. Le multumim prietenilor si colegilor care ne-au sprijinit
moral, ne-au incurajat si ne-au ascultat rabdatori lungile interogatii - une-
ori plicticoase - prilejuite de documentarea si de conceperea cartii noas-
tre. Le multumim Tn mod special celor care, dupa ce ne-au ascultat, au
incercat s3 ne si rdspunda. Multumim, de asemenea - deloc ironic - bazei
de date Arcanum, pentru ca a reusit in ultimii ani s3 umple uriasul gol de
documentatie disponibila online generat de fragilitatea institutiilor cultu-
rale romanesti si a facut-o la un pret accesibil pentru buzunarul subtire al
cercetitorului roman. Tn sfarsit, dar, de fapt, in primul rand, le multumim
lui Radu Garmacea, echipei sale redactionale si Editurii Humanitas pentru
curajul de a se fi imbarcat alaturi de noi, sustindndu-ne pan3 la capat, in
aventura scrierii si publicarii acestei carti voluminoase, riscante si pe alo-
curi incomode. Toate eventualele neimpliniri sunt ale noastre si ni le asu-
mam pe de-a-ntregul.
Autorii
octombrie 2025



INTRODUCERE
1939. ,,ALEA JACTA EST"

,Biata Europa [...] are o soartd dezastruoasa. Toate
eforturile ideologice n-au dat nici un rezultat, drep-
tatea, asa cum este priceputé de civilizatia apuseana,
a dat din nou gres, se platesc, desigur, marile greseli
ale Versailles-ului, in care aceastid dreptate n-a fost
asezat# decat a unei singure parti.“ —Carol IT!

Intr-o seara de prim#vara romans, intr-un oras impodobit de sir-
bétoare, in care lumina tortelor fasciste aruncd umbre misterioase
peste fatadele palatelor medievale, printesa Martha Bibescu se stre-
coard cu greu prin multimea italienilor nerabdatori sé-1 vada in carne
si oase pe Adolf Hitler. E 3 mai 1938, ziua in care Hitler se intalneste,
pentru a doua oaré, cu Benito Mussolini pe pdméant italian. Prima lor
intalnire avusese loc in 1934, la Venetia. Hitler era inca la inceputul
ascensiunii sale, iar Mussolini inc4 il privea cu circumspectie. Intre
timp, lucrurile s-au schimbat: Germania a devenit principalul parte-
ner al Italiei in Europa, iar Mussolini si regele Victor Emanuel III isi
disputéd intaietatea in a-1 gdzdui pe Fithrer la Roma. Pentru imensa
delegatie germana, formatad din aproximativ 500 de persoane, s-au
construit imobile speciale de cazare, iar orasul are o stradid noua, Via
Adolf Hitler, de-a lungul careia Fiithrerul va fi condus in triumf catre
Palatul Quirinal.

Martha Bibescu n-a venit si-1 aclame pe Hitler. Il detesta profund,
la fel si pe nazisti si ceea ce reprezinta ei in Europa — forta oarba, bru-
tala, de neimbléanzit, in care par sa creadd acum tot mai multi oameni,
parcé hipnotizati. O fortd ca un deget acuzator indreptat impotriva
»lumii vechi®, a celor care au croit, in 1919, la sfarsitul Primului Rézboi
Mondial, ordinea internationala a Versailles-ului. Martha este o re-
prezentanta a ,lumii vechi“, impéartédseste valorile acestei Europe a
Versailles-ului si, mai ales, isi doreste supravietuirea democratiei, cel
mai bun dintre sistemele politice cunoscute. Pe ea si pe majoritatea
prietenilor ei, ,Europa noua“ a lui Hitler si a lui Mussolini i dezgusta
si fi infricoseaza. Dar, pe 3 mai 1938, primirea triumfalé a lui Hitler
la Roma e evenimentul monden al momentului, si nici unul dintre ei
n-ar vrea sd-l rateze. Printesa roméncéi se pregéateste deci sa-1 urma-
reascé din balconul palatului uneia dintre cunostintele ei aristocrate,
marchiza Adriana Misciattelli, aldturi de Alfonso XIII, fostul rege al
Spaniei, aflat acum in exil in Italia, de printesa Maria Francesca de
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Savoia, fiica cea micé a regelui Victor Emanuel I1I, de infanta Maria
Cristina, fiica lui Alfonso, de Sheila McDonald, fiica fostului premier
britanic Ramsey McDonald, si de un roi de alte celebritati, politicieni,
aristocrati, crema inaltei societdti europene. Se bea porto, se fumeaza
tigéri de foi, femeile poarta bijuterii din pietre pretioase si elegante
blanuri de hermina. Galant, Alfonso XIII le intretine pe doamne cu
complimente si cu glume acceptabil de deocheate. Dar, cind coloanele
de motociclisti trec prin fata palatului vestind apropierea oaspetelui
de onoare, toatd aceasti societate simandicoasé se transformé intr-un
grup de gura-casca, la fel de curiosi ca vulgul care se inghesuie in strada.
Feriti de ochii oamenilor de rand, in spatele unui perete cu lucarne,
domnii rafinati si doamnele elegante se imbulzesc pe balconul de lemn
al palatului pané cAnd marchiza Misciattelli, ingrijorata ci acesta ar
putea si se pribuseascé, e nevoita si ,invite sa iasd“ cateva doamne
mai corpolente. Cele subtiri si sprintene, ca Martha si ca Sheila
McDonald, s-au cocotat pe o banca, tot din lemn, de pe care pot vedea
mai bine ce se intAmpla in strada:

»pectacolul e admirabil. Luminile se reflecta in otelul sabiilor; pe fondul noptii,
toate culorile par mai vii decét ziua, sunt iluminate de artificii. [...]

Multimea retinuté de soldati, palatele iluminate, ghirlandele de stejar de
traditie antica, impodobind zidurile goale ale Palatului Venetia, si multimea,
marea folla.

Mitraliorii, serviciul de ordine. Flacarile jucand pe fatadele monumentelor.
[...] Au trecut masinile de la curte. Roti rosii, livrele rosii, ca niste jucarii de coral,
asa aratd vazute de la distanta. Cineva spune:

«Vor fi salve de tun». [...]

Stafetele sosesc in goani. Ii numaram: sunt cinci. Motociclisti. Iau curba.
Fermecatoarea demnitate a oamenilor de ghidon. Fluturi beti, aripile rigide sunt
precedate de un diamant, farurile lor electrice. Trupa defileazi in sir indian.
Regele imi spune:

«Priviti, dubleaz4, tripleaza cordonul de soldati!»

Pare in culmea excitatiei.

«Uitati-vé, merg péani la cinci.»

E adevérat. Cinci cordoane de soldati ingradesc multimea, la folla, cum i se
spune aici. [...]

Totul doar pentru a face sé treacéd timpul pe acest balcon, asteptand sa ne
apara in raza vizuala, intre fantele acestor jaluzele inchise, prin care mama lui
Napoleon putea vedea fira sa fie vazuta, acel adjutant, acel plutonier, acel fost
gradat pe care seful Casei de Savoia s-a dus sé il astepte la gara spre a-1 purta
in triumf pe str#zile Romei...?

E o imagine simbolica: elita Europei versailleze, inghesuita intr-un
balcon subred, privind cu o pasivé curiozitate, ca o ceata de copii ulu-
iti, méareata defilare a ,fostului gradat” care, foarte curand, le va ras-
turna viata tuturor. Cele doua lumi antagonice care se intalnesc fara
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sé se priveasca in ochi: una, teméatoare si ingrijorata pentru viitorul
séu, cealaltd, sfidandu-si rivala cu superbie. Nici unul dintre cei aflati
in balconul Palatului Misciattelli nu vrea si se gdndeascéi la un alt
razboi. Nici unul dintre ei nu vrea sa creada ca acesta e, cu fiecare zi,
tot mai aproape.

Dupaé un an, in vara anului 1939, Europa e un continent care traieste
cu sufletul la gura. Va fi sau nu va fi din nou rizboi? Masacrele, rénile,
traumele lasate de primul sunt inci vii in amintirea europenilor. A
celor care l-au pierdut si a celor care l-au castigat, deopotriva. Franta
de dupa 1919 e aparent marea invingatoare, dar, in acelasi timp, e o
tara care nu si-a mai revenit niciodatéd cu adevéarat din rézboiul pe
care, aproape cu ultima suflare, 1-a castigat. Germania a cunoscut,
dupa infrangerea militara, mizeria, foamea, somajul, inflatia la cote
aproape de neimaginat. Pentru ea, Hitler e in primul rdnd omul care
i-a promis cd o va readuce in randul natiunilor prospere si respectate.
Noile state a céror existenta a fost consacraté prin sistemul tratatelor
de la Versailles inci se zbat, 20 de ani mai tarziu, sa-si stabilizeze eco-
nomiile, viata politic4, identitétile nationale. Nimic nu este perfect,
asadar, in Europa de dupé 1919. Iar criza economicé din 1929-1933,
venitd de peste Ocean, a ficut inci si mai nesigura existenta a mili-
oane de europeni. Un singur lucru e cert: nimeni, dar absolut nimeni
nu isi doreste rézboiul. Doar Hitler, dar chiar si el spera ca va fi unul
foarte scurt, un Blitzkrieg.

Cat de departe pot sé meargé insa conducéitorii marilor democratii
europene pentru a evita un nou rézboi? E intrebarea de pe buzele
tuturor celor care se straduiesc sé-si pastreze luciditatea. In politica
britanica si in cea francezé, cuvantul de ordine e ,conciliere“. Neville
Chamberlain si Edouard Daladier, prim-ministrii Marii Britanii si
Frantei, sunt convinsi ca pot pastra pacea pe continent cedand, din
nou si din nou, pretentiilor formulate cu tenacitate de Hitler, facand
de fiecare data noi concesii teritoriale pe seama statelor din estul si
centrul continentului, cédrora, prin tratatele internationale, s-au an-
gajat s le garanteze independenta, integritatea si suveranitatea.

Pozitia puterilor occidentale marcheaza politica internationali la
nivelul continentului european inci de la tratatele de la Locarno
(1925), ce garantau frontierele occidentale stabilite dupd Primul Razboi
Mondial.? In Est, in lipsa unei alternative, functionau aranjamentele
de securitate colectiva edificate in primii ani de dupa rézboiul mon-
dial: Alianta Romano-Poloni (1921), Mica Intelegere (1921 — Romania,
Tugoslavia si Cehoslovacia) si Intelegerea Balcanic# (1934 — Romania,
Iugoslavia, Grecia si Turcia). Efectul stabilizator al acestui sistem de
aliante regionale este, in prima instanta, mai mult decat benefic. Dar
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