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Cu Lucian Boia, 
în amfiteatru şi la el acasă

Acum 15 ani eram în ultimul an de liceu şi nu citisem
nici o carte scrisă de Lucian Boia. Aflasem de prin ziare şi 
de la televizor de gâlceava iscată în jurul volumelor pe care
le coor do nase, privind miturile istorice româneşti şi miturile
comu nismului românesc. Apăruseră la Editura Universităţii
din Bucureşti şi avuseseră o distribuţie, aş spune, mult prea
discretă. Aş fi vrut să le citesc. Eram, aşadar, elev la un liceu
dintr-un oraş de provincie şi eram pasionat de istorie. Citeam
îndeosebi istorie medievală, istoria artei, istoria religiilor (erau
anii în care, asemenea multor adolescenţi, eram fascinat de
Mircea Eliade), dar şi foarte multă literatură. Eram hotărât
să urmez Facultatea de Istorie, deşi cei din jur mă sfătuiau să
aleg ceva mai lucrativ, date fiind vremurile.

Hotărârea mea era fermă! Aşa încât, într-o zi din primă -
vara anului 1997, am mers la Bucureşti şi am văzut facultatea
unde îmi doream să studiez. Am decis să rămân la un curs,
să văd cum este să fii student. S-a întâmplat să fie cursul de
isto riografie ţinut atunci de profesorul Lucian Boia. Amfi tea -
trul era ticsit de studenţi, iar prelegerea m-a derutat şi din cauză
că nu prea regăseam în ea ceea ce credeam eu că ar fi istoria.
În acelaşi timp, m-a fascinat. Îmi amintesc că mi-a ridicat
o mulţime de semne de întrebare. Mai mult, pe mo ment,
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am crezut că aşa vor fi toate cursurile de la Facultatea de
Isto rie. M-am înşelat…

Odată student, am descoperit că unii dintre cei veniţi să
audieze cursurile profesorului Lucian Boia erau de la alte
fa cul tăţi ale Universităţii, fiindcă prelegerile sale creau punţi
între domenii, inspirându-i şi pe studenţii de la istorie, şi pe
colegii de la Litere, Sociologie, Ştiinţe politice sau Filozofie.
În anii ’90 m-am alăturat şi eu acestui pelerinaj, în cău tarea
spiritelor care să mă stimuleze intelectual. Mă gândesc deja
cu nostalgie la cursurile de estetică şi de semiotică ale lui
Cezar Radu, de cursurile de etnologie ale Irinei Nicolau sau
la cele de literatură comparată ţinute la Litere de Cornel
Mihai Ionescu.

Toate aceste curiozităţi nu excludeau istoria, dimpotrivă,
m-au ajutat să-mi dau seama că întrebările pe care mi le pu -
neam aveau rezolvări mult mai complicate decât îmi imagi -
nasem. Răspunsurile trebuia să le caut în mai multe locuri,
inclusiv prin explorarea unor tărâmuri oarecum învecinate
cu istoria. Am învăţat atunci foarte multe de la profesorul
Lucian Boia. Intuiam anumite răspunsuri, dar răspunsurile
devin mai clare când îţi sunt date direct. Am reţinut, de pildă,
că, până a fi o ştiinţă, istoria este un joc intelectual. Ca să
existe, istoria trebuie transpusă în cuvinte. Pare simplu, dar
nu este deloc. Raportul dintre trecut şi felul în care poate
fi reprezentat şi transmis avea să mă ducă mai târziu la litera -
tura şi perspectivele metodologice legate de tot ceea ce a fost
numit în ultimele decenii ale secolului XX the linguistic turn.
Tot profesorul Boia m-a făcut să-mi întăresc convingerea că
istori cului îi este permis (şi chiar trebuie!) să utilizeze în cerce -
tarea sa o varietate de surse, inclusiv literatură, imagini sau
inter viuri de istorie orală. Acum poate părea un lucru banal,
dar atunci nu era evident pentru toţi că istoria nu izvorăşte
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exclusiv din documentele de arhivă, aşa cum credeau istoricii
în secolul al XIX-lea. 

Era sfârşitul anilor ’90, când valurile agitate de apariţia
cărţii Istorie şi mit în conştiinţa românească nu se liniştiseră,
iar trecutul nu era (cum nu este nici acum) lăsat să devină
istorie, ci era instrumentat în fel şi chip pentru cauze care
de care mai „nobile“. În acest mediu, am început să studiez
proiectul utopic comunist aşa cum apărea el reprezentat în
literatura de anticipaţie. Fără să fiu un împătimit al genului,
am intuit potenţialul acestei surse pentru studiul istoriei
recente. Lucian Boia m-a susţinut mereu în acest demers, care
mai târziu a evoluat într-un doctorat, în care am amplificat
cercetarea iniţială. 

În timpul studenţiei, convorbirile mele cu Lucian Boia
nu au fost puţine. Se crease printre studenţi părerea că, spre
deosebire de ceilalţi profesori, este mai greu de abordat, fiind
mereu ocupat cu propriile proiecte. Era doar o preju decată.
De vină era, cred, ironia sa, deloc blândă. Aş spune însă că
şi autoironia este o trăsătură a sa.

În timpul studiilor de doctorat din Ungaria şi din Marea
Britanie, am păstrat legătura cu Lucian Boia, deşi mai puţin
intens, dată fiind depărtarea geografică. Am fost oarecum
surprins să constat că, în ultimii ani, a lăsat deoparte istoria
imaginarului şi s-a îndreptat spre o istorie a elitei intelectuale
româneşti. 

Ideea acestei cărţi s-a născut acum doi ani. În timpul unei
întâlniri pe care am avut-o când eram pe cale să-mi termin
lucrarea de doctorat, i-am propus să realizăm un volum de
convorbiri. Ca istoric, am mereu nevoie de o contextualizare
amănunţită. Se spune despre cărţile de convorbiri că sunt
poate cele mai bune introduceri şi deschideri către o operă.
Le prefer studiilor savante şi impersonale. 



Mi-era teamă, la început, că Lucian Boia nu va fi încântat
de propunerea mea. Avea aura unui intelectual mai degrabă
singuratic, neinteresat de proiecte colective. A lucrat mai
mereu solitar, chiar şi în proiecte colective precum monu -
mentalul dicţionar al marilor istorici ai lumii sau la Analele
Universităţii, a căror editare a coordonat-o o vreme. 

În cele din urmă, Lucian Boia a fost de acord. Convor -
birile au avut loc în apartamentul său. Cabinetul istoricului
nu se abate de la reprezen tarea ideală: un spaţiu primitor,
totodată boem, ticsit de cărţi, enciclopedii şi o parte din
tablourile din colecţia bunicului său. Discuţia începea aproape
ritualic cu o ceaşcă de ceai şi se întindea de fiecare dată pe
mai multe ore. De bună seamă, rigorile editării au impus
sacri ficii. Din tot materialul înregis trat am păstrat doar o
parte. Dacă Missy, căţeluşa domnului Boia, a fost atentă, e
foarte probabil să fi reţinut versiunea integrală a discuţiilor. 

Titlul cărţii, Istoriile mele, a venit de la sine. Istoria personală
(de familie, formarea şi evoluţia intelectuală, crâmpeiele de
istorie instituţională privind Facultatea de Istorie din Bucu -
reşti) se îmbină cu povestea istoriilor pe care Lucian Boia
le-a imaginat şi le-a scris. Sunt convins că ele nu se vor opri
prea curând, pentru că se vor mai ivi întrebări cărora Lucian
Boia se va simţi ispitit să le caute un răspuns.

Eugen Stancu
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ZIUA 1
Nu-mi plac locurile unde eşti înregimentat

EUGEN STANCU Domnule profesor, dialogul nostru a în ce -
put acum mai bine de 10 ani. În timpul studenţiei, v-am citit
cărţile aproape imediat ce apăreau. Chiar dacă erau publicate
îndeosebi în Franţa, ajungeau repede şi în biblioteca Facultăţii
de Istorie. Acum, graţie ediţiilor de la Humanitas, acestea sunt
şi la dispo ziţia cititorului român. Însă omul din spatele cărţilor
este aproape o enigmă. Nici interviurile în care să vorbiţi pe
larg despre dum neavoastră, nici apariţiile la TV nu sunt prea
numeroase. Potrivit unei interpretări postmoderne, dacă ar fi
să ţinem seama de Roland Barthes, autorul nu mai există, iar
întâietatea revine deopo trivă textului şi cititorului. Însă, când
este vorba de istorie, lucrurile nu mai sunt atât de simple. Este
adevărat că, până la un punct, discursul istoricului este autonom
faţă de trecutul pe care îl reconstituie şi se leagă puternic de
prezent. Vă propun, în cele ce urmează, să discutăm mai ales
despre „prezentul“ ope rei dumneavoastră, să operăm o contex -
tualizare care va cuprinde atât elemente de istorie personală,
cât şi elemente de istorie inte lec tuală, instituţională şi socială.
Mai întâi o întrebare directă: cum de aţi ales istoria?

LUCIAN BOIA Ar fi un răspuns simplu, nu ştiu dacă întru
totul mulţumitor: aşa mi-a fost scris. Poate, mai bine zis, am
avut o chemare către acest domeniu. Sunt însă şi lucruri mai
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concrete care pot deschide un răspuns privitor la interesul şi,
mai mult decât atât, la pasiunea pe care am avut-o de mic
copil pentru istorie. 

Aş începe cu o casă, cu o casă pur şi simplu: casa de la
Câmpu lung-Muscel. Asta e casa în care mi-am petrecut toate
verile, toate vacanţele aproape de când m-am născut şi până
pe la vârsta de 22–23 de ani, când, în anumite condiţii, a tre -
buit să renunţăm la ea. Proprietara era sora bunicului meu
din partea mamei, Giulia. Casa mai există şi acum; e o casă
mare, frumoasă, cu faţada de piatră. A fost construită de stră -
moşii mei italieni pe linie maternă. Avea chiar elemente italie -
neşti, tavanele pictate, aşa cum se vede prin Italia. Am ajuns
prima oară acolo când aveam puţin mai mult de două luni. 

— Asta a fost în 1944, anul naşterii dumneavoastră, un
moment crucial în istoria noastră recentă. Vă aflaţi, aşadar,
la Câmpulung…

— Da, în 1944, când abia împlinisem două luni, am fost
bombardat de americani în Bucureşti (locuiam cu familia
mea şi am mai locuit până după vârsta de 30 de ani într-o
vilă din Cotroceni), iar bombardamentul la care mă refer e
bom bardamentul cel mare din 4 aprilie 1944. Cotroceniul
a fost atunci foarte tare lovit. Au căzut case de jur-împrejurul
casei noastre şi, în momentul acela, nu se ştia ce va urma.
Putea să fie şi mai rău. Aşa încât familia mea s-a refugiat în
această casă ţinută de sora bunicului. Primul an din viaţă
mi l-am petrecut în cea mai mare parte la Câmpulung. Am
fost mar tor, dacă pot să spun asta, tot din Câmpulung, şi
la 23 august 1944. Dar, oricât aş fi fost eu de precoce, nu
cred că am conş tien  tizat ce s-a întâmplat atunci.

— Aşadar, casa de la Câmpulung-Muscel v-a trezit, iar apoi
v-a alimentat interesul pentru istorie. Cum?
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— Era o casă plină de istorie şi mai ales de momentul
1900 din istorie. Acolo mi-am petrecut toate verile timp de
mai bine de două decenii. Casa fusese construită cu puţin
înainte de 1900. Avea un pod imens, parţial mansardat. O
mansardă în care se putea locui, şi am şi locuit când mergeam
acolo, deoarece o parte din camerele de jos erau închiriate.
Mătuşa mea Giulia nu arunca nimic. Îşi permitea. La bloc,
dacă nu arunci, cum mi se întâmplă mie, ajungi să nu te mai
descurci în casă. Dar ea avea spaţiu în podul de la Câmpu -
lung să tot depoziteze câteva secole. Aproape zilnic petre -
ceam ore întregi în mansardă printre lucrurile acelea vechi.
Erau de tot felul, inclusiv obiecte mai pitoreşti, nu ştiu câte
pălării de damă de pe la 1900. Însă cele mai interesante erau
tipăriturile: o grămadă de ziare, reviste, almanahuri, toate
din perioada de dinaintea Primului Război Mondial sau din
perioada interbelică. Eram pasionat de tot ce găseam prin
aceste tipărituri şi cred că atmosfera de la 1900 m-a marcat.
Nu pot să spun că podul cu reviste a fost decisiv pentru orien -
tarea mea spre istorie, dar fără îndoială a contribuit foarte
mult, inclusiv la stabilirea punctului meu de obser vaţie privi -
legiat care este momentul 1900, „La Belle Époque“. 

— Dar şi familia trebuie să vă fi inspirat, apoi să vă fi
susţinut pasiunea…

— În primul rând, mama mea Fulvia, născută Morandini.
Ea nu a făcut chiar istoria. A studiat Literele la Universitatea
din Bucureşti. Născută în 1920, a intrat la facultate în 1939
şi a absolvit-o în 1943. A făcut Literele, dar combinat şi cu
destul de multă istorie. A audiat cursurile lui C.C. Giu rescu,
P.P. Panaitescu şi îmi vorbea adesea de această perioadă din
viaţa ei. S-a orientat până la urmă spre literatură, dar o litera -
tură legată mai mult de istorie, literatura română veche, pe
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care a făcut-o cu Nicolae Cartojan, marele specialist în acest
domeniu. A fost, din câte îmi povestea ea, studenta sa pre -
ferată şi ar fi urmat să facă şi o teză de doctorat.

— Dar evenimentele din 1944 au schimbat radical datele
problemei… După război, care a mai fost parcursul profesional
al mamei?

— S-au schimbat toate, în sensul că în 1944 m-am născut
eu, iar, pe de altă parte, s-a schimbat regimul, cu tot felul de
consecinţe, şi generale, şi individuale. Apoi, tot în 1944, spre
sfârşitul anului, a murit şi Cartojan, aşa că mama mea nu a
mai făcut acest doctorat, dar s-a specializat în acelaşi dome -
niu, pentru că, după facultate, a urmat Şcoala de Arhivistică.
Pe atunci Şcoala de Arhivistică, spre deosebire de ce este acum
Facultatea de Arhivistică, era o şcoală postuniversitară pentru
specializare, iar ea s-a specializat foarte serios în cercetarea
documentelor chirilice. S-a ocupat şi de perioada alfabetului
de tranziţie, care e cumplită. Scrierea chirilică, cu cât te apro -
pii de modernitate, cu atât devine mai complicată; în timpul
alfabetului de tranziţie, când sunt amestecate caractere de tot
felul, e foarte greu de desluşit. Pot spune, fără exagerare, că
nu erau mulţi cei care să se priceapă atât de bine ca ea la
descifrarea scrierii chirilice.

— S-au răsfrânt în vreun fel interesul şi preocupările mamei
în alegerea istoriei? Sau, de fapt, a insistat vreodată să urmaţi
această cale?

— Mama nu m-a împins spre istorie. M-a lăsat să aleg
singur, dar e clar că a fost un exemplu care a contat, cu toate
că iniţial va fi avut îndoielile ei şi era justificat să le aibă. Îmi
amintesc că pe la mijlocul anilor ’50, să fi avut vreo 11–12 ani,
dar nu mai mult, mergeam la Palatul Pionierilor: Palatul
Cotroceni, actualmente prezidenţial, pe care regimul comu -
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nist cu generozitate îl făcuse cadou pionierilor. Între faza
regală şi cea prezidenţială a fost Palatul Pionierilor, cu tot felul
de cercuri pioniereşti. Noi locuiam foarte aproape, la o arun -
cătură de băţ. La vârsta aceea m-am înscris la cercul de istorie.
Acasă, când i-am spus mamei, a fost o foarte mare supărare
şi avea dreptate, fiindcă îmi închipui ce mizerii trebuie să
se fi spus la cercul de istorie prin 1955. Mi-a cerut să îmi
retrag înscrierea. Cred că m-am înscris apoi la filatelie, mă
pasiona atunci şi adunam tot felul de timbre. Împotrivirea
mamei nu era o rezervă faţă de istorie sau faţă de orientarea
mea spre acest domeniu, ea se gândea numai la ce istorie se
putea face la Palatul Pionierilor…

— Atunci care au fost sursele care v-au alimentat pasiunea
pentru trecut? Nu putea fi istoria care se scria în anii ’ 50… 

— Când eram copil, citeam deja şi istorie. Bunicul meu,
care cunoştea profesori de istorie, cum cunoştea atâta lume,
mi-a procurat manuale vechi din perioada interbelică, pe care
le citeam cu pasiune. Erau cărţi frumos ilustrate, cu texte în
care se spuneau lucruri mai multe şi mai interesante decât
cele pe care le găseai în manualele din anii comunismului.
Îmi amintesc acum un episod din copilărie. Îţi rămân unele
detalii şi te întrebi de ce unele lucruri îţi rămân şi alte se
şterg. Când oi fi avut 11–12 ani, i-am ţinut mătuşii Giulia
de la Câmpulung o prelegere întreagă şi ea m-a ascultat răb -
dă toare. I-am povestit Războiul de 30 de ani. Vă daţi seama
că a durat destul de mult povestirea! Citisem în manualele
astea mai vechi de istorie. Dacă ar trebui să povestesc acum
Războiul de 30 de ani, aş avea nişte ezitări. Ştiu în general
despre ce este vorba, dar s-ar putea ca atunci să fi ştiut mai
multe detalii decât mai ţin minte acum.

În plus, de când eram mic aveam pasiunea dicţionarelor.
De pe la 3–4 ani răsfoiam un Larousse. Nu ştiu ce înţelegeam.
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