


W.N.P. Barbellion este pseudonimul lui Bruce Frederick Cummings
(1889–1919), un tânãr englez pasionat de ºtiinþele naturale, care, la
26 de ani, dupã ce e respins la examenul medical pentru recrutare (era
în vremea Primului Rãzboi Mondial), aflã cã suferã de sclerozã în plãci,
boalã neurologicã degenerativã cu deznodãmânt fatal. Visul de a face
o carierã ºtiinþificã i se spulberã ºi tânãrul se concentreazã asupra
jurnalului pe care-l þinea de la 13 ani: acesta devine singura lui armã
împotriva destrucþiei fizice, martorul lucid al ultimilor sãi ani. Îºi pregã -
teºte jurnalul pentru publicare, încheindu-l în octombrie 1917 ºi anun -
þând cã a murit la sfârºitul lui decembrie 1917. Cartea apare sub titlul
The Journal of a Disappointed Man în martie 1919, când el este încã în
viaþã. Are parte, aºadar, de aproape doi ani de „existenþã postumã“ –
supremã sfidare adusã morþii – ºi de mai multe luni (moare în octombrie
1919) de glorie literarã antumã, unii recenzenþi atribuind jurna lul lui
H.G. Wells, autorul Introducerii la ediþia Chatto & Windus din 1919.
Postum, îi mai apar douã titluri: Enjoying Life and Other Literary
Remains (Chatto & Windus, noiembrie 1919), volum de eseuri, ºi
A Last Diary (Chatto & Windus, 1920), cu însemnãri din perioada
21 martie 1918–3 iunie 1919.
Jurnalul unui om dezamãgit a avut numeroase ediþii în englezã ºi a fost
tradus în suedezã, francezã, italianã, olandezã ºi spaniolã. Are ºi reeditãri
de datã recentã, cãci destinul lui Barbellion continuã sã fascineze ºi astãzi.
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Onoarea de a trãi
PReFAþã De MIRCeA VAsIlesCu

În 2004, Martin edmond, scriitor ºi scenarist australian,
scria pe blogul sãu cã Jurnalul lui W.N.P. Barbellion „seamãnã
cu un weblog, cu aproape o sutã de ani înainte ca aceastã formã
sã fi fost inventatã. Tocmai acest aspect al cãrþii o face sã parã
atât de contemporanã; pentru cã, spre deosebire de alþi autori
de jurnale, Barbellion scrie pentru un public contemporan,
pentru acum, ºtiind cã nu are sens sã se adreseze posteritãþii“
(http://lucaantara.blogspot.com/2004_07_01_archive.html).
În însemnarea grãbitã a lui Martin edmond existã o bunã
intuiþie: Barbellion scrie cu pasiune ºi în fiecare paragraf al
însemnãrilor sale se simte (ca ºi în blogurile de astãzi) plãcerea
de a comunica. Orice consemnare – a unui fapt cotidian, a unei
lecturi sau a unui concert cu „a cincea de Beethoven“ – este rodul
unei tulburãtoare dorinþe de a transpune în cuvinte relaþia cu
lumea, de a exprima frenetic experienþele unei vieþi trãite intens.

W.N.P. Barbellion este pseudonimul lui Bruce Frederick
Cummings. Nãscut pe 7 septembrie 1889, a fost pasionat încã
din copilãrie de naturã, în special de animale, ºi ºi-a dorit cu
ardoare sã se ocupe de zoologie. Tatãl sãu, editorialist la Devon
and Exeter Daily Gazette, dorea ca fiul sã fie tot jurnalist, aºa
încât tânãrul Bruce lucreazã, începând din 1906, la aceeaºi
gazetã. Continuã însã sã fie preocupat de ºtiinþele naturii: citeºte
mult în acest domeniu, îºi amenajeazã în casã un laborator
pentru a face disecþii, încearcã sã publice articole în revistele
de specialitate. Pânã la urmã, va ocupa prin concurs un post
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la secþia de istorie naturalã de la British Museum, începând
cu 1 ianuarie 1912. Pe 11 septembrie 1915 se cãsãtoreºte cu
eleanor Benger, cu care va avea o fiicã, Penelope susan Dasha.
În noiembrie 1915 merge la un centru de recrutare pentru a
se înrola în armata britanicã. Are în buzunar o scrisoare sigilatã
de la medicul sãu curant cãtre medicul centrului de recrutare.
este respins. Pe drumul de întoarcere, deschide plicul în care
se afla scrisoarea (de care nu avusese nevoie la recrutare) ºi o
citeºte. Aflã cã suferã de sclerozã multiplã. Începe sã-ºi pregã -
teascã jurnalul pentru publicare. În iunie 1917, tot mai bolnav,
îºi dã demisia de la British Museum. În martie 1919 apare
Jurnalul unui om dezamãgit, cu o prefaþã de H.G. Wells, la
Chatto & Windus. Va cunoaºte trei ediþii în cursul aceluiaºi
an. Iniþialele din pseudonimul sãu provin de la Wilhelm, Nero
ºi Pilat, pe care autorul îi considerã the world’s three greatest
failures. Identitatea lui Bruce Frederick Cummings este dezvã -
luitã abia dupã moartea sa (petrecutã pe 22 octombrie 1919).
De atunci, Jurnalul unui om dezamãgit a fost tradus în multe
limbi ºi a devenit una dintre cãrþile de referinþã ale genului.

Acestea ar fi, în nedreapta expunere seacã ºi sumarã a datelor
biografice, existenþa unui tânãr britanic foarte promiþãtor ºi
ambiþios, autodidact în domeniul ºtiinþelor naturale, cititor
de literaturã ºi filozofie, pasionat pânã la obsesie de simfonia
a V-a de Beethoven, mare admirator al naturii ºi atent obser -
vator al oamenilor. Jurnalul unui om dezamãgit oferã însã
imaginea adevãratei biografii a lui Bruce Frederick Cummings,
aceea interioarã, desfãºuratã pe alte coordonate decât cele ale
conven þiilor sociale, ale întâmplãrilor exterioare, ale împre -
jurãrilor practice. Pe 2 ianuarie 1915, autorul însuºi con sem -
neazã sensul pe care voia sã-l dea jurnalului: „Preþioasele mele
caiete! Ce m-aº face dacã le-aº pierde? Nu-mi pot imagina cât
de nenorocit aº fi. Ar însemna moartea sinelui meu real ºi, cum
n-aº gãsi nici o bucurie în supravieþuirea sinelui meu-marionetã,
letargic, moale, anemic ºi împãciuitor, probabil m-aº sinucide.“ 
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Într-adevãr, „sinele real“ este cel din jurnal, iar însemnãrile
reconstituie o existenþã mult mai interesantã ºi mai substanþialã
decât cea a omului „în carne ºi oase“. Trãsãtura cea mai frapantã
a jurnalului este autenticitatea, în sensul pe care îl vom regãsi,
în cultura românã, la generaþia lui Mircea eliade. Barbellion/
Cummings îºi cautã experienþe existenþiale, reflecteazã asupra
lor ºi le descrie direct, cu o simplitate dezarmantã, dar ºi cu o
mare fineþe analiticã. Absolut orice întâmplare prin care trece,
orice lecturã, orice „trãire“ capãtã un sens profund. O anume
înclinaþie naturalã a autorului cãtre descoperirea lumii, o mare
capacitate de a se bucura de lucrurile simple se simt încã de
la primele însemnãri fãcute în adolescenþã: „Nu se pot cuprinde
în cuvinte bucuria ºi plãcuta uitare de sine din timpul unei
plimbãri în naturã. Nu vreau sã spun cã ar fi nevoie de toate
metodele ºi cunoºtinþele exacte ale naturalistului pentru a pro -
duce o astfel de încântare, sunt de ajuns lucrurile obiºnuite –
soare, sturz, lãcustã, ciuboþica-cucului ºi rouã“ (2 aprilie 1903).
sunt multe pagini admirabile de descriere a naturii, într-un
limbaj plastic ºi sugestiv, de mare prozator. Curiozitatea natura -
listului („Dintotdeauna am avut o singurã ambiþie, sã fiu un
mare naturalist“ – 13 ianuarie 1906) ºi elanul romantic al
tânãrului care asimila prin lecturi o întreagã tradiþie a prozei
britanice alcãtuiesc o sintezã autenticã, în care Natura e cea
dintâi sursã a experienþelor ºi trãirilor: „Marea nu e destul de
mare sã mã încapã, nici cerul nu-mi ajunge sã respir. simt
dorinþa de a arde de toate pasiunile, de a pulsa plin de viaþã ºi
de activitatea intensã a inimii ºi muºchilor – de a trãi magnific –
cu o sete de nestins de a seca totul, de a sorbi pânã la fund
fiecare bucurie ºi fiecare întristare, de a-mi vedea viaþa scânteind
fierbinte“ (8 mai 1911). Asemenea elanuri nu exprimã doar
o „identificare cu natura“ de tip romantic, ci un mod de desco -
perire a sinelui pe care îl regãsim ºi în însemnãrile despre oameni
ºi medii sociale. existã în jurnal mici capodopere de „prozã
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socialã“, în aceeaºi bunã tradiþie a culturii britanice (de exemplu,
fragmentul despre Petticoat lane), portrete umane memorabile,
descrieri nuanþate ale lumii citadine. Toate acestea însã au acelaºi
rol de a cataliza trãirea. „Natura“ ºi „societatea“ sunt douã mari
universuri în care autorul îºi proiecteazã dorinþa enormã de a
cunoaºte. Impulsul de „a trãi magnific“ nu e generat doar de
mãreþia soarelui ºi a mãrii (ca în exemplul de mai sus), ci ºi
de o banalã cãlãtorie cu trenul: „M-am bucurat în secret cã
trenul alerga pe ºine spre londra, ducându-ne pe mine ºi pe
alþii la treburile noastre – avere, faimã, învãþãturã. Mã îmbãtau
viteza, ferocitatea ºi îndrãzneala vieþii... […] Roþile vagonului
cântau un cântec plin de vigoare ºi eu cântam odatã cu ele“
(21 iulie 1913). un asemenea „vitalism“ este însoþit de efortul
intelectual al clãdirii de sine prin lecturi: „Ce de lucruri am
de fãcut! ªi cât de puþin timp! setea de cunoaºtere te poate
doborî la fel ca orice patimã, dacã n-o þii în frâu. Adesea stau
în mijlocul bibliotecii de aici ºi mã gândesc cu disperare cât
de imposibil e sã cuprinzi tot tezaurul de informaþii ºi idei din
cãrþile care mã înconjoarã de-o parte ºi de alta“ (3 octombrie
1907). Obsesia lipsei de timp revine mai târziu, dar nu în legã -
turã cu „simpla“ acumulare de cunoaºtere prin lecturi, ci cu
scopul mult mai înalt al „învãþãrii“ meseriei de a trãi: „Dacã
aº avea mai mult timp! – mai mult timp sã gândesc, sã iubesc,
sã observ, sã-mi însemnez stãrile, sã-mi ghidez, atât cât sunt
în stare, creºterea ºi dezvoltarea caracterului, dacã mi-aº putea
canaliza toate energiile asupra mãreþei ºi grelei profesii de a trãi,
de a fi om, în loc sã-mi pierd vremea cu o profesie care mã
plictiseºte ºi sã merg pe bâjbâite cu cealaltã“ (2 mai 1909). existã
în Jurnalul unui om dezamãgit o atât de puternicã dorinþã de
sintezã, de cuprindere a tuturor spaþiilor vieþii, încât consem -
nãrile disparate alcãtuiesc un întreg emoþionant: tensiunea trãirii
ºi autenticitatea scrierii jurnalului transmit, la lecturã, sensul
dramatic al unei vocaþii ratate, dar ºi mãreþia unui profil uman
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de excepþie. O asemenea intensitate a trãirilor, o asemenea poftã
(uneori „obraznicã“) de experienþe diferite, un astfel de efort
ambiþios de a se clãdi ºi de a cunoaºte „sinteza“ transpar în
însemnãrile de tinereþe ale lui Mircea eliade ºi în seria de eseuri
Itinerariu spiritual publicatã de el în Cuvântul în toamna anului
1927, care a declanºat în cultura românã întreaga disputã în
jurul „noii generaþii“ ºi a „noii spiritualitãþi“. Fãrã „tuºa“ misticã
ºi metafizicã a lui eliade ºi a congenerilor sãi, raþionalizat de
tradiþia culturii britanice (o culturã a argumentaþiei reci, dar
ºi a elanului de a descoperi ºi explora noi lumi), Barbellion/
Cummings oferã, în Jurnalul unui om dezamãgit, o biografie
intelectualã exemplarã ºi un emoþionant traseu interior.

Dacã „nemulþumirea“ ºi „dezamãgirea“ sunt atitudini care
apar destul de devreme printre însemnãrile autorului, desco -
perirea faptului cã e bolnav incurabil ºi acceptarea ideii cã va
muri devin, în Jurnal, un fel de „linie de cezurã“. O însemnare-
cheie mi se pare aceea din 25 mai 1913 (când încã nu aflase
precis de ce boalã suferã!) despre acceptarea ideii de moarte:
„Cred cã în sfârºit am acceptat cu adevãrat ideea morþii. Înainte
mã îngrozea, o uram. Dar acum doar mã supãrã. Dupã ce am
trãit atâta vreme cu Omul Negru ºi am stat la masã cu el de
atâtea ori, m-am obiºnuit cu urâþenia lui, deºi semnele pe care
mi le dã întruna mã plictisesc. De ce n-o face odatã, de ce nu
terminã cu mine? De ce atâta deferenþã, de ce îmi dã sã gust
din toate, mai puþin din otravã? De ce dureazã atât de neruºinat
de mult sã mor?“ suita de întrebãri sugereazã un fel de disperare
acutã, care se va topi, în timp, în confruntarea cu chinurile fizice
ºi în dezamãgirea tot mai mare faþã de tot. „silã de mine“ – aºa
sunã ultima însemnare din Jurnalul unui om dezamãgit.

Dar, dincolo de dezamãgire, tânãrul ambiþios care se dorea
un mare naturalist lasã, prin însemnãrile sale, un mesaj mult
mai consistent – despre clãdirea de sine ºi despre relaþia unui
tânãr intelectual cu lumea. Pe 22 decembrie 1912, dupã ce citise
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cartea Vânãtori din vechime a geologului William Johnson
sollas, Barbellion consemneazã: „Viaþa mea s-a despovãrat mult,
cãci nu-mi mai pare rãu cã sunt un microorganism – îmi ajunge
onoarea de a face parte din univers – un univers atât de mare,
un cadru atât de mãreþ. Nici mãcar Moartea nu-mi poate smulge
onoarea aceasta. Nimic nu poate schimba faptul cã am trãit,
am fost eu, chiar dacã pentru atât de scurt timp.“

Prefaþã



Nota traducãtorului

Jurnalul unui om dezamãgit acoperã perioada 3 ianuarie
1903–21 octombrie 1917 ºi a suferit numeroase modificãri încã
din faza de pregãtire pentru publicare, autorul eliminând din
jurnalul original partea timpurie ºi selectând doar câteva intrãri
din primii ani (1903 ºi 1904). Tot el a fãcut o serie de corecturi
asupra primei ediþii publicate în 1919, care au fost menþinute
ºi în ediþiile urmãtoare. În plus, ediþia din 1948 include ºi unele
modificãri aparþinând lui Henry Cummings, fratele autorului.
se pare, de asemenea, cã pe parcursul publicãrii ediþiilor tim -
purii s-au pierdut definitiv unele pasaje, eliminate ca fiind
„indecente“ (de altfel, editura Collins, care acceptase iniþial sã
publice jurnalul, a refuzat ulterior tocmai din cauza „imo -
ralitãþii“ lui Barbellion).

Nota finalã declarã cã Barbellion a murit pe 31 decembrie
1917. În realitate, autorul a mai trãit pânã în octombrie 1919
(însemnãrile mai târzii, neincluse în Jurnalul unui om dez amãgit,
au fost publicate în 1920 în The Last Diary, Ultimul jurnal ).
Abia dupã moartea lui s-a aflat cine se ascundea în spatele
pseudonimului W.N.P. Barbellion – un tânãr de altminteri
necunoscut, Bruce Frederick Cummings –, eliminându-se defi -
nitiv ipoteza cã jurnalul ar fi fost scris de H.G. Wells, care
prefaþase prima ediþie.

Traducerea de faþã se bazeazã pe douã versiuni ale textului,
cea a ediþiei Penguin Books din 1948 ºi varianta electronicã,
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disponibilã online pe www.pseudopodium.org. Cea de-a doua
are avantajul resurselor multiple (ediþiile, revizuite treptat, din
1919, 1923, 1931, 1948, 1984 ºi 1991) ºi include o serie de
articole (publicate) ºi eseuri (nepublicate) ale autorului – „sã
plângi dupã lunã“, „Bucuria vieþii“, „Infinitãþi“, „Izolarea ego-
ului“ – inexistente în ediþia Penguin. În plus, în varianta elec -
tronicã au fost corectate câteva erori din varianta tipãritã, ºi
anume:

În ediþia Penguin, titlul însemnãrii din 17 octombrie 1911
este „Justifiable melancholy“, „Melancolie îndreptãþitã“; vari -
anta electronicã de pe pseudopodium îl modificã în „Justifiable
mendacity“, „O minciunã îndreptãþitã“, ceea ce are mai mult
sens în raport cu conþinutul însemnãrii.

În cazul comentariului etimologic cu privire la un regio -
nalism din Devonshire (v. 6 octombrie 1915), cuvântul res -
pectiv apare sub forma „chibbles“ în varianta electronicã ºi
„chipples“ în ediþia Penguin. În traducerea de faþã am folosit
„chibbles“, ca fiind conform cu originea cuvântului.

Fragmentul cu titlul „O aventurã în cãutarea sãnãtãþii“ este
urmat, în varianta electronicã, de o notã a autorului explicând
reapariþia unei scrisori pe care el însuºi povesteºte cum a rupt-o
pe 27 noiembrie 1915 („Rupsesem prima scrisoare, dar a trebuit
sã-i cer alta când a venit ordinul de încorporare“). Deºi nota
lipseºte din ediþia Penguin, am ales s-o includem în aceastã
traducere, pentru claritate.

Barbellion pomeneºte în însemnãrile sale toate lecturile care
l-au marcat, toate concertele sau personalitãþile care l-au impre -
sionat; în plus, numeroase situaþii de viaþã îi aduc în minte
citate sau momente din biografia celor menþionaþi. Toate aceste
referinþe culturale, la care se adaugã trimiteri la evenimentele
vremii, termeni de zoologie, fragmente în francezã, abrevieri
etc. nu sunt neapãrat cunoscute de publicul larg ºi cu atât mai

Nota traducãtorului
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puþin de publicul de limbã românã. Am introdus de aceea la
sfârºitul cãrþii, departajate pe ani, o serie de note – majoritatea
nepretenþioase, conþinând o minimã informaþie – menite sã-i
orienteze pe cititorii care s-au rãtãcit, dar putând fi ignorate
de ceilalþi.

Notele din subsolul textului aparþin, evident, autorului.

ANCA BãRBulesCu

Nota traducãtorului



1903

3 ianuarie 
scriu un eseu despre ciclul de viaþã al insectelor ºi am abando -

 nat ideea de a scrie unul despre „Cum îºi petrec timpul pisicile“.

17 ianuarie 
Am ieºit cu l. la tras cu praºtia. În timp ce mergeam pe dru -

 mul mare, am vãzut un sticlete, dar nu prea clar – se poate sã
fi fost altceva. Am tras excelent de câteva ori într-o cojoaicã din -
tr-un gard viu, la vreo treizeci de centimetri de mine. lângã
un pârâu, l. a ochit ceva ce i s-a pãrut a fi un fel de raþã sãlbaticã
ºi a doborât-o cu o loviturã drept în cap. Are o þintã nemaipo -
menitã. Când ne-am uitat la ea de aproape, am descoperit cã
nu era raþã sãlbaticã, ci o raþã sãlbaticã obiºnuitã ºi domes ticitã –
o femelã. Am fugit ºi astã-searã l. mi-a spus cã l-a vãzut pe fer -
mier intrând în prãvãlia cu pãsãri de curte cu orãtania în mânã.

19 ianuarie 
Am mers la pãdure la A. cu s. ºi l. Am vãzut o strigã (Strix

flammea) zburând ziua în amiaza mare. Trebuie sã spun cã la
A. este o stâncã abruptã pe care ne-am cãþãrat cu toþii ca sã gã -
sim ºi sã observãm toate locurile în care ºi-ar putea face cuib
pã sãrile la primãvarã. s. ºi cu mine ne-am descurcat, dar l., care
e cam prea neatent, a cãzut dintr-un copac drept în cap. s-a
rostogolit de mai multe ori ºi ni s-a pãrut cã s-a lovit la ceafã.
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Jurnalul începe pe când autorul avea puþin peste 13 ani.

(Ceea ce urmeazã reprezintã o selecþie.)



Dar s-a ridicat vesel ca întotdeauna, spunând: „Nu-mi place –
cam urâtã lovitura asta.“

8 februarie 
De azi Joe e mama unui pisoi. s-a nãscut la 1.20. e un piti -

cot. Pare aproape deformat. e cenuºiu.

18 martie 
sticletele nostru cântã la 5.30. Pisoiul lui Joe e foarte mic.

Îl cheamã „Coþofanã“.

28 martie 
Am ieºit ca de obicei sã hoinãrim. Dar am avut ghinion de

la primul pas. Mai întâi, când am ajuns la „Câmpul cu capri -
mulgi1“, am vãzut cã la celãlalt capãt erau doi oameni care tãiau
gar dul viu, aºa cã ne-am hotãrât sã nu ne aventurãm, pentru
cã îi aveam cu noi pe Gimbo ºi Bounce ºi ne-ar fi bãnuit de bra -
conaj. Apoi am ajuns la o pãdure splendidã, dar a trebuit sã ne
retragem repede, fiindcã ne-a luat la fugã un fermier bãtrân.
erau o mulþime de iepuri în pãdure, aºa cã, fireºte, câinii lãtrau
din toate puterile. le-am dat o bãtaie serioasã când am scãpat
de primejdie. Fermierul bãtrân e poreclit „Bale Talangã“.

2 aprilie 
Ieri m-am bucurat vãzând cã sezonul ouãlor e aºa de bogat.

Trebuie sã fac rost de pai pentru ouã ºi preducele. Primãvara
a sosit într-adevãr ºi au început chiar sã þârâie lãcustele; totuºi,
Burke2 descrie micile creaturi ca fiind „zgomotoase ºi supã -
rãtoare“, iar sunetul îl gãseºte neplãcut. Burke, ca ºi samuel
Johnson3, prefera probabil zidurile de cãrãmidã gardurilor vii.
Mulþi oameni ies la plimbare, dar nu pot admira Natura pur
ºi simplu pentru cã n-au spiritul de observaþie antrenat. Fireºte,
unii nu sunt deloc înclinaþi spre studiul ei ºi nu-ºi bat capul
cu aºa ceva. Caz în care n-ar trebui sã vorbeascã despre ce nu
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înþeleg… Nu observasem cã am folosit termenul „studiul natu -
rii“. Dar nu se poate numi studiu. este o ocupaþie din purã plã -
cere, clãditã doar pe vise frumoase ºi gânduri plãcute, în care
suntem mânaþi de faptul cã ne aflãm în lumea Domnului, pe
care el a fãcut-o ca sã ne fie alinare în vremuri grele… Nu se
pot cuprinde în cuvinte bucuria ºi plãcuta uitare de sine din
timpul unei plimbãri în naturã. Nu vreau sã spun cã ar fi nevoie
de toate metodele ºi cunoºtinþele exacte ale naturalistului pentru
a produce o astfel de încântare, sunt de ajuns lucrurile obiºnu -
ite – soare, sturz, lãcustã, ciuboþica-cucului ºi rouã.

21 aprilie 
s. ºi cu mine ne-am fãcut o colibã în pãdure într-o adânci -

turã naturalã în pãmânt, lângã un copac mare. Am tras în jos
ramurile de jur împrejur ºi am înfipt beþe ca sã le sprijine. Acolo
fumãm þigãri „Pioneer“ ºi ascundem pachetele într-o groapã de
sub rãdãcinile copacului. e ca un fel de cãmarã.

6 august 
seara, s. ºi cu mine am mers cu bicicleta la s., iar când s-a

întunecat am coborât pânã pe stânci ºi am aprins un foc care
tros nea ºi ardea în semiîntunericul serii… Am de gând sã mã
ocup puþin de insecte în vacanþa asta. Articolul din B.O.P.4
al pastorului J. Wood5 m-a convins s-o fac ºi e chiar momen -
 tul, pen tru cã sunt pe cât se poate de ignorant în ce priveºte
coleopterele.

24 decembrie 
Am plecat din nou cu l. sã cãutãm veveriþe. N-am gãsit nici

una ºi tocmai ne întrebam dacã sã renunþãm când l. a ob ser -
vat o veveriþã care stãtea agãþatã de scoarþa unui copac cu o
alu nã în bot. Am urmãrit-o cât am putut, dar a scãpat în rãmu -
riºul mai des al bradului, fãrã sã dea drumul la alunã, ºi am
re nunþat sã mai tragem cu praºtia dupã ea. Apoi l. s-a pus pe
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ºotii imprudente – probabil fiindcã n-avusesem parte de dis -
tracþie – ºi a scos din balamale o poartã pe care a dus-o la vreo
doi metri, într-un crâng, ºi a aruncat-o. Tocmai atunci a vãzut
din nou veveriþa, a sãrit peste gardul viu în crâng ºi a urmãrit-o
din copac în copac cu praºtia. A pierdut-o din ochi, aºa cã s-a
cãþãrat într-un brad pânã în vârf, la vizuina unei veveriþe, ºi a
rãmas acolo, iar eu, de jos, tocmai voiam sã duc poarta la loc
când am vãzut un fermier care se uita la mine, ameninþãtor ºi
tãcut. Am lãsat imediat poarta ºi am fugit. l., de lângã vizuina
veveriþei, neºtiind ce se întâmplase, îmi striga cã nu e nimic
înãuntru. Omul s-a uitat în sus ºi l-a întrebat cine e ºi cine sunt
eu. l. n-a vrut sã spunã ºi nici sã coboare. Fermierul a spus cã
o sã se urce dupã el. l. i-a rãspuns cã dacã încearcã o sã-l „în -
semneze“ (adicã sã-l scuipe). Pânã la urmã l. a coborât din co -
pac ºi i-a cerut un pahar de cidru. Fermierul i-a tras un picior
ºi l. a rupt-o la fugã.

1904

23 ianuarie 
Am fost la adunarea vânãtorilor cu ogari. Am vãzut o cãpri -

oarã în pârâu, dar nici un cal, ogar sau om prin preajmã. Pãrea
destul de liniºtitã ºi nu pãrea sã fi fost hãituitã. Am încercat
s-o mân din urmã, dar un afurisit de câine ciobãnesc mi-a luat-o
înainte ºi a gonit-o în altã parte. M-am supãrat tare, pentru
cã, dacã aº fi reuºit s-o gonesc eu ºi ar fi vânat-o, aº fi primit o
recompensã. Am ajuns acasã la 6.30, dupã ce am alergat ºi am
mers cincisprezece mile – epuizat.

5 aprilie 
Tocmai am terminat de citit Stalky & Co1. Dintre stalky,

Beetle ºi M’Turk, cel mai mult îmi place Beetle.
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14 aprilie 
Am câºtigat campionatul sportiv pe ºcoalã (sub cincispre -

zece ani).

25 august 
A fost o zi plinã de aventuri. D. ºi cu mine am mers cu bi -

ci cleta pânã la farul de la ——. Pe drum, când treceam peste
ni sipurile de lângã nava-spital, am vãzut o corlã2 ºchioapã care
nu putea sã-ºi ia zborul. Am fugit dupã ea, dar a reuºit sã treacã
peste un ºanþ cu apã larg de vreo doi metri. D. ºi-a dat jos ghe -
tele ºi ºosetele, m-a luat în spate ºi am fugit prin nisip pânã la
pasãrea istovitã. Am luat-o sub braþ, ca bãiatul din povestea cu
gâsca ºi ouãle de aur. Pasãrea þipa întruna, cãscând ciocul lung,
enorm, ºi zbãtându-se sã scape. Când ne-am întors la ºanþ, am
vãzut cã mareea îl lãrgise ºi-l adâncise, aºa cã rãmãseserãm izolaþi
ºi trebuia sã trecem prin el pânã nu creºteau apele. Cum aveam
cu mine un binoclu, ghetele ºi ºosetele, i-am dat lui D. pasãrea
agitatã. În timp ce traversam ºanþul, m-am scufundat deodatã
pânã la brâu într-o groapã cu nisip. M-am speriat, aºa cã am
fost bucuros sã mã vãd ajuns de partea cealaltã în siguranþã.
Dar când am ieºit l-am gãsit pe D. fãrã pasãre. În timp ce trecea
apa, se zãpãcise ºi-i dãduse drumul. sãrmana pasãre a fost pur -
tatã de maree în amonte ºi mã tem cã a pierit înecatã… l-am
trezit pe prietenul meu P., cãpitanul navei N., ºi l-am întrebat
dacã pot sã stau la foc sã mã usuc. Mi-a rãspuns cã nu fãcuserã
foc, dar cã „nevestica“ avea sã-mi caute o pereche de panta -
loni. Înainte sã accept necondiþionat, am considerat cã e mai pru -
dent sã inspectez îmbrãcãmintea. Totuºi era perfect curatã – o
pereche de pantaloni marinãreºti de serj albastru, cu turul foarte
larg ºi mult prea lungi. Dar i-am suflecat ºi am ascuns par tea
largã sub hainã. ªi aºa am ajuns înapoi acasã!

8 septembrie 
Ploaie toatã ziua. Durere de dinþi.
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