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Saptiména 5

Legumele de seard erau proaspete si suculente.
Pana si varful frunzelor de mustar japonez pérea
sa fie o explozie de vitalitate, frd nici o asemanare
cu legumele pe care le gisesc de obicei ciAnd trec
seara pe la magazin. Chiar §i oamenii erau plini
de vigoare, gata s plece acasa cu ingredientele
cumparate, sa le pregiteascd pentru cind si sa-si
umple burtile.

Oare chiar era acelagi supermarket? Nu vedeam
nicaieri nici pachetele cu feliutele de sashimi care
deja incepeau si se usuce, nici pe cele cu carne de
pui mustind intr-o zeama rosiatici. Nu erau nici-
ieri nici oamenii care vinau cu priviri avide min-
carea gatitd, marcatd la finalul zilei cu etichete de
reducere la jumatate de pret. Lumina stralucitoare
a becurilor facea ca pardoseala deja alba sa para si
mai scAnteietoare, iar daca ascultai cu atentie, chiar
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si melodia de fundal a reclamei, care nu ficea
altceva decit sa repete intruna numele magazinu-
lui, se impletea cu forfota cumparitorilor, reusind
sd creeze o atmosferd plind de viaga.

Am ales casa unde era coada cea mai scurta si,
cAnd m-am asezat la rAnd, in fata mea era un bar-
bat adus de sale, care abia daci-mi ajungea pana la
umeri. In cosul care-i atdrna greoi pe bratul flasc,
am vizut deasupra un pachet pentru shabu-shabu'
cu carne de porc negru din prefectura Kagoshima.

Luind punga de cumpirituri umplutd exact
cit trebuie, am pornit-o spre casd pe sub cerul care
incd péstra o lumind limpede. Cind am deschis
usa de metal a apartamentului, m-a cuprins o
usoard ameteala din cauza diferentei dintre lu-
mina de afard si semiintunericul dinduntru. Mi-am
aruncat pantofii din picioare si m-am lasat jos, exact
asa cum eram. Am ramas o vreme intinsi in hol, pe
podea. Ba nu. Privind in urmd, acum imi spun: ,,Ce
rasfat a fost, de fapt®. in arsita tArzie a verii, satula

1. Mancare japoneza din fsii subtiri de carne si le-
gume pe care cei care stau la masi le pun individual la
fiert intr-un vas cu supd clocotita, aflat in mijlocul mesei.
Numele shabu-shabu provine de la sunetul pe care il fac
feliile de carne cAnd sunt miscate prin supi cu betisoarele.
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pand si de a fi obosita, m-am lasat mingiiatd de
ricoarea oarecum familiard a podelei — o clipa de
ragaz tihnit. RidicAnd privirea, am zarit in adancul
camerei razele blande ale soarelui la apus — o liniste
atat de confortabila.

Deci asta e sarcina. Ce lux. Ce singuratate.

Am rimas insarcinatd cu patru zile in urma.

— Ce? Tot mai sunt cesti...? a mormait seful
de departament ciAnd s-a intors la biroul lui.

Mirosul de tutun se contopea cu aerul greu si
parca unsuros al inserarii.

— Cand a fost asta? A, da, cAnd a venit clien-
tul acela imediat dupa pranz.

De data asta, a vorbit un pic mai tare. Putea
s-0 spund cit de tare voia si sa verifice cit timp
trecuse de cite ori voia, cici nici cestile, nici far-
furiile nu aveau si se duci singure in chiuveta.

Nimeni nu si-a ridicat privirea. Nu se gindeau
deloc ca acele cuvinte le-ar fi putut fi adresate lor.
Am ficut si eu la fel si m-am uitat in jos. Mi-am
atintit privirea asupra unui punct fix de pe calcu-
latorul aflat in fata mea. Din cauza concentririi
cu care md uitam, ecranul alb a inceput si se
dezintegreze intr-un model de linii. Sunt ocupata.
Da. Asta inseamni de fapt sa fii ocupat. Am si un
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termen-limitd de respectat, si trebuie sa-mi ter-
min i raportul pentru prima jumdtate de an. La
fel ca toti ceilalti.

Deasupra documentului in Excel deschis pe
ecran s-a proiectat o umbra.

— Hei, cegtilor!

Cineva parea ca vorbeste cu cestile. Ce bizar! Cu
buzele strinse, ca sd nu-mi intre in gurd aerul uscat
si fierbinte pe care-l expirase cel care vorbise, loveam
fira intrerupere bara de spatiu de pe tastatura.

— Shibata!

Seful era in spatele meu. Aveam senzatia ci-i
vid fumul de la tigara.

— Shibata, se vede cid n-ai strins incd. Cestile
de cafea din sala de sedinte.

— Aii... da.

Cand m-am ridicat, dupi cateva secunde bune,
seful se intorsese deja la biroul lui, aflat in coltul
cel mai indepirtat al inciperii. Isi aranja din nou
perna impotriva durerilor de spate, pe care o cum-
parase online.

Nimeni n-a mai ridicat privirea. Poate pentru
cd era ceva firesc sau poate pentru ca n-aveau nici
o legatura cu stransul cestilor. Probabil ¢ nici nu
se gindiserd vreodatd ca existd si o slujbd care
presupunea sa faci asa ceva. RidicAnd cosul de
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gunoi care se risturnase in mijlocul coridorului,
m-am indreptat spre sala de sedinte.

[ se spune ,sala de sedinte, dar nu este decit
o zond Intr-un colt de pe acelasi etaj, unde se afld
0 masa mica si cAteva scaune. Panourile desparti-
toare care tineau loc de pereti aveau pe ele urme
de banda adeziva. Cum ajunseserd aga? Nu stiam
pentru ce folosiserd banda adeziva, dar pe fiecare
panou erau urme mari, pe alocuri lipicioase. De
fapt, exista si o sald de sedinte adeviratd, cu un etaj
mai jos, dar in afard de sefi nu o foloseste nimeni.
Adica nu o poate folosi nimeni.

Ce am ficut nu s-a vrut un gest de revoltd, ci
mai degraba un mic experiment. Am fost curioasa
sd vad daci altcuiva — de exemplu, vreunuia dintre
cei care chiar luasera parte la sedintd — i-ar fi trecut
prin minte sa stringa cestile. Ce bine ar fi fost sa
existe macar o singura persoana care sa-si spuna:
,Ce lunga a fost sedinta asta! A, au ramas cestile
in care Shibata ne-a adus cafeaua! Ce-ar fi si le
stringem noi?*

Pur si simplu voiam s stiu ce ar fi ficut daca
n-ar fi fost cineva care sa stea cu ochii in patru,
gata sa strAngd tot ce lasd in urma cind se ter-
mind sedinta.



Si chiar si asa, as fi avut de gind sa curit totul
dacd nu ag fi dat peste mucurile de tigard stinse
in cafeaua rimasa pe fundul cestilor si de mirosul
ingrozitor de fum, care pind la ora patru si juma-
tate umpluse aerul stitut din incipere.

— Scuzati-ma, i-am spus §efului, care tocmai
trecea pe lingd mine.

Se indrepta probabil spre bucitirie, cu o cani
si un pliculet de ceai in mana. In ultima vreme ii
pliceau foarte mult ceaiurile medicinale.

— V-ati putea ocupa dumneavoastri de cesti
in locul meu?

— Ce?!

— Eu nu pot.

— De ce? Ce s-a intAmplat?

— Sunt insdrcinata. Mi se face foarte rau de la
mirosul de cafea. Si nici pe cel de tutun nu-l su-
port. lar in clidirea asta... fumatul e interzis, nu?

Si astfel am devenit gravida.

Atunci cand cei de la Resurse umane m-au in-
trebat care era data probabild a nasterii, le-am
raspuns la intAmplare ci urma sa fie in mai, anul
urmator, asa ca acum, calculand invers, eram, te-
oretic, In saptiména a cincea de sarcind. Stiu, un
pic cam devreme ca sa impdrtasesc vestea tuturor
celor de la munca.
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