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Pentru Nataşa Diujeva (1949–1990),
care m-a ajutat să înţeleg.



Din nou despre KGB

Nu mă gândeam că voi reveni atât de curând asupra
Comitetului Securităţii Statului, mai bine cunoscut sub sigla sa
de „KGB“. După mai multe cărţi consacrate metodelor subver -
sive ale poliţiei secrete şi ale serviciilor de informaţii sovietice,
ajunsesem, cam de un deceniu, să abandonez acest câmp de
investigaţie, dată fiind lipsa vreunor elemente noi1. Prăbuşirea
URSS şi dispariţia ţărilor comuniste din Europa ar fi trebuit
să facă din KGB un subiect de domeniul trecutului, care,
pentru a fi reînviat, are nevoie de arhive inedite, de fapte necu -
noscute, de date originale. Cum am petrecut mult timp în Rusia
postsovietică a anilor 1990, în căutarea de informaţii exact
despre acest subiect, am putut vedea cum îi seca izvorul. Ţara
a trăit o scurtă perioadă de deschidere a dosarelor ei secrete,
puţin după căderea sistemului, însă ele s-au închis repede,
încununând, din nou, cu un nimb de mister KGB-ul.

La vremea aceea, m-am îndoit că (re)punerea la secret a
documentelor abia dezvăluite însemna că poliţia secretă redo -
bândea putere undeva în culise. Eram departe de a-mi închipui
în ce măsură acest lucru era adevărat. Comitetul Securităţii
Statului şi-a schimbat denumirea (poartă, de atunci, numele de
Serviciul Federal de Securitate sau FSB), URSS a dispărut, iar

1. Lucrările în cauză sunt: Le KGB en France (1986), Les Visiteurs
de l’ombre, scrisă în colaborare cu Marcel Chalet (1990), Le Grand
Recrutement (1993) şi La France sous influence (1997), toate publicate
la Grasset.



comunismul nu mai este ideologia profesată de Rusia în mod
oficial; cu toate acestea, oamenii KGB-ului sau, în orice caz,
moştenitorii lor direcţi sunt cei ce conduc acum Moscova. Nu
mai e vorba de trecut, ci de un prezent, vai, atât de real!

Pe durata unui deceniu, între 1990 şi 2000, Rusia a cunoscut
bulversări nemaivăzute. Această ţară a trecut de la un sistem
comunist, condus de Gorbaciov, la regimul autocrat pe care îl
cunoaştem astăzi prin Putin, cu o fază de tranziţie sub guver -
narea lui Elţîn, în care Kremlinul s-a exersat, fără succes,
capita lismul şi democraţia. Lucrarea de faţă descrie aceste
evenimente, în încercarea de a înţelege logica, chiar inteli -
genţa – termen potrivit, atunci când ai de-a face cu profesioniştii
din domeniul servi ciilor de informaţii, care sunt şi actorii
principali ai acestei epopei.

KGB-ul şi succesorul său, FSB, se află în centrul acestei
povestiri. Ele două îi sunt firul conducător. Din punctul meu de
vedere, aceasta nu are nici o legătură cu vreo viziune poliţi -
enească, chiar dacă este uşor, dar primejdios, să cedezi unei
asemenea tentaţii, atunci când te apleci asupra culi selor istoriei.
În perioada Uniunii Sovietice, KGB-ul constituia osatura,
scheletul pe care se rezema sistemul. Rolul său s-a accentuat
pe măsură ce regimul comunist s-a dezintegrat, mai înainte de
a dispărea. Şefii serviciilor secrete, primii care au înţeles că
viitorul Uniunii Sovietice avea zilele numărate, s-au aflat în
avanposturi, spre a propune reforme, şi în spatele scenei, spre
a le pune în aplicare. Prin glasnost şi perestroika, Mihail
Gorbaciov a aplicat programul pe care Comitetul Securităţii
Statului îl pusese la punct înainte ca el să devină numărul unu
sovietic. Acest plan a eşuat atunci când procesul de moder -
nizare le-a scăpat din mâini acestor neexperimentaţi refor -
matori, din motive pe care le voi explica. KGB-ul a dorit să
salveze URSS, dar a văzut pierind regimul sovietic odată cu
sosirea lui Boris Elţîn la putere, un electron liber, pentru scurt
timp, totuşi.
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De-a lungul anilor ’90, Rusia părea să se cufunde într-un
mare haos, care a fost, totuşi, singurul moment de libertate pe
care această sărmană ţară şi poporul ei l-au cunoscut în decurs
de un secol. Oamenii KGB au profitat de acest lucru pentru
a-şi înainta pionii, pentru a îmbrobodi fragila „democraţie“
rusă, pentru a se face indispensabili în anarhia generală. Aveau
nevoie să recupereze puterea pe care o pierduseră odată cu
prăbuşirea Uniunii Sovietice, în 1991. Putin a întreprins această
restauraţie fără ezitare, cu ajutorul unor instrumente redutabile,
de care KGB-ul încă dispunea. Redobândirea puterii s-a produs
cu lacrimi şi sânge; nimic nu-i putea opri pe aceşti oameni în
dorinţa lor de recucerire.

Evenimentele dramatice pe care Rusia le-a cunoscut de-a
lungul acestor ani nu ar avea nimic cu adevărat neliniştitor,
dacă ele s-ar fi petrecut în cine ştie ce republică bananieră a
Americii Centrale. Dar toate acestea au avut loc în cea mai
mare ţară din lume, înzestrată cu un excepţional potenţial de
materii prime şi care se întâmplă să fie, în plus, vecina noastră.
Nu poţi rămâne indiferent faţă de ceea ce s-a petrecut în această
ţară şi încă şi mai puţin faţă de ceea ce este pe cale să devină.
Rusia a fost antrenată într-un vârtej de intrigi, acoperită de o
tornadă de miliarde de dolari, victimă a unui val de violenţe
datorate unor mize mai degrabă financiare decât politice. În
această privinţă, vremurile chiar s-au schimbat. Ieri, oamenii
KGB-ului luptau în numele unei ideologii în care poate nu mai
credeau, dar pe care şi-o însuşiseră. Conti nu atorii lor se bat
pentru conservarea unor privilegii inimaginabile pentru cei mai
mulţi dintre noi. Ei deţin în mâinile lor mai multe mijloace
decât a avut vreodată Comitetul Securităţii Statului, chiar în
momentele cele mai negre ale terorii staliniste. Acum, când
puterea îi aparţine în exclusivitate, KGB/FSB nu mai are de
dat nimănui socoteală.

Aducerea la lumină a cauzei şi a modului în care s-a produs
această extraordinară ascensiune este motivul pentru care am
reînceput să scriu pe această temă.
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KGB, FSB şi derivatele

Serviciile secrete ale Uniunii Sovietice au purtat mai multe
denumiri de-a lungul istoriei lor: CEKA, GPU, NKVD… Sigla
KGB, apărută în 1954, este utilizată aici în sens generic, pentru
uşurarea lecturii. Ea acoperă vechile denumiri ale ser vi ciului
şi, deopotrivă, pe cele ale altor organizaţii, precum GRU,
Serviciul de Informaţii Militare. Remarca este valabilă şi pentru
FSB, noul nume al KGB, de la prăbuşirea URSS, în 1991, care
trebuie înţeles într-o accepţiune largă, înglobând în special Ser -
vi ciul de Informaţii Externe, aşa-numitul SVR. Aceste structuri
de forţă, cum spun ruşii, mai pot fi desemnate şi ca „organele
[de securitate]“ sau „Lubianka“ – de la numele locului în care
se înalţă sediul fostului KGB –, termeni a căror semnificaţie le
este conferită încă de la prima utilizare. Funcţionarii acestor
servicii sunt de obicei numiţi „cekişti“ sau „siloviki“, după
cum vom explica pe parcursul povestirii. Majoritatea acestor
denumiri contează, în esenţă, foarte puţin. E suficient să ştim
că toate aceste organizaţii desemnează nebuloasa servi ciilor
secrete aflate astăzi la putere în Moscova, că mem brii acestora
aparţin clanului care conduce de acum Rusia.



Partea întâi
KGB-ul intră în joc



Când i-a venit KGB-ului ideea de a prelua puterea? Moment
greu de precizat, acest proiect a prins contur, fără îndoială, din
mers, mai degrabă, decât ca rezultat al vreunui plan secret,
elaborat de câteva creiere de la Lubianka1. Deficienţele din
interiorul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, criza eco -
nomică sau chiar deziluziile poporului cu privire la fericirea
socialistă trebuie să fi cântărit tot atât cât ambiţia poliţiei secrete
de a pune mâna pe frâiele puterii, întru salvarea regimului
sovietic. S-a vorbit, într-adevăr, despre un „plan Şelepin“, de
la numele şefului KGB din anii 1958–1961, dar niciodată nu
a fost adusă vreo dovadă cu privire la existenţa lui. Anatoli
Goliţîn, un celebru transfug, ajuns în Occident la începutul
anilor ’60, e cel care va face referire, pentru prima oară, la
acest plan. Acest vechi „rezident“ (şef) al KGB la Helsinki a
făcut numeroase dezvăluiri către CIA despre infiltrarea sovie -
tică în ţările democrate şi a permis arestarea mai multor spioni
de rang înalt în Statele Unite şi în Europa. În acelaşi timp,
Goliţîn a atras atenţia serviciilor secrete occidentale asupra
noului rol jucat de KGB după moartea lui Stalin, în 1953.
Potrivit lui, misiunea serviciului consta, începând de atunci,
în a păcăli Occidentul cu privire la o posibilă democratizare a
sistemului comunist, în intenţia de a adormi neîncrederea ţărilor
capitaliste şi de a obţine, în schimb, ajutorul economic necesar

1. Numele sediului KGB din Moscova.



salvării URSS. Pe scurt, „planul Şelepin“ ar fi reprezentat o
vastă acţiune de dezin formare, menită a face ca Uniunea Sovie -
tică să pară o ţară frecventabilă, a cărei salvgardare ar fi garan -
tat pacea în lume. Pentru unii, aceste dezvăluiri aduceau dovada
că destinderea propovăduită de Hruşciov, apoi de Brejnev, în anii
1960–1970, era o păcăleală menită să servească intereselor
URSS. Mai târziu, alţii au văzut în ea o decriptare a peres -
troikăi lansate la sfârşitul anilor ’80 de Gorbaciov, ale cărui
reforme ar fi avut drept scop să convingă democraţiile bogate
să aducă pe linia de plutire finanţele ţării. Toate acestea, lucru
bine-cunoscut, s-au soldat cu prăbuşirea comunismului.

Aleksandr Şelepin, apoi succesorul său, Vladimir Semi -
ceastnîi, au reuşit, în mod vădit, să transforme imaginea
KGB, ceea ce a avut consecinţe considerabile asupra eveni -
men telor ulterioare. Sub conducerea lor s-a produs o adevărată
răsturnare de direcţie, ale cărei consecinţe se simt şi azi. Dato -
rită lor, călăul cekist1 aflat în slujba terorii staliniste s-a pre -
schimbat, cel puţin în aparenţă, într-un funcţionar deschis,
stilat, preocupat de viitorul ţării sale şi de bunăstarea naţiei,
simbolul însuşi al umanismului de tip sovietic. Această conver -
tire răspundea nevoilor politice ale epocii, fără însă ca misiunea
încredinţată KGB-ului să se modifice. La moartea lui Stalin
începe o nouă eră totalitară, mai civilizată, în care uciderea în
masă trebuia să facă loc uciderii sufletului, guvernarea minţilor
substituindu-se guvernării prin teroare. La ceasul destalinizării,
persuasiunea, mai exact îndoctrinarea, a părut mai performantă
decât simpla teroare, în vederea construirii lui homo sovieticus.
În acest scop, organele de represiune2 au fost invitate să-şi
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1. Funcţionar al CEKA, prima poliţie secretă bolşevică, alcătuită în
decembrie 1917 de către Felix Dzerjinski. În zilele noastre, membrii
FSB (noua denumire a KGB-ului, începând din 1991) continuă să se
numească între ei „cekişti“.

2. În trecut, ca şi în zilele noastre, ruşii întrebuinţează termenul de
„organe“ pentru a desemna poliţia secretă.



abandoneze manierele prea brutale, pentru a oferi un chip mai
binevoitor, fără a slăbi menghina în care era prinsă societatea.
Ca mutaţia să reuşească, trebuia, într-o primă etapă, ca sângele
ce păta mâinile acestor oameni să fie dat uitării, ca represiunile
în masă, milioanele de execuţii sumare, deportările, perioadele
de foamete artificial provocată, torturile ale căror nemiloasă
executantă fusese poliţia secretă să treacă drept pierderi şi
beneficii ale socialismului. În ultimă instanţă, KGB-ul trebuia
să rămână poliţia politică, corpul de elită şi serviciul de spionaj
dintotdeauna – un amestec între Gestapo, SS şi Abwehrul
nazist, pentru a lua nişte referinţe sugestive –, dar modul său
de lucru trebuia să se schimbe. Prima etapă a operaţiunii a
reuşit. Amnezia a adormit în asemenea măsură cugetele, încât
nici până azi vreun funcţionar al Lubiankăi nu şi-a exprimat cea
mai mică remuşcare de a aparţine unei congregaţii vinovate
pentru comiterea a nenumărate crime împotriva umanităţii.

Începând de la Şelepin, „organele“ şi puterea, în general,
indiferent de tulburările pe care le-a cunoscut Rusia între timp,
au cultivat această amnezie, controlând trecutul, pentru a nu
trebui să dea seamă prezentului. Sub Gorbaciov, Filip Bobkov,
numărul doi al KGB şi specialist în „vânătoarea“ de disidenţi,
a propus în 1987 „realizarea unei publicaţii speciale cu o parte
din arhive, pentru a ajuta Partidul Comunist să formeze o
opinie publică sănătoasă şi pentru a permite societăţii să ne
înţeleagă mai bine acţiunile, pentru a convinge muncitorii de
necesitatea acestora“. În 1991, sub Elţîn, a fost votată o lege cu
privire la reabilitarea victimelor terorii staliniste, însă atunci
când, un an mai târziu, un dosar voluminos i-a fost înaintat la
Curtea Constituţională, pentru a judeca rolul PCUS şi al KGB
în aceste crime, judecătorul a considerat documentele ca „ante -
diluviene“. A deplâns faptele, dar a evitat orice condamnare.
Sub Putin, în 2002, când au fost descoperite, nu departe de
Sankt-Petersburg, osemintele a treizeci de mii de victime ale
epurărilor, împuşcate de poliţia secretă, armata a dinamitat
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căile de acces la faţa locului, săpăturile au fost interzise, iar
Lubianka a pretins că nu deţine nici un document referitor la
respectiva groapă comună.

Andrei Saharov, celebrul disident dispărut în 1989, prezisese
că vor fi recunoscute victimele comunismului, nu şi vinovaţii.
Astăzi, nici măcar atât nu mai e cazul. Încă de la intrarea sa în
funcţie, Vladimir Putin a declarat că „dispariţia Uniunii Sovie -
tice a fost cea mai mare catastrofă din istoria rusă“. De atunci,
stăpânul de la Kremlin a căutat să reabiliteze vechiul regim,
inclusiv în privinţa celor mai sumbre defecte ale sale, însu -
mând stalinismul. Majoritatea ruşilor (53%) au acum o opinie
favorabilă fostului dictator. Tinerii, în ce-i priveşte, îl idea -
lizează pe cel numit odinioară „tătucul popoarelor“. Manualele
şcolare, care îl prezintă ca salvator al patriei, în contrast cu
Hitler, escamotează ceea ce a reprezentat realitatea guvernării
sale. Disimularea crimelor comuniste, negarea esenţei tota -
litare a regimului sovietic, acest refuz de a privi în faţă istoria
au favorizat apariţia unui stat al KGB-ului. Avem de-a face, în
acest caz, cu o îndepărtată moştenire a lui Şelepin.

Absolvit de trecutul său criminal, cekistul putea deveni un
funcţionar respectabil. Acesta a fost sensul profund al refor -
melor întreprinse de Aleksandr Şelepin. Fost lider al Tinere tului
Comunist – Comsomolul –, el avea să scormonească în această
pepinieră, pentru a reînnoi cadrele KGB-ului. Tineri funcţio -
nari ai partidului au primit veşminte de cekist new-look spre a
deveni acei „lucrători în domeniul ideologic“ de care puterea
avea nevoie pe frontul îndoctrinării/controlului populaţiei.
„Cekiştii pot privi în ochii partidului şi ai poporului sovietic cu
conştiinţa curată“, a afimat Şelepin, când şi-a părăsit postul,
în 1961. Succesorul său, Vladimir Semiceastnîi, provenit, ca
şi el, din rândurile Comsomolului, a urmat aceeaşi politică.
Devenită o instituţie „onorabilă“, Lubianka a atras numeroşi
absolvenţi ai învăţământului superior, ceea ce a condus la o
„intelectualizare“ a KGB-ului: în 1970, 51% dintre ofiţerii săi

18 KGB-ul la putere. Sistemul Putin
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