


Desi s-a niscut pe 1 februarie 1967, in anul calului de
foc, dupa calendarul chinezesc, adici intr-o zodie cu
ghinion, Meg Cabot face astrelor in ciudi si se bucuri
de un succes urias pe ambele maluri ale Atlanticului.
Si pe buna dreptate pentru cd ¢ autoarea a peste patru-
zeci de cirti, dintre care un numir impresionant au
ajuns bestselleruri. Meg Cabot s-a ficut cunoscutid cu
seria The Princess Diaries, publici in peste patruzeci
de tiri si bucurandu-se de doud ecraniziri la Studio-
urile Disney — dintre care cea mai cunoscuta e Printesa
inddrdtnicd (2001), cu Anne Hathaway 1n rolul prin-
cipal. Pe ling3 aceasta, a scris seria Mediator, care a stat
la baza serialului Missing, o groaza de romance-uri
istorice sub un pseudonim pe care sperd ca bunica ei
s nu 1l afle niciodati, o serie de romane scrise exclusiv
in format electronic (Boy Next Door, Boy Meets Girl
si Every Boy’s Got One), seria Regina gafelor, care a
intrat iIn New York Times bestseller list in prima sip-
timand de la aparitie, o miniserie din categoria mystery
chick-lit ce include romanele La mdsura 12 nu esti grasd,
Nici la masura 14 nu esti grasd si Cu oase mari, pe care
le veti citi in curdnd in colectia ,,Cocktail“. In 2007 in
aceeasi colectie a aparut romanul Regina gafelor, primul
din seria omonima.
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(4And cariera ta atinge apogeul
1a varsta de cincisprezece ani,
cum poate evolua altfel decat spre mai rau?

Fosta cantreata pop de mare succes, Heather Wells,
a ajuns intr-un mare impas: s-a siturat si tot inter-
preteze melodii pe versurile altora, dar nimeni nu s-a
inghesuit si-1 ofere vreun contract ca si-si compund
singurd piesele. Ba, mai rdu, tatal ei e la inchisoare, iar
mama a spalat putina si-a fugit la Buenos Aires, luand
cu ea si toate economiile singurei sale fiice, iar acum
Heather 151 ineacd amarul infulecind de zor ciocolate Kit
Kat. Dar cel putin il are alituri pe Jordan Cartwright,
logodnicul ei, fostul lider al unei formatii de mare
succes...

Dar cand comportamentul indecent de pe scend al
lui Jordan s-a extins si asupra vietii lui personale, Heather
s-a pomenit eliminatd — din topurile muzicale, precum
si din patul lui Jordan — in favoarea celei mai noi vedete
pop, si anume Tania Trace. lar acum Heather a por-
nit-o pe stizile New Yorkului in ciutarea unui loc de
munci si a unei locuinte pentru ea si chitara ei.

Cand gaseste un job la ciminul unui colegiu - la
doi pasi de locuinta temporarid din casa lui Cooper,
misterioasa oaie neagrd (sexy, altminteri) a familiei
Cartwright — soarele pare si risard si pe strada ei...
cel putin pand cand fetele din cimin incep sd moari
pe capete, cu o viteza ingrijoratoare...



Surfingul 1n casa liftului este explicatia oficiald datd
de administratia ciminului, dar Heather are niste binu-
ieli si, cu ajutorul nu foarte prietenosului Cooper,
incearcd si afle de ce au survenit atit de multe tragedii
in clidirea in care lucreaza, fird si-si inchipuie cd in
curand se va stridui nu doar si cistige o bucatd de
paine, ci chiar si rimand In viatd.
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— A4, nu vd supdrati, e cineva acolo?
Fata din cabina de proba de alituri are o voce ca
de veverita.

— Nu vd supdrati ?

Exact ca de veverita.

Aud cum un vanzitor se apropie, iar cheile i clin-
chetesc melodios pe lintisor.

— Da, domnita. Pot s vd ajut cu ceva?

— Pij, da.

Vocea — tot ca de veveritd, desi pe fatd incd nu o

vid — pluteste pand la mine pe deasupra peretelui
despirtitor.



— Aveti cumva o misurd mai mici pentru modelul
ista de blugi, ceva sub zero, daci se poate?

Intepenesc cu blugii in care mi chinui si intru trasi
numai pe-un crac. O, Doamne! Poate cd m-am prostit
eu de tot, dar am impresia ci asa ceva nu e posibil. Cum
sd poarte cineva o misurd sub zero ? Un numir negativ,
cu minus?

Ce-idrept, a trecut un numir respectabil de ani de
cand am fost eu in clasa a sasea. Dar parci tot tin minte
ci ne Invitase ceva cu un sir de cifre in mijlocul cirora
era zero si...

— Pai, il lamureste Voce-de-Veveritdi/Misuri-
Sub-Zero pe vanzitor, in mod normal eu port mi-
sura doi. Dar pantalonii dstia pe care-i probez acum,
madsura zero, atirni pe mine. Ceea ce e cam ciudat. Stiu
sigur c¢d nu am slabit de cind am fost ultima oari la
cumparaturi.

Sub-Zero are dreptate in felul ei, imi dau eu seama
in timp ce-mi trag fermoarul. Nici nu-mi aduc aminte
de cand n-am mai intrat Intr-o pereche de pantaloni
madsura opt. M rog, imi aduc aminte. Dar e o perioada
din viata mea la care ma gandesc fard prea mare plicere.

Pii ce se petrece aici? De obicei, eu cumpir haine
misura doisprezece... dar, cind am probat pantalonii
misura doisprezece, am constatat ci inot in ei, nu alta.
La fel si cu cei misura zece. Ceea ce e de-a dreptul
curios, pentru ci n-am tinut vreo curd de slibire in
ultima vreme, poate doar daci pui la socoteali cafeaua
cu indulcitor pe care am biut-o azi-dimineata.

Dar am convingerea cd painea cu unt si sunci de la
micul dejun au cam anulat avantajele folosirii zaharinei.

Si nici la sald n-am mai fost in ultima vreme. Nu
se poate spune ci nu fac miscare: fac destuld, fireste.
Nu o fac insi la sald, atita tot. Doar poti sd arzi la fel
de multe calorii cAnd mergi pe jos ca atunci cand alergi.
Asa cd, de ce sd alerg ? Mi-am dat seama, cu ceva timp
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in urmi, cd drumul pe jos pani la magazinul de bran-
zeturi Murray’s de pe Bleecker Street, unde mi zgaiesc
la sendvisul zilei, dureaza fix zece minute.

Iar de la Murray’s pani la Betsey Johnson! de pe
Wooster Street, unde vad ce mai au pe-acolo (imi plac
la nebunie pantalonii mulati de catifea!) fac alte zece
minute.

Iar de le Betsey’s pani la Dean & Deluca pe
Broadway, unde beau un cappuccino dupid masa de
pranz si unde mi uit s vad daca mai au cojile alea de
portocali trase 1n ciocolatd care imi plac atat de mul,
imi ia alte zece minute.

Si, dacd o tii tot asa, pand si-ti dai seama, ai ficut
o ord Intreagd de miscare. Si mai zic unii ci e greu si
urmezi noile recomandiri ale guvernului cu privire la
exercitiul fizic. Dacd eu pot sd fac asa ceva, atunci ziu
cd oricine e in stare.

Oare umblatul dsta pe jos chiar m-o fi ajutat si port
cu doud mdsuri mai putin de cit am purtat ultima oari
cand am fost la cumparituri dupad blugi? Am redus,
ce-1 drept, la jumitate consumul de zahir de cind am
inlocuit ciocolitelele Hershey’s Kisses din borcinasul
de pe biroul meu cu prezervative luate de la cabinetul
medical studentesc. Dar totusi.

— Pai, domnitd, i spune vanzitorul domnisoarei
Sub-Zero. Blugii istia sunt stretch. Asta inseamnd ci
trebuie si probati pantaloni cu doud misuri mai mici
decit purtati de obicei.

— Cum asa? face Sub-Zero oarecum nedumerita.

O 1nteleg perfect. Nici eu nu pricep nimic. Prin fata
ochilor mi se perinda iar sirul de numere din clasa a sasea.

— Ce vreau si spun, explici ribditor vinzitorul,
este cd, daci purtati de obicei misura patru, la blugii
mulati trebuie si probati misura zero.

1 Lant de magazine de articole vestimentare pentru femei.
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— Atunci de ce nu puneti misura adevirati pe ei?
vrea si stie — pe deplin justificat, dupd parerea mea —
Sub-Zero. Adicd, dacd misura zero e de fapt patru, de
ce nu scrietl pe el patru si gata?

— Asta se numeste stilizarea masurilor, zice vanzi-
torul aproape in soapta.

— Stilizarea cui? intreabd si Sub-Zero aproape in
soaptd — asta presupunind ci o veveritd poate vorbi
in soapta.

— Piai, si vid explic, 11 susoteste vanzitorul lui
Sub-Zero.

Eu reusesc totusi sa aud ce spune.

— Clientele mai corpolente se simt foarte bine cand
isi Inchipuie ci incap in mirimea opt. Desi ele poartd
de fapt misura doisprezece. Intelegeti ?

Ia stai asa. Poftim?

Dau usa cabinei de proba de perete Tnainte si ma
gandesc prea bine ce fac.

— Eu port misura doisprezece, ma pomenesc ci-i
spun vanzatorului, care pare siderat. $i pe buna drep-
tate, consider eu. Si totusi. Care-i problema cu clien-
tele care poartd misura doisprezece ?

— Nici una! exclami vanzitorul panicat. Absolut
nici una. Voiam doar si spun ci...

— Vreti cumva si spuneti cd misura doisprezece e
pentru grase ? il intreb eu.

— Nu, stiruie vanzitorul. M-ati inteles gresit. Voiam
sd spuncd...

— Nu de alta, dar femeia americand normala poartad
misura doisprezece, 11 atrag eu atentia. Si stiu treaba
asta pentru ci tocmai am citit-o in revista People. Vreti
cumva sd spuneti ¢ suntem toate niste grase ?

— Nu, raspunde vanzitorul. Nu asta am vrut sd
spun, nicidecum, eu doar...
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