


Deºi s-a nãscut pe 1 februarie 1967, în anul calului de
foc, dupã calendarul chinezesc, adicã într-o zodie cu
ghinion, Meg Cabot face astrelor în ciudã ºi se bucurã
de un succes uriaº pe ambele maluri ale Atlanticului.
ªi pe bunã dreptate, pentru cã e autoarea a peste patru-
zeci de cãrþi, dintre care un numãr impresionant au
ajuns bestselleruri. Meg Cabot s-a fãcut cunoscutã cu
seria The Princess Diaries, publicã în peste patruzeci
de þãri ºi bucurându-se de douã ecranizãri la Studio-
urile Disney – dintre care cea mai cunoscutã e Prinþesa
îndãrãtnicã (2001), cu Anne Hathaway în rolul prin-
cipal. Pe lângã aceasta, a scris seria Mediator, care a stat
la baza serialului Missing, o groazã de romance-uri
istorice sub un pseudonim pe care sperã ca bunica ei
sã nu îl afle niciodatã, o serie de romane scrise exclusiv
în format electronic (Boy Next Door, Boy Meets Girl
ºi Every Boy’s Got One), seria Regina gafelor, care a
intrat în New York Times bestseller list în prima sãp-
tãmânã de la apariþie, o miniserie din categoria mystery
chick-lit ce include romanele La mãsura 12 nu eºti grasã,
Nici la mãsura 14 nu eºti grasã ºi Cu oase mari, pe care
le veþi citi în curând în colecþia „Cocktail“. În 2007 în
aceeaºi colecþie a apãrut romanul Regina gafelor, primul
din seria omonimã.



Meg Cabot

La mãsura 12
nu eºti grasã

Roman poliþist cu Heather Wells

Traducere din englezã ºi note de
DORA FEJES



Lui Benjamin



Când cariera ta atinge apogeul
la vârsta de cincisprezece ani,

cum poate evolua altfel decât spre mai rãu?

Fosta cântãreaþã pop de mare succes, Heather Wells,
a ajuns într-un mare impas: s-a sãturat sã tot inter-
preteze melodii pe versurile altora, dar nimeni nu s-a
înghesuit sã-i ofere vreun contract ca sã-ºi compunã
singurã piesele. Ba, mai rãu, tatãl ei e la închisoare, iar
mama a spãlat putina ºi-a fugit la Buenos Aires, luând
cu ea ºi toate economiile singurei sale fiice, iar acum
Heather îºi îneacã amarul înfulecând de zor ciocolate Kit
Kat. Dar cel puþin îl are alãturi pe Jordan Cartwright,
logodnicul ei, fostul lider al unei formaþii de mare
succes…

Dar când comportamentul indecent de pe scenã al
lui Jordan s-a extins ºi asupra vieþii lui personale, Heather
s-a pomenit eliminatã – din topurile muzicale, precum
ºi din patul lui Jordan – în favoarea celei mai noi vedete
pop, ºi anume Tania Trace. Iar acum Heather a por-
nit-o pe stãzile New Yorkului în cãutarea unui loc de
muncã ºi a unei locuinþe pentru ea ºi chitara ei.

Când gãseºte un job la cãminul unui colegiu – la
doi paºi de locuinþa temporarã din casa lui Cooper,
misterioasa oaie neagrã (sexy, altminteri) a familiei
Cartwright – soarele pare sã rãsarã ºi pe strada ei…
cel puþin pânã când fetele din cãmin încep sã moarã
pe capete, cu o vitezã îngrijorãtoare…
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Surfingul în casa liftului este explicaþia oficialã datã
de administraþia cãminului, dar Heather are niºte bãnu-
ieli ºi, cu ajutorul nu foarte prietenosului Cooper,
încearcã sã afle de ce au survenit atât de multe tragedii
în clãdirea în care lucreazã, fãrã sã-ºi închipuie cã în
curând se va strãdui nu doar sã câºtige o bucatã de
pâine, ci chiar sã rãmânã în viaþã.
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— Ãã, nu vã supãraþi, e cineva acolo?
Fata din cabina de probã de alãturi are o voce ca

de veveriþã.
— Nu vã supãraþi?
Exact ca de veveriþã.
Aud cum un vânzãtor se apropie, iar cheile îi clin-

chetesc melodios pe lãnþiºor.
— Da, domniþã. Pot sã vã ajut cu ceva?
— Pãi, da.
Vocea – tot ca de veveriþã, deºi pe fatã încã nu o

vãd – pluteºte pânã la mine pe deasupra peretelui
despãrþitor.

De câte ori te vãd

Mã apucã pofta de ceva dulce.

Eºti ca zahãrul,

Tu-mi stârneºti pofta de ceva dulce.

Nu-mi spune mie sã fac curã de slãbire,

Încearcã ºi tu neapãrat

Ceva dulce.

Pofta de dulce

Interpretã: Heather Wells

Text: Valdez/Caputo

Din albumul Pofta de dulce

Cartwright Records
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— Aveþi cumva o mãsurã mai micã pentru modelul
ãsta de blugi, ceva sub zero, dacã se poate?

Înþepenesc cu blugii în care mã chinui sã intru traºi
numai pe-un crac. O, Doamne! Poate cã m-am prostit
eu de tot, dar am impresia cã aºa ceva nu e posibil. Cum
sã poarte cineva o mãsurã sub zero? Un numãr negativ,
cu minus?

Ce-i drept, a trecut un numãr respectabil de ani de
când am fost eu în clasa a ºasea. Dar parcã tot þin minte
cã ne învãþase ceva cu un ºir de cifre în mijlocul cãrora
era zero ºi…

— Pãi, îl lãmureºte Voce-de-Veveriþã/Mãsurã-
Sub-Zero pe vânzãtor, în mod normal eu port mã-
sura doi. Dar pantalonii ãºtia pe care-i probez acum,
mãsura zero, atârnã pe mine. Ceea ce e cam ciudat. ªtiu
sigur cã nu am slãbit de când am fost ultima oarã la
cumpãrãturi.

Sub-Zero are dreptate în felul ei, îmi dau eu seama
în timp ce-mi trag fermoarul. Nici nu-mi aduc aminte
de când n-am mai intrat într-o pereche de pantaloni
mãsura opt. Mã rog, îmi aduc aminte. Dar e o perioadã
din viaþa mea la care mã gândesc fãrã prea mare plãcere.

Pãi ce se petrece aici? De obicei, eu cumpãr haine
mãsura doisprezece… dar, când am probat pantalonii
mãsura doisprezece, am constatat cã înot în ei, nu alta.
La fel ºi cu cei mãsura zece. Ceea ce e de-a dreptul
curios, pentru cã n-am þinut vreo curã de slãbire în
ultima vreme, poate doar dacã pui la socotealã cafeaua
cu îndulcitor pe care am bãut-o azi-dimineaþã.

Dar am convingerea cã pâinea cu unt ºi ºuncã de la
micul dejun au cam anulat avantajele folosirii zaharinei.

ªi nici la salã n-am mai fost în ultima vreme. Nu
se poate spune cã nu fac miºcare: fac destulã, fireºte.
Nu o fac însã la salã, atâta tot. Doar poþi sã arzi la fel
de multe calorii când mergi pe jos ca atunci când alergi.
Aºa cã, de ce sã alerg? Mi-am dat seama, cu ceva timp
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în urmã, cã drumul pe jos pânã la magazinul de brân-
zeturi Murray’s de pe Bleecker Street, unde mã zgâiesc
la sendviºul zilei, dureazã fix zece minute.

Iar de la Murray’s pânã la Betsey Johnson1 de pe
Wooster Street, unde vãd ce mai au pe-acolo (îmi plac
la nebunie pantalonii mulaþi de catifea!) fac alte zece
minute.

Iar de le Betsey’s pânã la Dean & Deluca pe
Broadway, unde beau un cappuccino dupã masa de
prânz ºi unde mã uit sã vãd dacã mai au cojile alea de
portocalã trase în ciocolatã care îmi plac atât de mult,
îmi ia alte zece minute.

ªi, dacã o þii tot aºa, pânã sã-þi dai seama, ai fãcut
o orã întreagã de miºcare. ªi mai zic unii cã e greu sã
urmezi noile recomandãri ale guvernului cu privire la
exerciþiul fizic. Dacã eu pot sã fac aºa ceva, atunci zãu
cã oricine e în stare.

Oare umblatul ãsta pe jos chiar m-o fi ajutat sã port
cu douã mãsuri mai puþin de cât am purtat ultima oarã
când am fost la cumpãrãturi dupã blugi? Am redus,
ce-i drept, la jumãtate consumul de zahãr de când am
înlocuit ciocolãþelele Hershey’s Kisses din borcãnaºul
de pe biroul meu cu prezervative luate de la cabinetul
medical studenþesc. Dar totuºi.

— Pãi, domniþã, îi spune vânzãtorul domniºoarei
Sub-Zero. Blugii ãºtia sunt stretch. Asta înseamnã cã
trebuie sã probaþi pantaloni cu douã mãsuri mai mici
decât purtaþi de obicei.

— Cum aºa? face Sub-Zero oarecum nedumeritã.
O înþeleg perfect. Nici eu nu pricep nimic. Prin faþa

ochilor mi se perindã iar ºirul de numere din clasa a ºasea.
— Ce vreau sã spun, explicã rãbdãtor vânzãtorul,

este cã, dacã purtaþi de obicei mãsura patru, la blugii
mulaþi trebuie sã probaþi mãsura zero.
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— Atunci de ce nu puneþi mãsura adevãratã pe ei?
vrea sã ºtie – pe deplin justificat, dupã pãrerea mea –
Sub-Zero. Adicã, dacã mãsura zero e de fapt patru, de
ce nu scrieþi pe ei patru ºi gata?

— Asta se numeºte stilizarea mãsurilor, zice vânzã-
torul aproape în ºoaptã.

— Stilizarea cui? întreabã ºi Sub-Zero aproape în
ºoaptã – asta presupunând cã o veveriþã poate vorbi
în ºoaptã.

— Pãi, sã vã explic, îi ºuºoteºte vânzãtorul lui
Sub-Zero. 

Eu reuºesc totuºi sã aud ce spune. 
— Clientele mai corpolente se simt foarte bine când

îºi închipuie cã încap în mãrimea opt. Deºi ele poartã
de fapt mãsura doisprezece. Înþelegeþi?

Ia stai aºa. Poftim?
Dau uºa cabinei de probã de perete înainte sã mã

gândesc prea bine ce fac.
— Eu port mãsura doisprezece, mã pomenesc cã-i

spun vânzãtorului, care pare siderat. ªi pe bunã drep-
tate, consider eu. ªi totuºi. Care-i problema cu clien-
tele care poartã mãsura doisprezece?

— Nici una! exclamã vânzãtorul panicat. Absolut
nici una. Voiam doar sã spun cã…

— Vreþi cumva sã spuneþi cã mãsura doisprezece e
pentru grase? îl întreb eu.

— Nu, stãruie vânzãtorul. M-aþi înþeles greºit. Voiam
sã spun cã…

— Nu de alta, dar femeia americanã normalã poartã
mãsura doisprezece, îi atrag eu atenþia. ªi ºtiu treaba
asta pentru cã tocmai am citit-o în revista People. Vreþi
cumva sã spuneþi cã suntem toate niºte grase?

— Nu, rãspunde vânzãtorul. Nu asta am vrut sã
spun, nicidecum, eu doar…
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