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O, Marie, cea zamislitd fard de prihand,
roagi-te pentru noi,

cei care ne indreptam citre Tine.

Amin

Dar intelepciunea a fost gdsitd
dreaptd de cdtre toti fiii ei.

LUCA, 7, 35



Pentru I.C. si S.B., a cdror comuniune iubitoare m-a
ficut sd vdd chipul feminin al lui Dumnezeu;
Monica Antunes, tovardsa mea din primul ceas,
care cu dragostea si entuziasmul ei
incendiazd lumea intreagd;

Paulo Rocca, pentru bucuria bataliilor pe care le-am
dat Tmpreund si pentru demnitatea luptelor
pe care le-am purtat intre noi;

Matthew Lore, pentru cd nu a uitat
un citat intelept din I Ching:

. Perseverenta e favorabild.”



NOTA AUTORULUI

I’e cand vizita o insula, un misionar spaniol se
intalni cu trei preoti azteci.

— Cum va rugati? — intreba parintele.

— Avem o singura rugdciune — raspunse unul
dintre azteci —. Zicem: ,,Doamne, Tu esti trei, noi
suntem trei. Miluieste-ne pe noi.”

— Frumoasa rugdciune — zise misionarul —. Dar
ea nu este chiar ruga pe care o ascultd Dumnezeu.
Am sa va invat una mult mai buna.

Parintele fi invata o rugdaciune catolicd si-si vazu
mai departe de drumul sdu de evanghelizare. Dupa
ani, aflat pe corabia care se intorcea in Spania, ii fu
dat sa treacd din nou prin insula aceea. De pe punte,
ii zdri pe cei trei preoti pe mal si le facu semn cu
mana.

In aceeasi clip4, cei trei incepura si mearga pe
apa catre el.

— Parinte! Parinte! — striga unul din ei, apropi-
indu-se de corabie —. Mai invata-ne o data rugaciu-
nea pe care o ascultd Dumnezeu, fiindca nu ne-o mai
putem aduce aminte!

— Nu conteazd — zise misionarul, vizand mi-
nunea. Si-i ceru iertare lui Dumnezeu pentru cd nu
reusise sa priceapd mai devreme cd El vorbea toate
limbile.



Istoria asta ilustreaza foarte bine ceea ce incerc
sd povestesc In La rdul Piedra am sezut si-am plans.
Rareori ne ddm seama ca suntem impresurati de Ex-
traordinar. Miracolele se intampla in jurul nostru,
semnele lui Dumnezeu ne aratd drumul, ingerii in-
sistd sd fie auziti, dar noi, fiindcd suntem invatati ca
existd formule si reguli pentru a ajunge pana la Dum-
nezeu, nu ludm seama la nimic din toate acestea. Nu
pricepem ci El se afl4 oriunde 11 14s3m s3 intre.

Practicile religioase traditionale sunt importante:
ele ne fac sa Impadrtdsim cu ceilalti experienta comu-
nitard de prosldvire si rugdciune. Dar sd nu uitam
niciodatd cd experienta spirituala e in primul rand
o experienta practicd a Tubirii. Si in Tubire nu exista
reguli. Putem Incerca sa ne tinem de manuale, sa ne
controlam inima, sa avem o strategie de comporta-
ment — dar toate acestea sunt fleacuri. Inima este
cea care hotardste si doar ce hotdraste ea este im-
portant.

Noi toti am avut parte de o asemenea experienta
in viatd. Noi toti, la un moment dat, ne-am spus prin-
tre lacrimi: ,,Sufar din cauza unei iubiri care nu meri-
ta.” Suferim deoarece ne imaginam ca dam mai mult
decat primim. Suferim deoarece dragostea noastra
nu este recunoscutd. Suferim pentru ca nu ne putem
impune propriile noastre reguli.

Suferim fara rost: pentru cd in dragoste se afla
sdamanta cresterii noastre. Cu cat iubim mai mult, cu
atat suntem mai aproape de experienta spirituald.
Adevaratii iluminati, cu sufletele lor incendiate de
Iubire, invingeau toate prejudecatile vremii. Cantau,
radeau, se rugau cu voce tare, dansau, participau la
ceea ce Sfantul Pavel numea , nebunia sfanta”. Erau
veseli — pentru ca cine iubeste invinge lumea, nu-i

8



e teamad ca pierde ceva. Adevdrata iubire este un act
de total abandon.

La rdul Piedra am sezut si-am plins e o carte despre
insemnatatea acestui abandon. Pilar si tovardsul ei
sunt personaje fictive, dar ei simbolizeaza numeroa-
sele conflicte ce ne insotesc in cautarea noastra a unui
Dincolo. Mai devreme sau mai tarziu, trebuie sa ne
invingem temerile, de vreme ce drumul spiritual se
parcurge prin experienta zilnica a iubirii.

Céalugarul Thomas Merton spunea: ,, Viata spiri-
tuala se reduce la dragoste. Nu iubesti pentru ca vrei
sd faci binele sau sd ajuti si s aperi pe cineva. Daca
actionam asa, il vedem pe aproapele ca pe un sim-
plu obiect, iar pe noi ne vedem ca pe niste persoane
generoase si intelepte. Asta nu are nimic de a face
cu iubirea. A iubi Ihseamna a fi in comuniune cu ce-
ldlalt si a descoperi in el scanteia lui Dumnezeu.”

Fie ca plansul lui Pilar la raul Piedra sa ne cala-
uzeascd pe drumul acestei comuniuni.

PauLo COELHO



LA RAUL PIEDRA



... dm sezut si-am plans. Legenda povesteste ca
tot ce cade In apele acestui rau — frunzele, insectele,
penele pasarilor — se preschimba in pietrele din al-
bia lui. Ah, ce n-as da sa-mi pot smulge inima din
piept si sda dau cu ea de-a azvarlita pe firul apei, si
atunci nu m-ar mai incerca nici durere, nici dor, nici
amintiri.

La raul Piedra am sezut si-am plans. Gerul iernii
ma face sd-mi simt lacrimile pe obraji, si ele cad,
amestecandu-se cu apele inghetate ce curg prin fata
mea. Undeva raul acesta se impreuna cu altul, apoi
cu altul, pana cand — departe de ochii si de inima
mea — toate apele astea dispar in mare.

Fie ca lacrimile sa-mi curgd atat de mult, incat iu-
bitul meu sad nu stie niciodata ca intr-o zi am plans
de dorul lui. Fie ca lacrimile sd-mi curgd atat de mult,
incat sa pot da uitarii raul Piedra, manadstirea, bise-
rica din Pirinei, ceata, potecile pe care le-am batut
impreuna.

Voi uita drumurile, muntii si cAmpiile din visele
mele — visele care-mi apartineau si pe care totusi
nu le cunosteam.

Imi amintesc de clipa mea magicd, de clipa aceea
cand un ,da” sau un ,nu” ne poate schimba viata.
S-ar pdrea cd a trecut atat de mult timp de atunci si
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totusi e doar o sdaptamanad de cand l-am intalnit din
nou pe iubitul meu si l-am pierdut.

_ Povestea asta am scris-o la malul raului Piedra.
Imi simteam mainile Inghetate, picioarele intepeni-
te din pricina pozitiei in care stateam si clipa de cli-
pad as fi vrut sd ma opresc.

— Cauta sa traiesti. Amintirile sunt pentru cei mai
batrani — spunea el.

Iubirea ne face poate sa imbdtranim inainte de
vreme si ne reintinereste cand tineretea s-a dus. Cum
sa nu-ti amintesti Insa momentele acelea? Tocmai
de-aceea scriam, ca sa-mi prefac tristetea in nostal-
gie, singuratatea in amintiri. Pentru ca atunci cand
imi voi fi terminat de povestit mie Tnsdami povestea
asta, sd mi-o pot azvarli in Piedra — asa mi-a spus
femeia care ma gazduise. Numai atunci — cum spu-
sese o sfanta — ar putea stinge apele ceea ce a scris
focul.

Toate povestile de dragoste sunt la fel.



Ne petrecusem copildria si adolescenta impre-
und. Apoi, el a plecat, asa cum pleaca toti baietii din
orasele mici. A spus cd avea sd cunoasca lumea, ca
visele lui se infiripau dincolo de caAmpiile din Soria.

Cativa ani n-am mai avut vesti de la el. Din cand
in cand primeam cate o scrisoare, dar nimic mai
mult — pentru cd el nu s-a mai intors niciodatd in
padurile si pe strézile copilariei noastre.

Cand mi-am ispravit studiile, m-am mutat la Za-
ragoza — si am descoperit cd el avusese dreptate.
Soria era un oras mic si singurul ei poet faimos spu-
sese ca drumul e facut ca sa umbli pe el. M-am in-
scris la o facultate si mi-am gasit un iubit. Am inceput
sa invat ca sa obtin o bursd, care nu mai venea. Am
muncit ca vanzatoare, mi-am platit studiile, am fost
respinsd la concursul public, m-am despatrtit de prie-
tenul meu.

Intre timp, scrisorile de la el incepuserd sa-mi vina
mai des — si md simteam invidioasa pe timbrele din
atatea tari strdine. El era prietenul mai in varsta, care
stia tot, strabatea lumea, prindea aripi — pe cand
eu ma straduiam sa prind radacini.

De la o vreme, scrisorile lui Incepusera sa vor-
beascd despre Dumnezeu si-mi veneau dintr-un ace-
lasi loc din Franta. Intr-una din ele, isi marturisea
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dorinta de a intra intr-un seminar si de a-si inchina
viata rugdaciunii. I-am scris si eu si l-am rugat sa mai
astepte un pic, sa-si trdiasca nitel mai mult libertatea
inainte de a se angaja in ceva atat de serios.

Cand mi-am recitit scrisoarea, m-am decis sa o
rup: ce drept aveam eu sd vorbesc despre libertate
sau angajare? El stia ce inseamna lucrurile astea,
nu eu.

Intr-o buna zi am aflat c4 tinea conferinte. Am ri-
mas surprinsd, fiindca era prea tandr ca sa poatd da
lectii altora. Dar acum doud sdptamani mi-a trimis
o carte postala In care-mi spunea ca avea sa vorbeas-
cd pentru un mic grup de la Madrid si ma ruga sa
particip si eu.

Am calatorit patru ore, de la Zaragoza la Madrid,
deoarece voiam sd-l revad. Voiam sd-1 aud. Voiam
sd stau cu el intr-un bar, s ne amintim de vremurile
cand ne tineam iImpreuna de sotii si credeam ca lu-
mea e prea mare ca sa poatd fi strabatuta.



Sambata, 4 decembrie 1993



Conferinta se tinea Intr-un loc mai oficial decat
imi Inchipuisem si era mai multa lume decat ma as-
teptam. N-am inteles cum de era posibil asa ceva.

,Se vede ca a devenit celebru”, m-am gandit.
Nu-mi spusese nimic in scrisorile lui. Am vrut sa
stau de vorba cu persoanele prezente, sa intreb ce
faceau acolo, dar n-am avut curaj.

Am rdmas surprinsa cand l-am vazut intrand. P&-
rea diferit de strengarul pe care-1 cunoscusem —, dar,
evident, In unsprezece ani oamenii se schimba. Era
mai frumos si ochii ii straluceau.

— Ne restituie ceea ce ne apartine — zise o fe-
meie de langa mine.

Fraza suna ciudat.

— Ce ne restituie?

— Ceea ce ne-a fost furat. Religia.

— Nu, nu ne restituie nimic — zise o femeie mai
tanara, asezatd la dreapta mea —. Fi nu ne pot resti-
tui ceva ce ne apartine de mult.

— Si atunci ce cautati aici? — intrebd, iritata, pri-
ma femeie.

— Vreau sa-1 ascult. Vreau sa vad cum gandesc,
pentru cd ne-au ars candva pe rug si o mai pot face
incd o data.

— El nu e decét o voce izolata — zise femeia —.
Face si el ce poate.
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