LANTLL
DE AUR



Andrei Cornea s-a ndscut in 1952. Licent in istoria si teoria artei la Aca-
demia de Arte Frumoase (1976). Licentd in filologie clasici la Univer-
sitatea din Bucuresti (1980). Doctorat in filologie clasici la Universitatea
din Bucuresti (1994). Muzeograf la Muzeul National de Artd (1976-1987).
Cercetitor la Institutul de Istorie a Artei (1987-1990), iar intre 1990 si
2006 la Institutul de Studii Orientale ,,Sergiu Al-George®. in prezent,
profesor la Universitatea din Bucuresti.
Scrieri: De la portulan la vederea turistica (Sport-Turism, 1977); Primitivii
picturii romdnesti moderne (Meridiane, 1980); Forme artistice si mentalititi
culturale in epoca romano-bizantind (Meridiane, 1988); Scriere si oralitate
in cultura anticd (Cartea Romaneasci, 1988; reed. Humanitas, 20006);
Penumbra (Cartea Romaneasci, 1991; reed. Polirom, 1998); Platon: Filo-
zofie si cenzurd (Humanitas, 1995); Magsina de fabricat fantasme (Clavis,
1995); Turnirul khazar Nemira, 1997; reed. Polirom, 2003); Cuvintelnic
Jard frontiere (Polirom, 2002; Humanitas, 2013); De la Scoala din Atena
la Scoala de la Piltinis (Humanitas, 2004); Cénd Socrate nu are dreptate
(Humanitas, 2005; trad. fr. Les Presses de 'Université Laval, Canada);
Noul, 0 veche poveste (Humanitas, 2008); Povesti impertinente si apocrife
(Humanitas, 2009); O istorie a nefiingei in filozofia greaci (Humanitas,
2010); Realitatea si umbra (Humanitas, 2013); Miracolul: Despre neve-
rosimila fapturi a libertatii (Humanitas, 2014), Uimitoarea istorie a lui
Sabbatai Mesia (roman, Humanitas, 2015).
Traduceri: Platon (Republica, Philebos, Theaitetos), Aristotel (Metafizica,
Despre generare si nimicire), Plotin (Opere I-I11).



ANDREI CORNEA

LANTUL
bt ALIR

ROMAN

1+ 1 HUMANITAS
L ABUCURESTI



Lant de aur daci de cer veti vrea s-atdrnati,

De el tindndu-va, zeii cu totii si zeitele toate,
Tot nu veti reusi in jos la pamént ca din ceruri
Si-l trageti pe Zeus supremul — chinul e-n van!

Homer, liada, VIII, 18-22



Prolog
(Istoria aga cum a fost)

Edward Gibbon, Istoria declinului si a ciderii Imperiului
Roman, cap. XL, 5:

Armatele gotice au fost mai pugin fatale scolilor din Atena
decdt instalarea unei noi religii, ai cirei oficianti eliminau exer-
citiul ratiunii, rezolvau orice problema printr-un articol de cre-
dinté si-1 osandeau pe necredincios si pe sceptic la focul vesnic. In
numeroase volume de controverse dificile ei isi dideau de gol sli-
biciunea ingelegerii si striciciunea inimii, insultan natura umand
reprezentatd de ingeleptii Antichititii si proscriau spiritul cerce-
tdrii filozofice pe care dogma sau cel pugin temperamentul unui
umil credincios il urau atdt de mult. Sectele supravietuitoare ale
platonicienilor, pe care Platon s-ar fi rusinat si le recunoascd, ames-
tecau in mod extravagant o teorie sublimd cu practica superstitiei
st a magiei; si, flindcd ramdseserd singure in mijlocul lumii cres-
tine, ele déideau curs unei ranchiuni secrete impotriva conducerii
Bisericii si a Statului, a cirui severitate atdrna totusi deasupra
capetelor lor.

Aproximativ la un secol dupi domnia lui Iulian Apostatul,
Proklos a fost admis si predea la catedra filozofici a Academiei;
iar hdrnicia lui a fost atdt de mare, incit adesea in aceeasi zi el
tinea cinci lectii si compunea sapte sute de randuri. Mintea lui
ingenioasi a explorat cele mai profunde probleme de morali si
de metafizicd si a compus optsprezece argumente impotriva
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doctrinei crestine a Creatiunii lumii. Dar, in intervalele dintre
studii, el se intretinea personal cu Pan, Esculap si Minerva, in
ale caror mistere fusese initiat in secret si pe ale caror statui cd-
zute la pamdént le adora. Avea convingerea pioasd cd filozoful,
care e un cetitean al Universului, trebuie sa fie si preot al dife-
ritelor zeitdti ale acestuia. O eclipsi de soare i-a vestit apropierea
sfarsitului; iar biografia sa, impreund cu cea a elevului siu,
Isidor, compuse de doi dintre cei mai invitati discipoli ai lor,
prezintd o imagine deplorabili a celei de-a doua copilirii a ra-
tiunii omenesti. Totusi, lantul de aur, asa cum era in mod afec-
tuos descrisd succesiunea platonicd, a continuat patruzgeci si patru
de ani dupd moartea lui Proklos, pina la edictul lui Iustinian,
care a impus o tdcere perpetud scolilor Atenei si a stirnit mah-
nirea §i indignarea foarte putinilor adoratori ramasi ai stiingei
si superstitiei elenice.

Sapte prieteni si filozofi, Diogenes si Hermeias, Eulalios si
Priskianos, Damaskios, Isidor si Simplikios, a ciror religie era alta
decit cea a suveranului lor, luard atunci hotdrdrea si caute in-
tr-0 tard striind libertatea care le era refuzatd in tara lor de bas-
tind. Ei auziserd si credeau cu naivitate cd republica lui Platon
fusese infaptuitd in guvernarea despotici a Persiei si ci un rege
patriot domnea peste cea mai fericitd si mai virtuoasi nagiune
intdlnitd vreodatd. Au fost curdnd uimiti si descopere — ceea ce
era firesc — ci Khosru, care se filea cu numele de filozof, era in-
gamfat, crud si ambitios, ci habotnicia si intoleranta dominau
printre magi, cd nobilii erau aroganti, curtenii slugarnici si ma-
gistragii nedrepti; cid vinovatii uneori scipau si inocentii erau
adesea pedepsiti. Dezamigirea i-a determinat pe filozoft si treacd
cu vederea virtugile reale ale persilor; ei au fost scandalizati, mai
puternic poate decdt se cuvenea unora de profesia lor, de multi-
tudinea sotiilor si a concubinelor, de cisdtoriile incestuoase si de
obiceiul de a-i lisa pe morti la discretia cdinilor si a vulturilor, in
loc si-i ascundd sub pamant sau si-i dea pradi focului. Pirerea
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lor de riu se exprima printr-o intoarcere grabnica si ei declarard
sus §i tare cd preferd si moard pe hotarul Imperiului decit si se
bucure de bogitia si de bundvointa barbarilor. Din aceastd
cdldtorie ei au obginut totusi un cdstig, care aruncd lumina cea
mai purd asupra caracterului lui Khosru: el ceru ca cei sapte inge-
lepti care vizitaserd curtea persand si fie exceptati de la legile
penale pe care lustinian le introdusese impotriva supusilor sdi pai-
gini. lar acest privilegiu, care, in mod expres, a fost stipulat intr-un
tratat de pace, a fost pdstrat prin vigilenta unui mediator puternic.

Simplikios si colegii sii isi incheiard vietile in pace si 0bscuri-
tate; si, deoarece nu au ldsat discipoli, lunga listd a filozofilor
greci s-a incheiat cu acesti oameni, care, in pofida defectelor lor,
pot cu dreptate si fie elogiati drept cei mai ingelepti si mai vir-
tuogi dintre contemporanii lor. Scrierile lui Simplikios sunt acum
disponibile. Comentariile sale fizice si metafizice la Aristotel si-au
pierdut din insemndtate odatdi cu moda timpurilor; dar interpre-
tarea sa morald la Epiktet este pdstratd in biblioteca natiunilor
drept o carte clasicd, in chipul cel mai potrivit adresati indreptirii
voingei, purificdrii inimii si intdririi gindirii, in temeiul unei
indreptitite increderi in natura deopotrivi a lui Dumnezeu si
a omului.



PARTEA INTAI

Uluire, dragul meu: asta-i ceea ce a simtit tindrul Simplikios,
cand intéia oara l-a vizut pe Strain, abia debarcat dintr-o galera
pe cheiul cel vechi al Pireului, portul Atenei, unde acostau va-
sele comerciale. A incremenit pentru o clipa, abia crezindu-si
ochilor, apoi n-a gisit altceva mai bun de ficut decat si mur-
mure versul unei poete moarte cu o mie si ceva de ani in urma:
WAsemenea zeilor mi se-ntruchipeazi birbatul care/ Inaintea-mi
std si m-ascultd, dulce vorbire griind. .. “Fii insa intelegitor cu
el, Teodoros: tAnarul Simplikios (n-avea inci nici 24 de ani im-
pliniti pe atunci) traia, in felul lui, mai mult printre morti de-
cat printre vii, fiind chiar de pérere ca cel putin unii morti
nu-s chiar atit de morti, ci mai triiesc ascungi cumva printre
cei vii, dupd cum era si cazul poetei cu pricina. De fapt, tocmai
cu speranta de a scoate din ascunderea lor alti morti-vii asema-
natori se intAmplase si fie el in port — asa cum vei vedea — in
acea dupd-amiazd destul de friguroasi de martie a anului 528
al erei crestine.

Intre timp, diferiti gurd-cascd, vii adevarati, dupa cum lumea
presupune indeobste, carora nu le pasa nici de mortii, nici de
sperantele tinarului Simplikios aflat in acel moment sus, pe fa-
leza, s-au strins deja ciopor pe vechiul chei in jurul Striinului,
care era mai inalt cu un cap decat cei mai multi dintre ei, in-
tocmai cum poetii pretindeau ci-i statura zeilor. Sunt printre
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cei stransi negustori ambulanti, cardusi, precupete, hangii in
cautare de clienti, prostituate inspirate de aceeasi idee, vnzitori
de chilipiruri, felurite haimanale care ficeau pe ghizii turistici,
toti foarte doritori de o buna afacere, acum cind abia se des-
chisese sezonul de navigatie si calitorii de peste mari nu erau
inca multi. De indata, incilecAndu-si vocile si facind mare ti-
raboi, incep sa i se adreseze nou-venitului oferindu-si de zor
serviciile — de la negustorie si cirdusie la codoslac —, toate de
folos mai ales unui personaj neobisnuit si venit de la mare de-
partare, nu din vecini, spre a spune asa, adicd din lonia i in-
sule, si nici micar din Alexandria Egiptului, ori Siria, ori Tracia.
Cici asta macar le e vidit (si daca le e lor, ne e si noud): barbatul
descinsese la ei sosind de peste miri si tiri si, aproape cu sigu-
rantd, de dincolo de hotarul Impiritiei Romane.

Dar Striinul nu se sinchiseste de multimea de curiosi care
vocifera de zor in jurul lui, ci da doar citeva porunci scurte
intr-o limbé necunoscuta unui sclav tuciuriu, un harap pesem-
ne, care se intoarce pe corabie, insotit de cirausi. Se descarca
cuferele, destul de multe, de pe puntea vasului. Sunt adusi vreo
patru catari si o carutd lunga pe care sunt incarcate. Vizitiul
injura (desi fusese deja arvunit cu un dinar de citre harap), ples-
neste din bici, catérii se opintesc, caruta se urneste cu greu si
pleacd incet-incet intr-un nor de praf pe drumul spre Atena,
care urca pe langd ruina Zidului cel Lung din nord. Acesta, lao-
laltd cu geamanul lui, Zidul din sud, leaga de sute de ani Pireul
de Atena — pe cit o ruind mai poate lega ceva de altceva.

Oamenii rimasi pe chei — ceva mai ticuti acum — se uitd in
continuare iscoditor la barbatul in vérsta de vreo treizeci si ceva
de ani. Are o statura intr-adevir impundtoare si o figura regala:
ochii albastri-cenusii, sfredelitori, lucind sub niste sprancene
usor arcuite, aproape unite; nasul drept, putin cam lat, fruntea
semeatd, o barbd scurtd, neagra, un ten ce pare a fi bronzat. Ves-
minte scumpe, dar cum nu se poate mai curioase, cumparate
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parca intr-un magazin de curiozitdti: pe cap are un fel de tur-
ban multicolor, pe umeri — o mantie alba din brocart, brodata
cu flori albastre. O pafta de aur luceste la braul lat, de matase,
si in dreapta tine un toiag din lemn negru cu cap de argint, re-
prezentind un leu care ride. In picioare — botfori aurii cu varf
din pielea unui sarpe necunoscut.

— Se vede ci-i un om instérit. Cu sigurantd ca-i de fel din
India, ori, poate, din insula Taprobane, situata la miazizi de In-
dia, isi dd cu pérerea deodatd un dascil de scoala elementara
atras si el de eveniment, in plus dornic si arate ci e priceput la
geografie. — Acolo bogitia e la indeména tuturor, cici stiu si
copiii cd prin locurile alea existd niste furnici carnivore, mari
ct niste ciini ce cara aur din bortele pimantului si ci, daci vrei
sa li-l iei, atunci trebuie si le pui drept momeald o capra vie si
atunci...

— Nu, {i taie vorba un negustor de vinuri, care se didea cu-
noscdtor, e etiopian.

— Dar etiopienii-s negri ca smoala!

— Sunt unii si albi, care-s regii lor. L-am citit pe unul, Helio-
dor parca, care scrie asta.

— Scorneli!

— Nu-i nici una, nici alta, fratilor, corabia pe care a calito-
rit vine dinspre Strimtori, asa ¢ vd spun sigur ci omul e de la
gurile fluviului Boristene si din tinuturile scite. ..., intervine un
al treilea, un megter brutar, care doar atata stia din toatd geo-
grafia lumii: de unde i venea graul din care se micina fiina
cea mai buni.

— Eias, e indian, din casta kalamilor sau brahmanilor, cre-
deti-ma! nu cedeaza nici dascalul. — Probabil ca imblanzeste
serpi sau umbla prin foc ca salamandrele, dupi care urci la cer
cilare pe coada fumului.

— Vi ingelati cu totii, e un seic arab din regatul himarit, in-
tervine un alt expert...
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Strainul i priveste indiferent si ii ascultd in ticere pe toti, cu
bratele incrucisate peste piept, cercetdndu-i... Harapul sta ina-
poia lui atent, in asteptarea poruncii...

Intre timp ajunsese aici si tindrul Simplikios, care, strin-
gandu-si bine mantia cenusie simpli, de filozof, in jurul cor-
pului suplu, putin infrigurat nu doar de seara ricoroasa de
martie, ci si de emotia intAmplarii iesite din comun, coborése
in fugd treptele de piatrd — unele sparte, altele cripate, cu bu-
ruieni crescute printre ele — care duceau de pe faleza, unde se
aflase, la chei. Isi face anevoie loc printre dascil si brutar, in-
cercind sd se apropie cit mai mult de Striin. Gafaie, arde de
neribdare si-i vorbeasca, spre a-l saluta cuviincios pe nou-ve-
nit, asa cum se cade s-o faci un om cultivat, un elen, ba chiar
un filozof intr-o asemenea situatie aparte. Dar, fiind strimtorat
de gloata de guri-casci la rindul lui i nefiind nici prea voinic,
nici prea inalt, ca si-si croiascd usor drumul prin lume, intarzie,
nu fird a primi un buchet colorat de sudalme si ghionti. In
fine, reuseste sa ajungd fatd in fatd cu Strainul. Se pregateste
s i se adreseze cu toatd politetea. Prea tArziu: chiar atunci se aude
un fluier si dinspre port apar patru arcasi cu scuturi condusi
de un ofiter. Sunt astynomii — adica politia. Pe scuturile rotunde
sunt alaturate, in buna intelegere, bufnita Atenei, insemnele
prefecturii Ahaia si chrisma, simbolul crestinatitii. Oamenii
le fac loc, bosumflati. Gata cu intrebirile, cu presupunerile, cu
sansa unei afaceri profitabile. Ah, vamesii astia! Ofiterul il sa-
lutd scurt pe striin si ii face semn sa-1 urmeze. ..

Nu fi surprins, iubite Teodoros, de uimirea si agitatia oa-
menilor la vederea acestui Strdin descins din departiri atit de
mari, uimire in care am inclus, desi fiind mult peste nivelul acelor
gurd-cascd, $i murmurarea nitam-nisam a unor versuri de poetd
moarta de o mie de ani! Cici, cu toate ca negotul pe Marea Egee
era un lucru obisnuit, totusi oamenii din port deosebeau ime-
diat pe cei sositi din locuri cunoscute si care erau romani ca si
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ei, fiind ,,striini“ doar in sensul ci nu erau din Atica, de striinii
adevirati. La acestia — foarte rari in fapt chiar §i in vremurile
acelea de inca relativa prosperitate — vedeai imediat dupa port,
grai si chip ca vin de dincolo de marginile lumii noastre, ba
poate chiar si de hotarele oikumenei, adici ale lumii locuite
de oameni in toatd puterea cuvintului, cici se spune ci mai
departe nu traiau doar oameni ca noi, ci §i pigmeii cit un cot
de mici, ori cynocefalii, alte piticanii cu cap de ciine, ori loto-
fagii care iti furau mintile dandu-ti sd manénci plicinte cu sta-
fide si lotus, sau poate harpiile care sfasie cu clontul de fier si
inghit de viu chiar si un bou, daca nu cumva ciudatul oaspete
venise tocmai din tinutul skiapozilor, un soi de fapturi care
isi fac umbra cu unul din picioare, cind le e teama de insolatie,
sau al ciclopilor cu un singur ochi, dar care vede si prin piatra,
ori al altor dricii de acest fel, mesterite din imbinarea cupoane-
lor rimase dupa ce Marele Croitor confectionase creaturi mai
norocoase. Dar ce era de fapt dincolo, unde aproape nici un
suflet viu nu cilitorise nici pe mare, nici pe uscat, nimeni nu
putea spune cu exactitate, atita doar ci acolo nimic nu putea
fi la fel ca aici. De aceea, de ce te-ai mira ci striinul autentic e
si azi inca privit cu o curiozitate amestecata cu nitica ingrijo-
rare, dar si cu sperantd. Cine e el cu adevarat? Sosirea lui e de
bine, sau de rau? Ce ascunde? Caci sigur ascunde ceva. (Toti
strdinii ascund ceva.) Nu cumva e un mesager al mortii, al unor
nenorociri, ori e un rege in exil, ori pur si simplu un spion?
Sau cumva, se gﬁndeau cé’giva, este chiar un zewu ascuns, descins,
precum spun miturile, printre muritori si batdnd la portile lor,
spre a-i incerca dacd sunt drepti si piosi?

Cu-nfitisiri de oaspeti striini se-ntdmpld ci zeii

Altfel mereu tot apar, cetdti ei strabat i colinda.

Asa vorbise Homer, care vedea lumi nevizute, fiindca pe cele
vazute nu le putea vedea, fiind, cum ii zice numele, orbs; si ,cine
suntem noi, epigonii epigonilor epigonilor epigonilor si tot asa,
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