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POZĂ RETUȘATĂ

(2000)

Sosind c-un sfert de oră mai devreme
te-am scăpat totuºi

Frank O’Hara



Poemele Printre atâtea şi La mijlocul verii nu apar în volumul pu -
blicat în 2000.



Poză peisaj

În dimineaţa galbenă
cartonaºul de puzzle pe care eºti

s-a zdrenţuit, eu singură am rămas
în celălalt capăt de Bucureºti,

singură-n filmul foto voalat,
singură ghemuită lângă telefonul

din care uneori apari
e adevărat că rar ºi numai atunci
când eºti sigur că ai un motiv greu
să ridici receptorul

azi nu se va întâmpla

m-am gândit mult prea mult
cum să îmbrac seara ce nu va mai fi
aºa cum am crezut-o
deloc nu va fi

pe ecranul tv
iau pagini la rând
până lângă coperta
în care dorm ºi trăiesc alături de poza ta

dar nu scap de tristeţea de-a nu face totul,
de-a nu mă trăda…
căci tu încă nu ºtii cum asfaltul din faţa

blocului
ţi-a împrumutat vocea.
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Într-un oraș de sclipici

Ne-am oprit
în ceaiul băut rar

ºi în bere

aº fi vrut aºa să mai stăm,
dar seara era grea

cu miºcări în ralanti
înceţoºate

în seara de praf coboram la metrou
iroseam staţiile să spunem

prostii
neatent învelite-n staniol

stângaci ne fardam mimica

unul pe altul ne fardam
pe un bănuţ de nimic
pe o buburuză forjată
în rotulele tarabelor lângă care
aºteptând să urc în 69
tu m-ai sărutat

m-am lipit de geaca ta
din căptuºeala ei scăpa încăperea
în care într-un fel
am încremenit la priveghi

palma îţi pleacă din încheietura mea
de-acum nu se mai poate da înapoi

e dragoste,
dragoste
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Decembrie cu zăpadă

Ningea
cu bulgări sticloºi,

pe străduţele lăturalnice
lăsam urme de domniºoară,
deºi aproape roºcată mă sprijineam
pe tocuri rigide,
pe trecutul în care doar tu ai rămas

ascuns bine în ºorţuleţul uniformei
din după-amiezele de etamină
în care mă întorceam de la ºcoală
ºi-mi era foame

lângă autoservire,
se scurgea viaţa mea chioară,
nu aveam prieteni,
nici pe atunci nu aveam…

acum scriu pe o ciornă,
e cu mult înainte de primăvară
tu eºti pe Nada Florilor,
tu eºti acasă ºi poate dormi
pentru mâine mai strângi câte un vis,

desigur cu noi, desigur real,

vântul s-a oprit pe hol
am ajuns cu un taxi murdărit

de zăpadă
după ce la inima mea m-am strâmbat
în vitrine

eu sunt la Râul Doamnei,
eu stau cu două fete,
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uneori îmi spun încet: Ioana, Ioana,
încercând pe tine să te imit
mi-e dor azi,
azi îmi lipseºti,
aº vrea să avem un răgaz…

poate chiar viitor…
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Sfârșit de seară cu tine

Dacă uneori resturile
par un filament de veioză
te rog să mă ierţi,
căci încă nu ºtiu
să-mi modelez
altă viaţă

dacă trupul uneori
e gata să plece de pe balcon

de vocea ta am nevoie,
de zâmbetul tău încurcat,
de după-amieze lungi,
de nesfârºite ore cu tine…

în albume vechi te mai caut
îţi caut uimirea de copil târât de mama

la piaţă

cu nervii deschiºi te tot caut,
căci sunt singură,
şi-apoi, când e vremea,
te conduc întruna la lift.
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