


Nãscut la 7 februarie 1975, scriitorul francez MARTIN
PAGE reuºeºte performanþa de a se impune ca roman-
cier de enorm succes încã de la prima carte publicatã,
Comment je suis devenu stupide (ianuarie 2001). Avea 25
de ani când ºi-a scris romanul, exact ca eroul sãu stânje-
nitor de inteligent. ªi-a întrerupt studiile universitare
(antropologie) ºi a mai scris, de atunci, douã cãrþi: Une
parfaite journée parfaite ºi La Libellule de ses huit ans (în
curs de apariþie în Cartea de pe noptierã). Biografia pe
care i-o dezvãluie revistele ºi internetul este una non-
conformistã. Ceea ce spune Page despre viaþa lui sunt
amãnunte care altora li se par frivole, dar care se înlãn-
þuie, pânã la urmã, mai semnificativ decât o banalã cro-
nologie:  are 1,80 m, îi place sã bea ceai, îºi adorã prietenii,
e pasionat de film, de teatrul elisabetan, de muzicã ºi,
fireºte, de literaturã. Îi plac bicicletele olandeze ºi zãpa-
da de Crãciun. A cãlãtorit, graþie companiei Eurolines
ºi „câtorva miracole“ în vreo zece þãri, inclusiv U.R.S.S.,
în 1989. Scriitorii preferaþi sunt Shakespeare, Wilde,
Waugh, Saki, McCullers, Calvino, Dickens, Dahl, Austen,
Dick, Chandler, Parker, Dostoievski, Jerome, Poe, dar în
primul sãu roman cel mai sus stã totuºi un francez,
Flaubert. Martin Page este una dintre bucuriile literare
ale acestui început de secol. Biografia ºi bibliografia lui
sunt în curs de formare ºi mai pot oferi multe surprize.

ADRIANA GLIGA a mai tradus: Emanuel Roblès, Sirenele,
Univers, 1979; Alain Monchablon, Cartea cetãþeanului,
Humanitas, 1991; Robert Ludlum, Identitatea lui Bourne,
Elite, 1992; Julian Amery, Ia-o spre Est, tinere!, Ed. Mili-
tarã, 1993; H. Tarnower ºi S. Baker, Regimul medical
Scarsdale, Humanitas, 1998; Dominique Fernandez, Rap-
sodia românã, Humanitas, 2000.



Martin Page

M-am hotărât
să devin prost

Traducere din francezã de
ADRIANA GLIGA

Ó
HUMAN I TA S

BUCURE ª T I



MARTIN PAGE
COMMENT JE SUIS DEVENU STUPIDE
© Le Dilettante, 2001

© HUMANITAS, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008 pentru prezenta 
versiune româneascã

EDITURA HUMANITAS 
Piaþa Presei Libere 1, 013701 Bucureºti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi CARTE PRIN POªTÃ: tel./fax 021/311 23 30 
C.P.C.E. – CP 14, Bucureºti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www.librariilehumanitas.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Naþionale a României

PAGE, MARTIN

M-am hotãrât sã devin prost / Martin Page; trad.:
Adriana Gliga. –Ed. a 5-a. – Bucureºti: Humanitas, 2008

ISBN 978-973-50-1947-1

I. Gliga, Adriana (trad.)

Colecþie îngrijitã de 

IOANA PÂRVULESCU

Coperta colecþiei 

IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE



„Îi invidia pentru tot ceea ce nu ºtiau.“
Oscar Wilde

Crima 
Lordului Arthur Savile

„Ob-la-di ob-la-da life goes on bra.“
The Beatles,

Ob-la-di ob-la-da,
White Album



Lui Antoine i se pãruse dintotdeauna cã
are vârsta câinilor. Când avea ºapte ani, se
simþea obosit ca un om de patruzeci ºi nouã; la
unsprezece, avea deziluziile unui bãtrân de ºap-
tezeci ºi ºapte. Acum, la douãzeci ºi cinci de
ani, sperând într-o viaþã ceva mai blândã, An-
toine a luat hotãrârea sã aºtearnã peste creierul
lui giulgiul prostiei. Constatase de prea multe
ori cã inteligenþa este cuvântul care desemneazã
prostii bine ticluite ºi frumos pronunþate, cã este
atât de pervertitã, încât de multe ori eºti mai
avantajat fiind prost, decât intelectual consa-
crat. Inteligenþa te face nefericit, singuratic, sã-
rac, pe când deghizarea inteligenþei îþi conferã
o imortalitate de hârtie de ziar ºi admiraþia ce-
lor care cred în ce citesc.

Ceainicul începu sã scoatã un þiuit anemic.
Antoine turnã apa care bolborosea într-o ceaº-
cã albastrã împodobitã cu o lunã înconjuratã de
doi trandafiri roºii. Frunzele de ceai se deschi-
serã învolburându-se, rãspândindu-ºi culoarea
ºi mirosul, în timp ce aburii se înãlþau ºi se
amestecau cu masa de aer. Antoine se aºezã la
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birou, în faþa singurei ferestre a garsonierei lui
rãvãºite.

Îºi petrecuse noaptea scriind. Într-un caiet
mare de ºcolar, dupã numeroase tatonãri, dupã
pagini de ciorne, reuºise în fine sã dea o formã
manifestului sãu. Înainte de asta, se istovise sãp-
tãmâni în ºir cãutând o portiþã de scãpare, niºte
subterfugii convingãtoare. Dar sfârºise prin a
recunoaºte groaznicul adevãr: cauza nefericirii
lui era propria-i minte. În aceastã noapte de iu-
lie, Antoine consemnase aºadar argumentele
care urmau sã explice renunþarea lui la gândi-
re. Caietul avea sã rãmânã ca mãrturie a proiec-
tului sãu, în caz cã nu va ieºi teafãr din aceastã
experienþã periculoasã. Dar fãrã îndoialã cã re-
prezenta în primul rând un mijloc de a se con-
vinge pe sine însuºi de valabilitatea acþiunii lui,
cãci aceste pagini justificative aveau seriozita-
tea unei demonstraþii raþionale.

Un mãcãleandru bãtu cu ciocul în geam. An-
toine îºi ridicã privirea de pe caiet ºi, parcã spre
a rãspunde, bãtu în el cu stiloul. Luã o înghiþi-
turã de ceai, se întinse ºi, trecându-ºi o mânã
prin pãrul cam gras, se gândi c-ar trebui sã fure
ºampon de la Champion, magazinul din colþ.
Antoine nu se considera un hoþ, nu era suficient
de neserios pentru aºa ceva ºi de aceea subti-
liza doar ce-i trebuia: ºampon cât o alunã pre-
satã discret într-o cutiuþã de bomboane. La fel
proceda pentru pastã de dinþi, sãpun, cremã de
ras, boabe de struguri, cireºe; astfel, luându-ºi
dijma, ciupea zilnic de prin marile magazine ºi
supermarketuri. Neavând destui bani nici ca
sã-ºi cumpere toate cãrþile pe care le dorea, ºi
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constatând acuitatea supraveghetorilor ºi a
porþilor de securitate de la F.N.A.C., fura cãrþi-
le paginã cu paginã ºi le reconstituia la adãpost,
în apartamentul sãu, ca un editor clandestin.
Fiecare paginã, fiind câºtigatã printr-un delict,
cãpãta o valoare simbolicã mult mai mare decât
dacã ar fi fost lipitã ºi pierdutã printre suratele
ei; desprinsã dintr-o carte, ºterpelitã, pe urmã
legatã la loc cu rãbdare, ea devenea sacrã. Biblio-
teca lui Antoine numãra astfel vreo douãzeci
de cãrþi reconstituite în preþioasa lui ediþie par-
ticularã.

Pe când se lumina de ziuã, epuizat de noap-
tea albã, se pregãtea sã dea o încheiere procla-
maþiei lui. Dupã o clipã de ºovãialã cu capãtul
stiloului între dinþi, începu sã scrie, cu capul
aplecat aproape de caiet, trecându-ºi limba pes-
te buze:

„Nimic nu mã enerveazã mai mult decât po-
veºtile în care eroul, la final, va ajunge în situa-
þia lui de la început, dupã ce a câºtigat ceva.
ªi-a asumat riscuri, a trãit aventuri, dar, la sfâr-
ºit, va cãdea tot în picioare. Nu pot sã particip
la aceastã minciunã: sã mã prefac cã nu cunosc
deja cum se încheie totul. ªtiu cã aceastã cãlã-
torie în prostie se va transforma într-un imn al
inteligenþei. Va fi mica mea Odisee personalã,
iar dupã multe încercãri ºi aventuri primejdioa-
se voi sfârºi prin a ajunge înapoi în Ithaca. Simt
deja mirosul acela de ouzo ºi de foi de viþã um-
plute. Ar fi o ipocrizie sã n-o spun, sã nu spun
cã, încã de la începutul poveºtii, se ºtie cã eroul
va scãpa, ba chiar va ieºi înnobilat de atâtea
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încercãri. Un deznodãmânt construit în mod ar-
tificial pentru a pãrea firesc va proclama o lec-
þie de genul: «E bine sã gândeºti, dar trebuie sã
profiþi de viaþã.» Orice am spune, orice am face,
existã întotdeauna o moralã care paºte pe ima-
ºul personalitãþii noastre.

Este miercuri 19 iulie, soarele se hotãrãºte
în sfârºit sã iasã din ascunzãtoare. Aº vrea sã
pot spune, la încheierea acestei aventuri, pre-
cum personajul Joker din Full Metal Jacket: «Sunt
într-o lume de rahat, dar sunt viu ºi nu mi-e
teamã.»“

Antoine puse jos stiloul ºi închise caietul.
Bãu o gurã de ceai; dar lichidul se rãcise. Îºi dez-
morþi oasele ºi încãlzi niºte apã pe micul reºou
de camping pus direct pe podea. Mãcãleandrul
ciocãni cu pliscul în geam. Antoine deschise fe-
reastra ºi puse un pumn de seminþe de floa-
rea-soarelui pe pervaz.




