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CRPITOLDL 1

Stropul stralucitor de ploaie cizu din inaltul cerului, stra-
batand intunericul, spre luminile tremuritoare ale portului de
dedesubt. Véntul tdios, ce bitea in rafale dinspre nord-vest, il
purta spre albia secatd a raului ce impdrtea orasul in lungime
si spre calea ferata dezafectata, care traversa orasul de-a latul.
Cele patru sectoare in care era impartit orasul erau numerotate
in sensul acelor de ceasornic si, in afara de asta, nu aveau nici
o denumire. Cel putin, nu aveau denumiri pe care locuitorii
sa si le mai aminteascd. Si, daci te intilneai cu aceiasi locuitori
departe de casa lor si ii intrebai de unde vin, se intimpla sa
spund ca nu-si aminteau nici numele orasului.

Strilucirea picaturii de ploaie pilea in timp ce traversa ce-
nusa si otrava ce lincezeau peste oras ca o permanentd pacla
de ceatd, cu toate ci, in anii din urmi, fabricile se inchisesera
una dupa alta. In ciuda faptului ci somerii nu-si mai permiteau
si aprind focul in sobe. In ciuda vanturilor capricioase, aprige
si a ploilor neincetate, despre care unii sustineau ci incepusera
sa cadi in urmai cu un sfert de secol, cind celui de-al Doilea
Rizboi Mondial i se pusese capit prin folosirea a doud bombe
atomice. Cu alte cuvinte, in aceeasi perioadé in care Kenneth
fusese numit seful politiei oragului. Din biroul siu, situat la
ultimul etaj al sediului central al Politiei, inspectorul-sef Ken-
neth condusese dupa bunul plac si cu 0 mini de fier oragul
timp de doudzeci si cinci de ani, indiferent cine ocupa functia
de primar sau de ceea ce spuneau sau ficeau mai-marii din
capitala Capitol, in timp ce al doilea oras ca marime al tarii si,
odinioar3, cel mai important centru industrial se afunda intr-o
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mlastini a coruptiei, falimentelor, crimei si haosului. In urma
cu sase luni, inspectorul-sef Kenneth cazuse de pe un scaun in
casa lui de vacanta si trei siptamani mai tarziu era mort. Cos-
turile inmormAntirii au fost suportate de primarie, lucrul fiind
stabilit la un moment dat printr-un act adoptat de Kenneth
insusi. Dupd niste funeralii demne de un dictator, consiliul
local si primarul Tourtell il numisera sef al Politiei pe Duncan,
fiul flegmatic al unui episcop si sef al Directiei Criminalitate
Organizatd din Capitol. Si, prin aceastd alegere, speranta s-a
reaprins in sdnul unei comunitati surprinse de alegere.

Fusese o alegere surprinzitoare pentru ca Duncan nu pro-
venea din vechea scoald de ofiteri de politie pragmatici si atenti
la politicd, ci din noua generatie de manageri de politie edu-
cati, care sprijineau reforma, transparenta, modernizarea si
lupta impotriva coruptiei — trasituri ce nu ii caracterizau si pe
majoritatea politicienilor alesi ai orasului, pusi pe imbogitire
rapida.

Si sperantele locuitorilor ¢a acum aveau un sef al politiei
integru, cinstit si vizionar, care putea sa scoatd orasul din mlag-
tina in care se ad4ncise, au fost alimentate de faptul cd Duncan
i-a schimbat pe vechii sefi de structuri cu oameni alesi de el.
Idealisti tineri si nepdtati care chiar voiau ca orasul si fie un
loc in care sa vrei sd stai.

Vantul purtd picitura de ploaie peste Districtul 4 Vest si
peste cel mai inalt punct al orasului, turnul radio aflat pe aco-
perisul studioului in care vocea singuraticd si indignata a lui
Walt Kite didea glas sperantei ca orasul avea in sfarsit un sal-
vator. Cat triise Kenneth, Kite fusese singurul care indriznise
sa il critice fatis pe seful politiei si sa il acuze de unele dintre
infractiunile pe care le savarsise. In aceasti seara, Kite striga ca
membrii consiliului local aveau si faci tot ce puteau pentru a
revoca atributiile pe care si le asigurase Kenneth, astfel incit,
din pozitia de sef al politiei, sd fie adevirata autoritate a orasu-
lui. Si cd, paradoxal, acest demers avea sa insemne ca succeso-
rul sau, bunul democrat si sef al politiei Duncan, cu greu ar
mai fi putut s implementeze reformele pe care, pe buni drep-
tate, le voia.
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Kite a mai adaugat ca la urmitoarele alegeri pentru desem-
narea primarului, , Tourtell, primarul aflat in scaun si, deci,
cel mai gras primar din tard, nu avea concurenta. Efectiv nici
o concurentd. Cici cine poate sa concureze impotriva broastei
testoase Tourtell, cu carapacea ei de jovialitate populard si
neprihanitd moralitate de care nu se prinde nici o critica?“

In Districtul 4 Est, picitura de ploaie trecu peste Obelisc,
un hotel-cazinou de sticl3, inalt de 20 de etaje, ce se ridica
precum un deget mijlociu iluminat in nenorocirea neagra-ma-
ronie de patru etaje a orasului. Pentru multi era un paradox:
cu cat economia scidea si numirul de someri crestea, cu atit
mai populari era in rindul locuitorilor metoda de a-si irosi la
cele doua cazinouri din oras banii pe care nu-i aveau.

— Oragul care a incetat sa mai dea si care a inceput si ia,
murmura Kite pe undele radio. La inceput, am abandonat
industria, apoi calea ferata, astfel incit nimeni si nu poata fugi.
Apoi am inceput sa le vindem locuitorilor nostri droguri acolo
unde, altadat, le vindeam bilete de tren. Pentru a-i putea jefui
in tihnd. N-as fi crezut cd voi ajunge sd spun cd imi lipsesc
marii magnati ahtiati dupa profit, dar cel putin ei apartineau
unei industrii respectabile. Nu precum celelalte trei domenii
in care oamenii se pot inca imbogati: cazinourile, traficul de
droguri si politica.

In Districtul 3, rafalele de ploaie si de vant se loveau de
fatada sediului central al politiei, cazinoul Inverness si strazile
de pe care majoritatea oamenilor se retriseserd in interiorul
caselor, izgoniti de vremea rea, desi unii inci se grabeau incoace
si incolo, explorind sau evadiand. Spilau gara centrald, unde
trenurile nu mai circulau, dar care era inci populatd de fan-
tome si calitori. Fantomele celor care construiserd cindva acest
oras, increzdtori in ei insisi, in etica muncii, in Dumnezeu, in
tehnologie si in urmasii lor. Si calatorii din piata de droguri,
permanent deschisi, pentru o dozd de potiune; un bilet ce
promitea Raiul si garanta Iadul. In Districtul 2, vAntul suiera
printre cosurile principalelor doua fabrici, recent inchise: Gra-
ven si Estex. Ambele produceau aliaje de metal, dar ce anume
contineau nu puteau spune cu certitudine nici macar cei care
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operau furnalele; oricum, coreenii incepusera si produci ace-
lasi tip de aliaj la un pret mai mic. Poate ca degradarea era atat
de vizibila din cauza climei orasului, sau poate era o iluzie,
poate din cauza certitudinii falimentului si ruinei, ticutele,
fabrici defuncte stiteau acolo, dupa cum spunea Kite, ca niste
»...jefuite catedrale ale capitalismului intr-un oras al renegati-
lor si al neincrederii®.

Ploaia se indreptd inspre sud-est, peste strizi cu felinare
sparte, unde pradatorii sprijineau peretii caselor, la adipost de
lacrimile nesfarsite ale cerului, cercetdnd in timp ce prada lor
se grabea spre locuri mai luminate si spre siguranti. Intr-un
interviu recent, Kite il intrebase pe Duncan, seful politiei, de
ce sansele de a fi jefuit in acest oras erau de sase ori mai mari
decat in Capitol, iar Duncan spusese ca era bucuros ci i s-a
pus, in sfarsit, o intrebare simpla: cauza era ca rata somajului
era de sase ori mai mare, iar numarul consumatorilor de dro-
guri, de zece ori mai mare.

In zona portului erau containere acoperite de graffiti si
cargoboturi rablagite, ai ciror cipitani se intilneau cu repre-
zentatii corupti ai autoritatii portuare in locuri dosnice si le
inmanau plicuri maro care le asigurau eliberarea cu prioritate
a permiselor de intrare si locuri de amarare, sume pe care com-
paniile de transport maritim le treceau la capitolul diverse si
neprevazute, jurind ci niciodatd nu aveau si mai accepte co-
menzi pentru acest oras.

Unul dintre aceste vase era MS Leningrad, o navi sovietica
de pe carena cireia ploaia spila atit de multa rugina, incit
pdrea cd sangereazd in port.

Picatura de ploaie stribatu un con de lumina proiectat de
un felinar aflat pe una dintre cladirile din lemn cu douai etaje,
in care erau o magazie, un birou si un club de box cu acces
restrins, se strecura printre un perete si matahala ruginita si se
lovi de cornul unui taur. Se prelinse pe corn spre casca de
motocicletd de care era atagat si se desprinse de pe casca cizind
pe o geaca de piele pe care era gravat cu litere gotice ,NORSE
RIDERS®. De acolo, ajunse pe saua unei motociclete Indian
Chief rosie si, in final, pe butucul rotii din spate ce se invartea
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incet, iar acolo se opri din cidere, fiind rotit, iar si iar, conto-
pindu-se cu apa poluatd, cu orasul, cu tot.

In spatele motocicletei rosii se intindea un sir de alte un-
sprezece motociclete. Treceau prin dreptul uneia dintre limpile
prinse in partea de sus a peretelui intunecatei cladiri portuare
cu doui etaje.

Lumina limpii patrundea prin fereastra unui birou de an-
gajari aflat la etajul al doilea, pe 0 mana sprijinitd pe un afig
unde scria ci MS Glamis cauta ajutor de bucatar. Degetele erau
lungi si subtiri ca ale unui pianist, iar unghiile bine ingrijite.
Desi chipul persoanei era in umbra si nu-i puteai observa ochii
de un albastru patrunziror, birbia fermd, buzele zgarcite, sub-
tiri si nasul de forma unui cioc agresiv, cicatricea stralucea
precum o cometd, mergand in diagonald dinspre mandibula
spre frunte.

— Au venit, spuse inspectorul de politie Duff, sperand ci
oamenii lui nu sesizaserd tremurul involuntar si vag al vocii
sale.

Se asteptase ca Norse Riders sa trimita trei-patru, hai, ma-
ximum cinci persoane pentru a ridica drogurile. Dar numarase
doudsprezece motociclete in sirul ce iesea treptat din intuneric.
Ultimii doi din coloana de motociclete aveau cite un pasager.
Paisprezece barbati impotriva celor noua ai sii. Si avea toate
motivele si creadd cd Norse Riders erau inarmati. PAna-n dingi.
Cu toate acestea, nu constatarea raportului inegal de forte pro-
vocase nesiguranta din vocea sa. Ci faptul cd Duff isi vazuse
impliniti cea mai intimi doringi. In fruntea convoiului se afla
el; in sfarsit il avea in fata ochilor.

Nu-si aratase fata luni de zile, insi o singura persoana purta
acea cascd si mergea pe motocicleta Indian Chief rosie, care,
potrivit zvonurilor, era una dintre cele cincizeci de motociclete
pe care Departamentul de Politie din New York le fabricase
in secret in anul 1955. Din teaca curbati legatd de latura mo-
tocicletei se itea o bucata lucitoare de otel.

Sweno.
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Unii spuneau ci e mort, altii, cd plecase din tara, ca isi
schimbase identitatea, ci isi tunsese pletele blonde si ci stitea
pe o terasd in Argentina, bucurdndu-se de vérsta sa inaintata si
de cigarillos.

Insi el se afla aici. Liderul grupirii si ucigasul de politisti
care, alaturi de sergentul siu, pusese bazele Norse Riders
candva dupi cel de-al Doilea Rizboi Mondial. Adunasera ti-
neri fard ridacini, majoritatea provenind din casele pardginite
ale muncitorilor din fabrica, situate de-a lungul raului poluat
de apele reziduale, pe care i-a antrenat, disciplinat, pe care i-a
spalat pe creier, transformindu-i intr-o armata de soldati ne-
infricati cu care Sweno isi putea atinge obiectivele. Sa domine
orasul, sa monopolizeze piata in plin avint a traficului de dro-
guri. Pentru o vreme, Sweno a parut sa reuseasca si, cu sigu-
rantd, Kenneth si politia nu aveau de gind si il opreascd; din
contrd, Sweno isi cumpdrase din rAndul lor tot ajutorul de care
avea nevoie. Concurenta l-a oprit. Drogurile produse local de
Hecate erau mai bune, mai ieftine si mereu disponibile. Insi,
daca pontul anonim pe care il primise Duff era corect, acest
transport de droguri era suficient ca si rezolve pentru o vreme
problemele grupirii Norse Riders. Citind scurtele rinduri dac-
tilografiate din scrisoarea care ii fusese adresatd lui, personal,
Duff sperase si fie adevarat, desi nu era in totalitate convins.
Era prea frumos ca si fie adevirat. Era tipul de chilipir care —
gestionat corect — putea si ii ofere sefului de la Narcotice sansa
sa urce pe scara ierarhica. Inspectorul-sef Duncan nu pusese
incd oameni de-ai sdi in toate functiile importante. Spre exem-
plu, era Directia de Criminalitate Organizata, unde vechiul
pungas al lui Kenneth, inspectorul de politie Cawdor, reusise
sa se tind de scaun intrucit nu se gisisera inci impotriva lui
dovezi certe ci era corupt; dar era doar o chestiune de timp.
Si Duff era unul dintre oamenii lui Duncan. Cand aparusera
semne cd Duncan urma si fie numit sef al politiei, Duff l-a
sunat la Capitol si i-a spus rispicat, si poate cam pompos, ci
avea si demisioneze in cazul in care consiliul local nu il de-
semna la conducerea inspectoratului si optau, in schimb, in
favoarea unui lacheu de-ai lui Kenneth. Poate ci Duncan
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sesizase o motivatie personald in aceastd declaratie de loialitate
neconditionatd. Si ce daca? Duff isi dorea sincer si sprijine
planul lui Duncan pentru crearea unei forte de politie cinstite,
care si deserveasca in primul rind cetatenii, chiar isi dorea.
Dar isi mai dorea si un birou la sediul central care s fie cit
mai aproape posibil de Rai, ca toatd lumea, nu? Si voia si ii ia
capul tipului de acolo.

Sweno.

El reprezenta si mijlocul, si scopul.

Duff se uitd la ceas. Ora corespundea cu ceea ce scria in
scrisoare, la secunda. Isi asezi pentru o vreme buricele degete-
lor la incheietura ca si-si ia pulsul. Nu mai spera, era pe cale
sa devina credincios.

— Sunt mulg, Duff? se auzi o voce soptita.

— Suficienti ct s devenim faimosi, Seyton. lar unul din-
tre ei este atit de important, incat o sa vuiasci tara cand il vom
prinde.

Duff sterse condensul format pe geam. Zece politisti emo-
tionati si transpirati, intr-un spatiu restrans. Barbati care nu
aveau astfel de sarcini in mod curent. In calitate de gef al Di-
rectiei Narcotice, Duff luase decizia de a nu arita scrisoarea si
altora; pentru aceastd razie apelase doar la oamenii din unita-
tea sa. Exista un istoric de trddari si scurgeri de informatii prea
lung ca si riste cu altcineva. Cel putin, asta intentiona si i
spuni lui Duncan, daci avea si fie intrebat. Insi nu aveau si
fie prea multe intrebiri acuzatoare. Nu dupa cea mai mare
capturd de droguri din toate timpurile i arestarea a treispre-
zece membri ai grupdrii Norse Riders.

Treisprezece, da. Nu paisprezece. Unul dintre ei va cidea.

Daca se ivea ocazia.

Duff strinse din dinti.

— Ai spus cd vor fi doar patru sau cinci, spuse Seyton, care
venise lang3 el la fereastra.

— Esti ingrijorat, Seyton?

— Nu, dar tu ar trebui si fii. Ai noui oameni in camera
asta si eu sunt singurul cu experienta in supraveghere, spuse el
fard si ridice tonul.
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Era un tip slibut, vinos si chel despre care Duff nu stia cu
certitudine de cat timp era in politie, doar ci era acolo in pe-
rioada in care Kenneth fusese la conducere. Duff incercase sa
scape de Seyton. Nu pentru ci avea ceva cert impotriva lui,
insa era ceva cu el, ceva ce Duff nu reusea s identifice exact,
iar asta nu-i dadea pace.

— De ce nu ai chemat trupele speciale, Duff?

— Cu cit sunt mai putini implicati...

— ...cu atdt sunt mai putini cei cu care imparti onorurile.
Pentru cd, dacd nu ma insel, aceea este fie o fantomd, fie Sweno
in persoana.

Seyton ficu semn cu capul inspre motocicleta Indian Chief,
care se oprise in dreptul pasarelei vasului MS Leningrad.

— Sweno ai spus? se auzi o voce nervoasi in spatele lor, in
intuneric.

— Da, si sunt cel putin doisprezece, spuse Seyton raspicat
fard a-gi lua privirea de la Duff. Cel putin.

— O, la dracu’! murmuri un altul.

— N-ar trebui sa-] sunim pe Macbeth? intreba un al treilea.

— Auzi asta? spuse Seyton. Pana si oamenii tdi vor ca tru-
pele speciale sa preia conducerea.

— Gura! suierd Duff.

Se intoarse si aratd cu degetul spre un afis de pe perete.

— Alidi scrie ca vineri, la ora sase fix, nava MS Glamis pleaci
spre Capitol si cautd ajutor de bucitar. Ati acceptat aceasta
misiune, insd aveti binecuvintarea mea s aplicati in schimb
pentru acel post. Se spune ci salariul si mincarea sunt mai
bune. Cine se ofera?

Duf isi miji ochii in intuneric la siluetele nemiscate si fara
chip. Incerci si interpreteze ce insemna ticerea. Regretind deja
cd ii provocase. Daci vreunii dintre ei chiar ridicau mina? De
obicei, evita sd se pund in situatii in care sa depindi de altii,
insa acum avea nevoie de fiecare dintre barbatii din fata sa.
Sotia lui ii spusese ci prefera sd lucreze singur pentru ci nu-i
pliceau oamenii. Poate ci era ceva adevir in asta, dar realitatea
era cu totul alta. Oamenii nu-l placeau pe el. Nu ci toti il urau
fatis, insd parea sa fie ceva, ceva din personalitatea lui poate,
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care {i indepirta pe oameni. Pur si simplu nu stia ce. Stia ca
aspectul sdu fizic si increderea sa erau atractive pentru o anu-
mita categorie de femei, era politicos, informat §i mai inteligent
decat majoritatea celor din jur.

— Nu? Sigur? Atunci procedim conform planului, insi cu
citeva mici schimbari. Seyton si cei trei oameni ai lui se duc
in partea dreaptd cAnd iesim si se ocupd de cei din jumatatea
care formeazd ariergarda lor. Eu merg in partea stinga cu cei
trei oameni ai mei. In timp ce tu, Sivart, te desprinzi repede
spre partea stingd, in intuneric, si ocolesti pAnd cAnd ajungi
in spatele grupirii Norse Riders si te pozitionezi pe pasareld,
astfel incit sd nu ajungd vreunul pe navi. At ingeles?

Seyton isi drese vocea:

— Sivart este cel mai tAnir i...

— ...cel mai rapid, il intrerupse Duff. Nu am cerut opinii,
am intrebat daci ati inteles ordinele.

Privi chipurile inexpresive din fata lui.

— Sa inteleg ci da.

Se intoarse iar spre fereastra.

Un biérbat scund, avind un picior de lemn si purtind o
sapca alba de capitan de vas, cobori cu un mers leganat pe
pasareld, prin ploaia torentiald. Se opri in fata barbatului de
pe motocicleta rosie. Motociclistul nu-si diduse casca jos, doar
isi ridicase viziera, si nici nu oprise motorul. Statea in continu-
are in sa, cricinat, si il asculta pe capitan. De sub casci se iteau
doua cosite blonde ce cadeau peste insemnul Norse Riders.

Duff inspira adanc. si verifici arma.

Cel mai rdu era ci Macbeth sunase, deoarece primise un
apel telefonic anonim cu acelasi pont si ii oferise lui Duff spri-
jinul trupelor speciale. Insi Duff refuzase oferta, spunind ci
urma doar sd fie luat in primire un camion si il rugase pe
Macbeth si nu spuna niménui despre pont.

La semnalul barbatului cu casca de viking, unul dintre mo-
tociclisti inainta, iar cAnd motociclistul deschise o servieta in
fata cipitanului de vas, Duff observd pe maneca gecii sale de
piele insemnele de sergent. Capitanul incuviintd dind din cap,
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