


Paulo Coelho s‑a născut la Rio de Janeiro în 1947 și este unul 
dintre cei mai de succes scriitori ai lumii. Cărţile sale, printre 
care se numără mari bestsellere internaționale, precum Al­
chimistul, Jurnalul unui Mag, Manualul războinicului luminii, 
Maktub, Walkiriile, Brida, Veronika se hotărăște să moară, Unspre­
zece minute, Aleph și Hippie, sunt traduse în 89 de limbi şi editate 
în peste 170 de ţări, transformându-l într-un adevărat fenomen 
literar. Acestea ating, până în prezent, vânzări de peste 320 de 
milioane de exemplare în întreaga lume, iar în România, de peste 
un milion şi jumătate de exemplare.
Lui Coelho i s‑au acordat numeroase distincții, cum ar fi 
Cavaler al Legiunii de Onoare, Franţa, 1999, și Medalia de Aur 
a Galiciei, Spania, 1999. Este membru al Academiei Braziliene 
de Litere din 2002, iar în 2007 a fost numit Mesager al Păcii de 
către ONU.
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Pentru Nhá Chica, Patrícia Casé,  
Edinho și Alcino Leite Neto



O, Marie, zămislită fără de păcat,  
roagă‑te pentru noi,  
păcătoșii care alergăm la Tine.

Amin.



Te laud, Tată, pentru că ai ascuns 
acestea de cei înţelepţi şi pricepuţi 

şi le‑ai descoperit pruncilor.

Evanghelia după Luca, 10:21
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Înainte de a începe

Maktub nu e o carte de sfaturi, ci un schimb de 
experiențe.

Mare parte din ea e alcătuită din învățăturile maes
trului meu, primite de‑a lungul a unsprezece ani lungi 
de conviețuire. Alte texte sunt relatări de‑ale priete-
nilor mei sau de‑ale unor oameni cu care m‑am inter-
sectat o singură dată – dar mi‑au lăsat un mesaj de 
neuitat. În sfârșit, există cărți pe care le‑am citit și po-
vești care – cum spunea preotul iezuit Anthony de 
Mello – aparțin moștenirii spirituale a rasei umane.

Maktub s‑a născut în urma unui telefon primit de 
la Alcino Leite Neto, pe atunci directorul suplimen-
tului Ilustrada al ziarului Folha de S. Paulo. La vremea 
respectivă eram în Statele Unite și, când am primit pro-
punerea, nu știam exact despre ce‑o să scriu. Dar era 
o provocare stimulantă și m‑am hotărât să accept; să 
trăiești înseamnă să‑ți asumi riscuri.

Când mi‑am dat seama câtă muncă înseamnă, am 
fost pe punctul de a renunța. În plus, cum trebuia să 
călătoresc ca să‑mi promovez cărțile în străinătate, 
rubrica zilnică a devenit un chin. Pe de altă parte, pri-
meam semne care‑mi spuneau să continui: o scrisoare 
de la un cititor, un comentariu din partea unui prieten, 
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decupaje din ziar ale articolelor mele păstrate de cineva 
în geantă.

Încetul cu încetul, am învățat să fiu obiectiv și direct 
în scris. Am fost nevoit să recitesc textele, un lucru pe 
care‑l amânam mereu, deși până la urmă era o reîn-
tâlnire care îmi făcea mare plăcere.

Am început să notez cu mai multă grijă cuvintele 
maestrului meu. În fine, am început să privesc tot ce 
se petrecea în jurul meu ca un motiv să scriu Maktub – 
iar asta m‑a îmbogățit într‑atât, încât azi mă simt re-
cunoscător pentru sarcina zilnică de atunci.

Am selectat în acest volum texte publicate în Folha 
de S. Paulo între 10 iunie 1993 și 11 iunie 1994. Rubricile 
despre războinicul luminii nu fac parte din această 
carte: au fost publicate în Manualul războinicului luminii.

În prefața uneia dintre cărțile lui, Anthony de Mello 
spune: „Eu am fost doar țesătorul, asta a fost datoria 
mea; nici urzeala, nici firul nu sunt meritul meu“.

Nici al meu, cu atât mai puțin.

paulo coelho
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Călătorul stă jos în mijlocul unei păduri, privind 
o casă modestă. A mai fost aici cu niște prieteni, dar 
pe‑atunci tot ce observase fusese asemănarea dintre 
stilul acelei case și cel al unui arhitect catalan – care a 
trăit demult și n‑a pus niciodată piciorul în locul acesta.

Casa e aproape de orașul Cabo Frio, statul Rio de 
Janeiro, și e construită cu totul din cioburi de sticlă. 
Proprietarul ei, Gabriel, în anul 1899 a avut un vis, în 
care un înger îi spunea: „Construiște o casă din cio-
buri“. Gabriel s‑a apucat să adune dale sparte, vase, 
bibelouri și borcane făcute bucăți. „Fiecare ciob, oricât 
de mic, e transformat în frumusețe“, spunea Gabriel 
despre munca lui. În primii patruzeci de ani, localnicii 
au zis că e nebun. Apoi, niște turiști au descoperit casa 
și au început să‑și aducă prietenii. Gabriel era de‑acum 
un geniu. Dar noutatea a trecut și Gabriel s‑a întors la 
anonimat. Cu toate astea, și‑a văzut mai departe de 
construcție. La nouăzeci și trei de de ani, a pus ultimul 
ciob de sticlă. Și a murit.

Călătorul își aprinde o țigară și fumează în tăcere. 
Azi nu se gândește la asemănarea dintre casa lui Gabriel 
și arhitectura lui Gaudí. Se uită la cioburi, reflectează 
asupra propriei existențe. Și aceasta – ca a oricărei 
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persoane – e făcută din bucățile a tot ce s‑a întâmplat. 
Dar, la un moment dat, fragmentele acestea încep să 
prindă formă.

Și călătorul își amintește puțin despre trecutul lui, 
uitându‑se la hârtiile pe care le are în poală. Acolo 
sunt bucăți din viața lui, situații pe care le‑a trăit, pasaje 
din cărți pe care le ține minte, învățături ale maestrului 
său, povești de‑ale prietenilor, anecdote pe care i le‑au 
povestit la un moment dat. Acolo se află reflecții asu
pra timpului lui și asupra visurilor generației lui.

Așa cum un om a visat un înger și a construit casa 
pe care o are acum în fața ochilor, și el încearcă să pună 
ordine în hârtiile lui – ca să‑și înțeleagă propria con-
strucție spirituală. Își amintește că, în copilărie, a citit 
o carte de Malba Tahan numită Maktub! și se gândește:

„Oare ar trebui să fac și eu la fel?“
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Spune maestrul:
Când simțim că a venit momentul unei schimbări, 

începem – inconștient – să revedem cu ochii minții 
filmul înfrângerilor noastre de până la acel moment.

Firește că, pe măsură ce îmbătrânim, cota momen
telor grele prin care am trecut e mai mare. Dar, în 
același timp, am acumulat experiență, care ne‑a dat 
mijloacele de a depăși aceste înfrângeri și de a găsi 
drumul care ne îngăduie să mergem înainte. Trebuie 
să revedem și filmul acesta în proiecția noastră inte-
rioară.

Dacă o să ne uităm numai la filmul înfrângerilor, o 
să rămânem blocați. Dacă o să ne uităm doar la filmul 
experienței, o să ajungem să ne credem mai înțelepți 
decât suntem de fapt.

Avem nevoie de ambele filme.
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Închipuie‑ți o omidă. Își petrece cea mai mare parte 
din viață pe pământ, privind păsările, indignată de 
soarta ei și de forma pe care o are. „Sunt creatura cea 
mai demnă de dispreț“, se gândește. „Urâtă, respin-
gătoare, condamnată să mă târăsc pe jos.“

Într‑o zi însă, Natura îi cere să facă un cocon. Omida 
se sperie – n‑a mai făcut niciodată un cocon. Se gân-
dește că‑și clădește mormântul și se pregătește să 
moară. Deși e indignată de viața pe care a dus‑o până 
atunci, își exprimă nemulțumirea față de Dumnezeu.

„Când în sfârșit mă obișnuisem, Doamne, îmi iei 
până și puținul pe care îl aveam.“

Deznădăjduită, se ferecă în cocon și‑și așteaptă sfâr
șitul.

După câteva zile, se vede transformată într‑un fru
mos fluture. Se poate plimba prin văzduh și se poate 
lăsa admirată de oameni. Se minunează de mersul 
vieții și de căile Domnului.
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Un mirean s‑a dus să‑l caute pe avva Pimen la 
mănăstirea sa din Schetia.

— Vreau să fiu un om mai bun, a spus el. Dar nu 
mă pot abține să nu mă gândesc la lucruri păcătoase.

Avva Pimen a văzut că afară bătea vântul și i‑a cerut 
mireanului:

— E tare cald aici. Ai putea să iei puțin din vântul 
de afară și să‑l aduci înăuntru, să răcorim încăperea?

— E imposibil așa ceva, a spus mireanul.
— La fel de imposibil e și să nu te gândești la lucruri 

care l‑ar răni pe Dumnezeu, i‑a răspuns avva. Dar, dacă 
știi să spui nu ispitelor, n‑o să‑ți facă nici un rău.


