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Descoperiþi-vã trecutul la vreme,
are ºi el un termen de garanþie…

Arhondula Nehama



Precuvântare

Într-o dimineaþã m-a trezit simþãmântul cã am
devenit nepoata sufletului meu. Semnul zodiacal
în care mã nãscusem nu mai era acelaºi. Mai mult,
m-am trezit într-un aºternut absolut necunoscut
ºi într-o limbã strãinã aducând cu rusa. Limbã
în care ºi scriu aceste cuvinte. Eu de fapt trãiesc
în arondismentul XVIII din Paris, sunt tunsã
chilug ºi folosesc parfumul unisex Black Bvlgari.
Franceza este limba mea maternã, sunt nãscutã
în zodia Racului. Am dormit la un hotel parizian
împreunã cu iubitul meu ºi am visat un fel de apã
deasupra mea. M-am trezit în secolul al XV-lea
nemaiºtiind nici o iotã în francezã. Acum vor-
besc o limbã ciudatã de care se slujesc pescarii
de pe un fluviu mare. Numele meu este Filipa
Avranezović, am cincisprezece ani ºi mã pre-
gãtesc sã ucid pe cineva. Nu mai sunt în zodia
Racului, ci a Scorpionului, iubitul meu nu mai
este cel din Paris, care era Leu – acum sunt îndrã-
gostitã pânã peste urechi de un bãiat care e
Vãrsãtor. Care poartã pe falus un ditamai inelul
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cu pecete ºi cu care mi-am pierdut pentru a doua
oarã fecioria…

Nu cutez sã mai adorm, fiindcã mi-e teamã
unde mã voi trezi a doua zi de dimineaþã… Con-
semnez toate astea ca mãcar ceva din viaþa mea
de pânã acum sã stea mãrturie, fiindcã eu nu-mi
mai amintesc nimic din numele meu franþuzesc.
Mãcar cã ºtiu cã e primul ºi cel adevãrat. Poate
cã o fi cineva la Paris care îºi vede mai departe
de viaþa mea de acolo, care continuã sã poarte
acest nume nãscut sub semnul Racului, în vreme
ce eu mã canonesc aici.

*

Mai devreme sau mai târziu, tot o sã adorm.
De ce mã tem, de aia o sã adorm. ªi nu numai
o datã. Dar acum ºtiu pe ce mã bazez. M-am
afundat în visele mele care stau unele în altele
precum pãpuºile ruseºti. ªi încetiºor încep sã mã
ivesc. Dintr-un vis mititel într-altul mãricel. Mã
strecor anevoie din pãpuºa roºie în cea albastrã,
din cea albastrã în cea galbenã. Din nepoatã ajung
strãnepoata sufletului meu.

A doua trezire m-a aruncat taman la sfârºitul
secolului trecut, al XX-lea, în toiul unui rãzboi.
ªi primul meu gând a fost: oare nu cumva îmi
doresc ca dupã fiecare trezire sã-mi pierd nevi-
novãþia? Dar n-a fost aºa. De data asta m-am
trezit parte bãrbãteascã, Capricorn. Am fost
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îndrãgostitã (sau mai bine zis îndrãgostit) de o
femeie cu privirea verde pe nume Dalona. Con-
duceam maºina înconjurat de o droaie de þigani
trubaci. Dalona era Berbec. Ochii ei ca douã bãºici
ale fierii… Am dezvirginat-o folosind expe-
rienþa iubitului ei din „pãpuºa“ precedentã.

Dupã a treia trezire am fost iarãºi femeie,
azvârlitã din nou în secolul XX. Purtam mãnuºi
cu ceas încorporat. Rãspundeam la numele de
Teodora, care se întreba dacã pe la ºase amurgul
îmi poartã sufletul, ori eu îl port pe el. Nãscutã
în zodia Peºtilor, le scriam foºtilor mei profesori,
dar nu erau scrisori de dragoste. Am avut un
potrivnic în secolul al XVIII-lea nãscut în zodia
Sãgetãtorului.

A patra trezire m-a instalat într-o nouã limbã
– greaca, iar din copilãrie ºtiam ceva ivrit. Eram
nãscutã în zodia Fecioarei, numele meu era
Arhondula Nehama, ºtiam sã cânt la pian, ceea
ce nu mã prea încânta. Eram iarãºi virgo intacta
ºi am fãcut dragoste pentru prima oarã pe un
vapor cu un bãrbat nãscut în Gemeni.

Ultima (pânã acum) trezire mi-a dat-o naº-
terea în zodia Balanþei, o iubire neîmpãrtãºitã
ºi vrãji cu duiumul, dar care n-au avut nici un spor.
Iubitul meu (nãscut în semnul Taurului) nu ºtia
nici cum mã cheamã. În copilãrie m-au învãþat
sã sãrut pâinea care cade pe jos. Mã numeam
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Dionisia ºi puþin mi-a lipsit sã nu mor de vreo
bombã…

*

Nu mai ºtiu cine sunt ori dacã peste aceastã
ultimã trezire ar mai exista ºi altele. Oare în câte
„pãpuºi ruseºti“ mã mai aflu ºi în câte alte limbi
sunt închisã? Oare sub câte alte semne zodiacale
m-am nãscut? ªi ce se aflã în afara ultimei „pã-
puºi“? Mai existã oare ºi alte constelaþii zodi-
acale în afara celor pe care le cunoaºtem? Nu
ºtiu, dar din toate aceste treziri am învãþat ceva.
Cã oricâte lumi ar exista, un singur lucru este
veºnic. Bucuria…

Acesta este un ghid astrologic pentru neini-
þiaþi, aºa cum am fost ºi eu înaintea primei „tre-
ziri“. Un soi de ghid al vieþii mele de pânã acum.
Autobiografia mea coralã.



LEU ªI RAC



LEU

— În viaþã totul se reduce la faptul dacã ai sau
nu ai o lingurã de aur acasã, îi plãcea sã zicã unui
coleg de ºcoalã.

Eu vã voi spune cã nu e chiar aºa. Viaþa ºi
banul se retrag de la mine precum valul de þãrm,
deºi sunt nãscut în zodia Leului, deºi soarele îmi
guverneazã destinul, deºi în modesta noastrã fami-
lie de profesori s-a moºtenit o asemenea lingurã
de aur. Aparþinuse bunicului meu Nikola, pur-
tându-i iniþialele, apoi unuia din unchii mei ºi
în fine mie. Nu semãna cu lingura din expresia
ruseascã despre mâncatul caviarului cu lingura.
Era ascuþitã, marginea ei era atât de tãioasã cã
în caz de nevoie putea fi folositã în loc de cuþit.
Avea ºi un etui din piele cu un bumb de aramã,
precum pipa din spumã de mare. ªi zãcuse zeci
de ani într-un sertar.

Înaintea acestui rãzboi, când giuvaiergiii erau
încã la mare cãutare, i-am arãtat-o unui bijutier
belgrãdean. Monograma se muruise ºi trebuia
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curãþitã. Ajunsã ca nouã, n-am mai pus-o în etui.
Am hotãrât sã mã folosesc de ea. De fapt, pro-
babil cã am presimþit sãrãcia lucie care avea sã
ne cuprindã pe toþi, ºi atunci involuntar am decis
sã port cu mine lingura de aur. Într-un buzunar
þineam cutia cu pipa, iar în celãlalt cutiuþa cu
lingura de aur. De care mã foloseam la restau-
rant spre mirarea generalã a chelnerilor ºi cli-
enþilor. De altfel atunci m-am ºi rãtãcit într-un
soi de hãþiº al vieþii, cum zic ruºii „cu cât mai
adânc în pãdure, cu atât mai mulþi copaci“. În
anul acela aveam douãzeci ºi ºase de ani ºi înce-
tasem sã mai citesc cãrþi. În afara uneia singure.
Tipãritã la 1892 în germanã ºi având titlul Man-
tia de stele a împãratului Henric II…

Dar sã mã întorc la povestea mea. Când am
fost la acel bijutier care mi-a restaurat lingura
am vãzut o minunãþie de casã de bani de fabri-
caþie vienezã de la sfârºitul secolului al XIX-lea.
Avea cam o tonã ºi era de culoare ivorie. Broasca
îi funcþiona încã impecabil. L-am întrebat de unde
o are ºi el mi-a spus cã are bucuria colecþionãrii
ºi samsarlâcului de seifuri vechi. I-am fãcut o
vizitã la una din somptuoasele vile din Senjak unde
mi-a arãtat trei seifuri de diverse stiluri ºi dimen-
siuni. Douã erau deschise ºi se vedea interiorul
capitonat cu pluº, al treilea era închis. Avea pe uºã
un impresionant soare de aur.

— Ce e în al treilea? am întrebat.
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