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Radu Mirculescu (1915-2011) a urmat liceul Spiru Haret din Bucu-
resti, in a cirui revistd, Vldstarul, i-au fost publicate primele incercari
literare, si si-a incheiat studiile universitare in 1938 cu o licentd in Litere
si Filozofie. Intre 1939 si 1942 a predat limba romani la liceele Gheor-
ghe Lazar si Aurel Vlaicu din capitald; in acelasi interval a publicat in
periodice eseuri filozofice, studii literare si traduceri din lirica franceza.
Mobilizat pe front, ia parte, ca ofiter in Armata Regald Romana, la riz-
boiul antisovietic; in 1942, in urma batiliei de la Cotul Donului, e luat
prizonier. Ca represalii pentru participarea sa activi la rezistenta din lagi-
rele URSS a ofiterilor romani impotriva prozelitismului ideologic si
politic al puterii sovietice, va fi eliberat abia in 1951, dupa noud ani de
dure incerciri. Intre 1959 si 1964 are parte de o noui detentie, de asti
datd in spatiul concentrationar autohton, la Periprava, in urma unui
simulacru de proces avind drept capete de acuzare trei poeme pe care
le scrisese, socotite subversive. Inainte de detentie isi giseste de lucru in
constructii; dupa eliberare, lucreazi ca pictor de biserici. Atit intre cele
doua detentii, cat si dupd 1964, este marginalizat si nu poate publica
nimic. Evenimentele din decembrie 1989 il gasesc cu mai multe manu-
scrise de sertar; printre acestea, poemul dramatic Megterul fird nume,
nominalizat pentru premiile UNITER din 1992 si ulterior difuzat ca
teatru radiofonic, va fi publicat in volumul Teatru: Mesterul fird nume.
Magog (Vitruviu, 2001). In 1991 incepe si-si descrie, in pagini memo-
rialistice, experienta concentrationard: volumul Patimiri si ilumindri
din captivitatea sovietici (cu editii in 2000, 2007 si — la Humanitas — in
2010; publicat in germand in 2008 la C&N Verlag, Berlin; Premiul
Fundatiei Culturale Magazin istoric pentru cea mai buni carte de isto-
rie, 2000) este urmat de Marturii pentru Judecata de Apoi adunate din
gulagul roménesc, publicat intr-o prima editie in 2005.
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Inchin aceasti carte familiilor noastre de fosti prizonieri in
Uniunea Sovietici deveniti in tard detinuti politici, ca un omagiu
pentru curajul si dirzenia cu care au infruntat toate greutitile,
marginalizdrile si umilintele la care au fost supuse

de puterea comunistd, in incercarea de-a le desparti de noi.



Prefata

Volumul Marturii pentru Judecata de Apoi adunate din
gulagul romdnesc 1l continud pe cel intitulat Patimiri si ilu-
mindri din captivitatea sovietici'. Mi-am propus sd urma-
resc in acest volum, in temnitele, inchisorile si lagarele din
tara noastrd, atat propria-mi soarta, cat si soarta acelor cama-
razi de prizonierat, personagii din amintitul prim volum,
ofiteri ai Armatei Regale Romane, care in lagarele sovie-
tice, ca riposta la inimaginabilele presiuni exercitate asupra
noastra de citre puterea sovietica spre a face din noi unelte
de implantare si in propria-ne tard a ,raiului comunist®, ne
situaserdm pe pozitia radicald de rezistengd. lar aceasta a
constat din vehemente proteste, de masi ori individuale
mai intéi, apoi de masd — toate consemnate pe hartie — si
mai tarziu din greve de lucru si mai ales ,,de foame*®.

Care erau aceste presiuni?

Frigul innebunitor, foamea permanentd, istovirea prin
munci peste puteri si degradante (de pildi, printre altele,
caratul cu spatele, sau inhimati ca vitele la sanie ori la
cirutd, a mii de busteni pe mari distante, cei cazuti, sleiti de
puteri, fiind bestial loviti cu patul armei de girzile in-
sotitoare), apoi teroarea continud, presiunile fizice (carcer3,

1. A treia editie a acestei cirti a aparut la Humanitas in 2010.

(V.ed.)
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maltratiri...) sau morale (interminabile anchete nocturne)
si nu mai putin tentativa perseverentd de-a ne spila creierul
cu jeturi puternice de ideologie marxista — iatd paleta mij-
loacelor de convingere pe care puterea sovietica ni le aplica
stiintific si nuantat, de la caz la caz, pentru a-si atinge sco-
pul practic si imediat: crearea din noi, prizonierii, a unor
unititi de asa-zisi antifascisti, deveniti ulterior voluntari si
constituiti dupd aceea in divizii incadrate in armata sovie-
ticd, ce urmau mai intéi si lupte impotriva armatei roméne
si apoi sd ne comunizeze tara, dupa ce inamicul o va fi cu-
cerit cu mijloace militare. Actiune pe care au dus-o si asu-
pra altor natiuni, nemti, austrieci, italieni, unguri, japonezi
cu care impirtiseam aceeasi soartd de robi, cu rezultate
diferite de la neam la neam. In ce ne priveste pe noi, roma-
nii, desi prin aceste presiuni s-a reusit crearea diviziilor
Tudor Vladimirescu si Horia, Closca si Crisan (prima in-
fiintatd in noiembrie 1943 si destinat initial si lupte chiar
impotriva unititilor roméne), rezultatele au fost totusi de-
parte de cele scontate, cici numarul ofiterilor trecuti de
partea lor nu a acoperit nici méicar necesarul primei divizii,
astfel ci, pentru completarea efectivului de cadre, organi-
zatorii au fost nevoiti in cele din urma si faci din soldati
ofiteri. Majoritatea noastrd, a ofiterilor, insd, in ciuda tutu-
ror presiunilor, a respins rusinoasa oferti, raminand pe
pozitie: anume aceea de prizonieri de rizboi cu statutul ga-
rantat de legile internationale. Desigur cd au fost si atunci
din partea noastrd voci care — cu riscuri si urmiri cumplite —
si-au rostit raspicat protestele fatd de aceasta siluire de con-
stiinte. De asemenea, au fost si atunci inceputuri de organi-
zare si de ajutorare reciproca intre cei loviti, dar o rezistenti
activa si organizata si mai ales eficientd i de larg risunet a
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PREFATA

aparut abia dupa Conferinta de la Ialta, cea cu atit de male-
fice urmari pentru tot estul Europei si indeosebi pentru noi,
romanii. Atunci s-a vazut, dupé drastica inrdutatire a con-
ditiilor noastre de viata, in ce masuri fuseseram abandonati
in mainile sovieticilor de acea faimoasa conferingd. Nici-
odatd tratamentul aplicat prizonierilor, indeosebi celor roméni
(si mai ales ofiterilor), nu a fost in mod deliberat mai riu
decat dupd Ialta. Flagelelor mai sus ardtate li s-au addugat si
incercirile de asasinare, de catre garzi si la locuri de munci
din afara lagdrului, a unor prizonieri mai incondeiati politic,
sub pretextul ridicol de incercare de evadare. Aceste actiuni
inscenate diabolic de citre comisariatul politic din lagir si
executate de ceasovoii de pazd, fapturi primare, fard discerna-
mant si cu porniri elementare usor de atitat, au determinat
primele proteste masive si organizate ale ofiterimii roméne.
Anii 1946, 1947, 1948 au fost ani fierbinti (indeosebi in
lagirele de ofiteri Oranki-Monastirka si Suzdal), ani de pro-
teste vehemente (inaintate in scris sub forma de rapoarte
individuale), de incarceriri, de inchideri in izolatoare, de
greve de lucru si, mai ales, de greve de foame. Aceastd ultima
si disperatd forma de protest a culminat cu cea mai masiva,
aproape unanima, grevd pentru repatriere din februarie 1948,
greva castigatd, in urma cireia majoritatea ofigerimii romane
de la Oranki-Monastirka a putut sd se repatrieze cu fruntea
sus, nemanjitd de steaua rosie ori de secera si ciocanul orin-
duirii comuniste. Trebuie subliniat insd ca, dintre toate nati-
ile prizoniere la sovietici, noi, romdinii, am foxt singurii care
ne-am repatriat — fortandu-le méana — prin greva foamei (mo-
tiv de meditatie pentru cei care, cu multd usurintd, vorbesc
de ,rusinea de-a fi roman®). Aceastd victorie a invingilor
asupra arogantului si atotputernicului invingator, intr-o
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luptd inimaginabil de inegald, a incununat in chip apoteo-
tic rezistenta ofigerimii roméne din lagirele sovietice. Victorie
care — dupa cum vom vedea mai departe — va fi insd foarte
scump platitd. Cei care au protestat (verbal sau in scris si
chiar pe un ton acuzator) sau au declarat greva foamei (si a
celei de lucru) au fost taxati ca instigatori, rupti din masa
comund si transportati in grupuri in lagirele de pedeapsi
(strafnoi lagher) din pustietitile mlastinoase ale taigalei de
dincolo de Volga. (Dintr-un astfel de grup — cel cu destinatia
Usciora sau ,,Gaura Dracului® — a facut parte si autorul aces-
tor rinduri.) Dupa aceea, in urma Picii de la Paris, care ne-a
lasat de izbeliste in ghearele URSS-ului, unii dintre noi au
mai fost purtati i prin fata caricaturilor de justitie care erau
tribunalele militare sovietice, unde li s-au inscenat aberante
procese de pe urma carora, desi nevinovati, s-au ales cu multi
si grei ani de condamnare. Dezbracati de uniforma militard
de ofiter-prizonier si imbricati in zeghea vargatd de detinut
de drept comun, au fost transportati in bou-vagoanele mor-
tii albe dincolo de Cercul Polar, in lagarele de munci fortatd
(Vorkuta), alituri de cele mai fioroase mutre ale crimina-
litatii sovietice.

Dupi ce au patimit si aici, in acest iad alb, citiva ani
buni, in fine, ca urmare a temporarelor dezgheturi politice
petrecute in aceasta imparitie a riului, printre care cel de
dupd moartea lui Stalin, au fost si ei repatriati. Intrati in
tard avind intre noua si doisprezece ani de captivitate in
circd, jar pe spate invizibila danga de reactionar si de ina-
mic al Uniunii Sovietice, ei au fost internati — de la cAteva
luni pana la trei, patru ani — in lagarele gulagului sov-roma-
nesc, pentru a-si ispasi astfel vina de-a fi rimas péna la
sfarsit credinciosi Neamului si Legilor lui si de-a fi refuzat
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PREFATA

intoarcerea in patrie pe camioanele sovietice sub otreapa
rosie cu secera si ciocanul pe ea.

Dar nici eliberati din inchisorile roménesti acesti ofiteri
n-au avut parte de o viatd cit de cit omeneasca. Margina-
lizati, ei nu si-au putut castiga piinea cea de toate zilele
decat ficAnd munci de jos, incontinuu supravegheati de
sinistrele servicii de ,cadre® ale intreprinderilor unde lu-
crau si haituiti de Securitate.

Calvarul lor insa e departe de a se fi sfarsit. Dupd o acal-
mie de ctiva ani si ca replici la revolutia maghiara, apoi ca
o mini de ajutor la colectivizarea fortatd si, in fine, ca un
act de sporire a securitatii fragilei ,democratii“ populare in
urma retragerii, in 1958, a trupelor sovietice — care cu baio-
netele lor o tinusera pAnd atunci pe picioare —, autoritatile
comuniste din acea vreme au dezlintuit un val gigantic de
teroare care a mdturat toatd tara, soldindu-se cu zeci ori
poate sute de mii de arestiri, urmate de procese si condam-
nari. Aceasta sceleratd actiune i-a implicat si pe fostii prizo-
nieri ai rezistengei din lagire — se putea altfel? —, care, la
indicatiile consilierilor sovietici — de care Securitatea n-a
dus niciodata lipsd —, au fost, in marea lor majoritate, ares-
tati, anchetati, torturati cu salbaticie i tArati in fata asa-zisei
justitii militare, de unde au plecat in inchisori si lagire cu
condamniri la multi si grei ani de detentie. Pe care i-au exe-
cutat in aprige conditii pana la aparitia decretului de gra-
tiere din 1964. (In acest context, autorul a primit si el sase
ani, din care a ficut cinci, bagca cei noud din prizonierat.)

Acesta este, asadar, subiectul acestui al doilea volum de
memorii ,concentrationare®: cei cinci ani petrecuti de mine
in dulcele gulag al patriei noastre. Povestea acestor ani de
restriste se desfdsoard insd pe fundalul intunecat al detentiei
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ofiterilor vechii Armate Regale Romane, personagiile pri-
mei mele cirti, care pentru rezistenta lor in lagarele sovie-
tice si-au atras de-a lungul citorva decenii — unii pana la
sfarsitul vietii — ura rizbunatoare si pustiitoare a Golemului
rosu, ale carui actiuni n-au luat sfarsit decit odata cu im-
plozia lui.

Aceste relatdri vor fi insd, in cel mai bun caz, mdrturii
pentru Judecata de Apoi, aceea care se va tine pe lumea cea-
laltd, pentru ci in lumea aceasta, la un proces al crimelor
comunismului, al uriasului sau genocid (de trei sferturi de
secol asupra URSS-ului si de o jumitate de secol asupra po-
poarelor europene peste care a cazut Cortina de Fier), nu
ne putem astepta.

Mai-marii lumii care ar putea-o face nu au nici un in-
teres s-0 facd, ba dimpotriva, iar cei ce detin controlul
mass-mediei in majoritatea tarilor sunt hipermnezici la
genocidul nazist, pe care il mediatizeaza in cele mai ma-
runte pliuri, §i total amnezici la cel comunist, pe care par
a-l ignora. S-ar pirea chiar ca, printr-un consens ocult, s-ar
fi acordat comunismului clauza totalitarismului celui mai
favorizat (Jean-Frangois Revel).

Totusi, noi, cei care, pret de o jumatate de veac, am
strdbatut acel tunel al timpului de infern, cati vom mai fi
rimas pe fata luminati a lumii, sd ne facem din plin dato-
ria fatd de constiinta noastrd si si depunem la bara acelui
tribunal suprem al Istoriei (care pind la urmi e si cel al
Judecitii lui Dumnezen) mirturiile noastre, sine ira et stu-
dio, despre tot ceea ce am vizut, trait si patimit in acest eon
al tuturor urgiilor. Marturii din care si se poatd cunoaste
adevirul. Adevarul de care acum avem nevoie mai mult
decat de aer. Si care cu adevirat ne va face liberi.
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Arestarea

La sfarsitul unui octombrie luminos si cald (era in
1959), ma gdseam pe un santier de constructii agro—zooteh—
nice din comuna Peris, la punctul de lucru conacul Zottu,
unde, ca sef de santier, conduceam lucririle de ridicare a
mai multe grajduri de vaci. Aceasta in cadrul unui trust de
constructii (T.R.C.L.B.), al carui angajat eram de vreo opt
ani. Cum ajunsesem in aceasta functie tehnica eu, cu o
pregatire strict umanista? (Urmasem Literele si Filozofia si,
pand a fi mobilizat in fatala campanie a Donului, in care
cizusem prizonier, predasem trei ani de-a rindul limba
romana la liceele Lazir si Aurel Vlaicu din capitala.)

Mai intai trebuie sa precizez ci nici nu se putea pune
problema reintoarcerii mele la catedrd. Nici ,ei, comu-
nistii de la invitdmant, nu m-ar fi acceptat (,cum s incre-
dintdm educatia copiilor nostri unui inamic declarat al
URSS-ului?®), dar nici eu n-ag fi consimtit in ruptul capu-
lui s3 ma dezic in asa hal de mine insumi, incit s propag
de la catedra ceea ce dincolo, in prizonierat, combatusem
pe fatd si cu pretul unor atit de grele sacrificii. Asa ca,
pentru a-mi castiga existenta, fusesem dispus sa fac orice
muncd, oricit de joasi, chiar de mituritor sau gunoier;
orice... numai ca si nu fiu complice la macularea sufle-
tului tinerei generatii. In privinta aceasta aveam exemplul
varului meu primar, colonelul din Garda Regald Dutescu
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Emil, care, dat afard din armatd, isi castiga painea lui si a
copiilor (avea vreo cinci) exercitdnd in Piata Britianu cin-
stita meserie de lustragiu de ghete. (Radio Londra ficea pe
atunci mare valvd in jurul acestui caz.) De altfel, acest pa-
tos al ,,autodeclasirii“ I-am intilnit in acea vreme la mai
multi intelectuali din generatia mea (mai ales la cei de
formatie umanista, dar nu numai), dispusi sd practice orice
munci, afard de profesia lor, spre a si-o feri astfel de inti-
narea comunisti. Imi amintesc de cazul, amuzant chiar, a
doi frati: unul, iesit proaspit din puscirie, medic de pro-
fesie, care-si cistiga existenta facAnd mdsuratori pe un san-
tier de constructii, iar celdlalt, inginer constructor, care se
intretinea ficand injectii.

Dar s ma intorc: cum ajunsesem de la Litere si Filo-
zofie la sefie de santier? Iatd cum! Pe orice cAmp de luptd
existd asa-zisele ,,unghiuri moarte®, mici ridicituri de teren
in spatele carora, daca te addpostesti, gloantele inamicului
iti trec pe deasupra capului. Pe cAmpul de batilie al comu-
nismului cu rimisitele burgheziei, un astfel de ,unghi
mort” era domeniul constructiilor. Aici, ca urmare a um-
flatelor actiuni de constructie ce se desfasurau cu un patos
si un tambaliu deosebit in toata tara, era ca in Legiunea
Straind: nu se prea tinea seama de trecut si de antecedente.
Putere de munca sa ail... si ceva pricepere — daci se poate —,
iar serviciul de ,cadre”, atat de fioros in alte domenii, aici,
unde cererea era mare si oferta mica, mai inchidea ochii la
»originea nesinatoasi” si la bubele din cap ale solicitan-
tului, mai ales cAnd era vorba de posturi mirunte, cu
rupere de oase si salarii mizerabile.

Asa s-a ficut ci, incetul cu incetul, ofiteri activi deblo-
cati sau scosi la pensie, mai ales cei cu studii politehnice,
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