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Deşi tatăl său şi-a închipuit că va avea un viitor
strălucit în armată, Hervé Joncour a sfârşit prin a-şi
câştiga existenţa cu o meserie insolită, de care nu
era străină, dato rită unei ciudate ironii, o trăsătură
atât de plăcută încât trăda o vagă nuanţă feminină.

Pentru a trăi, Hervé Joncour cumpăra şi vindea
viermi de mătase.

Ne aflăm în 1861. Flaubert tocmai scria Salammbô,
iluminatul electric era încă o ipoteză şi Abraham
Lincoln, de cealaltă parte a Oceanului, lupta într-un
război căruia nu avea să-i vadă niciodată sfârşitul.

Hervé Joncour avea 32 de ani.
Cumpăra şi vindea.
Viermi de mătase.
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Pentru a fi mai exacţi, Hervé Joncour cumpăra
şi vindea viermii când a fi vierme însemna mărun -
tele ouă, de culoare galbenă sau gri, nemişcate şi apa -
rent moarte. Numai în palmă ele puteau încăpea
cu miile.

„Aşa cum se zice că îţi ţii norocul în palmă.“
În primele zile din mai, ouăle se întredeschideau,

eliberând o larvă care, după treizeci de zile de nebu -
nească îmbuibare cu frunze de dud, avea grijă să se
închidă din nou într-o gogoaşă, pentru a evada apoi
definitiv de-acolo, după două săptămâni, lăsând în
urmă o zestre care, calculată în metri, în semna mii
de metri de fir brut şi, în bani, o sumă se rioasă de franci
francezi: admiţând că totul decurgea respectându-se
regulile şi, cazul lui Hervé Joncour, într-o anumită
regiune din Franţa meridională.

Lavilledieu era numele satului în care trăia Hervé
Joncour.

Hélène, cel al soţiei sale.
Nu aveau copii.
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Pentru a evita daunele provocate de epidemiile
care, tot mai des, loveau cultu rile europene, Hervé
Joncour se străduia să achiziţioneze ouă de viermi
de mătase de dincolo de Mediterană, din Siria şi din
Egipt. În asta consta partea cea mai rafinat de aven -
tu roasă a muncii sale. În fiecare an, în primele zile
din ianuarie, pleca. Străbătea o mie şase sute de mile
pe mare şi opt sute de kilometri pe uscat. Alegea ouăle,
negocia preţul, le achiziţiona. Apoi se întor cea, stră -
bă tea opt sute de kilometri pe uscat şi o mie şase sute
de mile pe mare şi revenea în Lavilledieu, de obicei
în prima duminică din aprilie, de regulă la timp pen -
tru a ajunge la liturghie.

Muncea încă două săptămâni pentru a pregăti
ouăle şi a le vinde.

În restul anului, se odihnea.
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— Cum e Africa? îl întrebau.
— Obosită.
Avea o casă spaţioasă, nu prea departe în afara

satului, şi un mic laborator, în centru, chiar în faţa
locuinţei abandonate de Jean Berbeck.

Jean Berbeck hotărâse într-o zi că nu avea să mai
vorbească de atunci înainte. Şi-a ţinut promisiunea.
Soţia şi cele două fiice l-au părăsit. El s-a stins. Casa lui
n-a vrut-o nimeni, aşa că era acum o casă abandonată.

Cumpărând şi vânzând viermi de mătase, Hervé
Joncour câştigă în fiecare an o cifră suficientă pentru
a-şi asigura lui şi soţiei sale acel confort pe care în
pro vincie eşti înclinat să-l numeşti lux. Se bucura cu
discreţie de bunurile lui şi perspectiva, vero similă,
de-a deveni realmente bogat îl lăsa cu desăvârşire in -
diferent. Era, de altfel, unul dintre acei oameni cărora
le place să asiste la propria viaţă, considerând nepo -
trivită orice ambiţie de a o trăi.

Se va observa că îşi urmau destinul în modul în
care, cei mai mulţi, sunt obişnuiţi să observe o zi
ploioasă.
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Dacă l-ai fi întrebat, Hervé Joncour ţi-ar fi răspuns
că viaţa lui ar fi putut continua aşa mereu. La în -
ce pu tul anilor şaizeci, totuşi, epidemia de pebrină,
care făcuse inutili zabile ouăle culturilor euro pene,
se răspândi şi dincolo de mare, atingând Africa, iar,
după unii, chiar India. Hervé Joncour se întoarse
din obişnuitul lui voiaj, în 1861, cu o mulţime de
ouă, care se dove diră, după două luni, aproape în în -
tregime infectate. Pentru Lavilledieu, ca şi pentru
atâtea localităţi care-şi întemeiau bogăţia pe produc -
ţia de mătase, anul acela păru începutul sfârşitului.
Ştiinţa se arătă nepu tincioasă în elucidarea cauzelor
epidemiei. Şi lumea întreagă, până în regiunile sale
cele mai îndepărtate, părea prizoniera acelei vrăji
inexplicabile.

— Aproape întreaga lume, rosti încet Baldabiou.
Aproape, turnându-şi două degete de apă în Pernod.
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Baldabiou era bărbatul care, în urmă cu douăzeci
de ani, abia sosit în sat, se îndreptase direct spre bi -
roul primarului, intrase fără să se anunţe, întin sese
pe masa acestuia o eşarfă de mătase culoarea amur -
gului şi întrebase

— Ştiţi ce-i aceasta?
— Lucruri femeieşti.
— Greşit. Lucruri bărbăteşti: bani.
Primarul îl dăduse pe uşă afară. 
El construi o fila tură, lângă fluviu, o magazie pen -

tru creşterea viermi lor, în spatele pădurii, şi o bi -
sericuţă dedicată Sfintei Agnes, la răs pântia drumului
spre Vivier. Angajă vreo treizeci de muncitori, îşi pro -
cură din Italia o misterioasă maşinărie din lemn, toată
numai roţi şi angrenaje, şi nu discută cu nimeni timp
de şapte luni. Apoi se-ntoarse la primar şi-i puse pe
masă, atent or donate, în bancnote mari, treizeci de
mii de franci.

— Ştiţi ce sunt ăştia?
— Bani.
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