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Nota autorului

Uneori, când activitatea mea de conferențiar, scriitor și 
jurnalist în sfera dezvoltării personale îmi lasă timp, țin câte 
un atelier de scriere creativă. Iar una dintre întrebările care mi 
se pun adesea, mai ales de către cei mai tineri, este despre ce 
ar trebui să scrie. 

În mintea unui om există tot atâtea posibilități câte galaxii 
sunt în univers, fiecare cu soarele său, în jurul căruia gravitează 
diferite planete și luni. Plecând de la o idee poți crea un firma-
ment plin de lumină sau o gaură neagră care nu te duce nicăieri. 
Ce ai alege, în cazul acesta? De unde ai începe?

Primul meu sfat este întotdeauna: scrie despre ceea ce știi. 
Iar dacă insiști, aș mai adăuga scrie despre lucrurile pe care 
tu crezi că le cunoști mai bine decât oricine. 

Este posibil să faci și invers, dar implică un consum inutil 
de energie pe care ai putea s‑o dedici altei îndeletniciri. Îmi 
amintesc că odată doi tineri scriitori din Madrid mi‑au explicat 
proiectul lor: o poveste de dragoste care s‑ar desfășura într‑un 
diner din Statele Unite. Prima mea întrebare a fost:

— Ați locuit în Statele Unite ale Americii?
— Nu… au recunoscut ei. Încă n‑am ajuns acolo. 
— Atunci, de ce nu amplasați povestea de dragoste într‑o 

cafenea de pe Gran Vía? Veți face mai puțină muncă de docu-
mentare și veți avea mult mai multe detalii autentice pe care 
să le includeți în text. 

Această scurtă întâmplare îmi servește ca pretext pentru a 
explica de ce am hotărât să scriu această carte, care abordează 
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secretele oamenilor capabili să obțină succesul pe care și‑l 
propun, în timp ce alții își irosesc ocaziile și trăiesc sub nivelul 
pe care‑l merită. 

Pot să vorbesc despre asta în cunoștință de cauză, pentru că 
m‑am aflat în ambele situații. 

În tinerețe și în primii mei ani de carieră în lumea editorială, 
am fost cât se poate de nefericit. Cu toate că lucram cât era 
ziua de lungă, de luni până duminică, aveam tot timpul datorii 
și mă simțeam trist și izolat, neînțeles de lume, asemenea pro-
tagonistului aventurii povestite în cartea de față. Aveam numai 
eșecuri în dragoste, am trecut printr‑o serie de depresii și ajun-
sesem să împrumut bani de la prieteni pentru a supraviețui. 

Pe atunci mă consideram un visător pesimist. Adică aveam 
multe visuri, dar părea imposibil să le împlinesc. 

Până ce mi‑am dat seama că există și alt mod de a trăi, de a 
gândi și de a face lucrurile. Atunci ceva a produs un declic 
înăuntrul meu și m‑am trezit într‑un scenariu de viață cu totul 
diferit. Dintr‑odată ceea ce mi se păruse extrem de dificil se 
dovedea surprinzător de ușor. 

Rezultatele bune care‑mi veneau din toate părțile au făcut 
ca dintr‑un visător pesimist să mă transform într‑un visător 
optimist. Dacă în trecut așteptasem patru ani să‑mi redacteze 
cineva cartea, acum aveam zeci de traduceri și cărțile mele se 
reeditau pe cinci continente. Aveam mai mulți prieteni decât 
puteam cultiva și o viață sentimentală stabilă. 

Ce se întâmplase? Ce anume declanșase totul?
În timpul documentării pentru această carte mi‑am dat seama 

că nu există un singur secret care să explice cum s‑a petrecut 
această alchimie, ci mai multe care conlucrează. Le voi prezenta 
treptat în cele ce urmează. 

Pe unele le‑am descoperit mulțumită unor lecturi care s‑au 
dovedit providențiale, pe altele cu ajutorul unor mentori ori 
prin revelații pe care ni le prilejuiește viața însăși. Toate aceste 
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lecții de viață m‑au determinat să fac o serie de schimbări care 
mi‑au modificat perspectiva personală asupra lucrurilor. 

În timp ce mă gândeam la cum să sistematizez toate acestea, 
o întâlnire întâmplătoare – dacă există așa ceva – cu o cerce-
tătoare a înțelepciunii ebraice mi‑a oferit răspunsul. Mi‑a ex-
plicat înțelesul ascuns al cuvântului care dă titlul acestei cărți, 
iar eu mi‑am dat seama că toate secretele despre care aveam 
să scriu sunt legate de cele trei lecții fundamentale cuprinse în 
acest cuvânt. Ele justifică de ce poporul evreu a prosperat de‑a 
lungul istoriei în toate mediile naturale, inclusiv în deșert. 

Misiunea mea, prin urmare, ar fi să aduc acest secret ancestral 
în viața cotidiană, astfel încât oricine să‑l poată pune în practică. 

Am început să lucrez în acest sens, intervievând cabaliști, 
filologi și alți cercetători ai tradiției ebraice. Unii dintre ei apar în 
narațiune ca personaje. La fel ca protagonistul, m‑am mutat din 
Brooklyn în inima cartierului evreiesc din Cracovia, Kazimierz. 

M‑am cazat la hotelul Rubinstein și am vizitat trei sinagogi, 
librării întunecate pline de comori, restaurante cu bucătărie ve-
che evreiască cu pereții plini de relicve, vechiul cimitir Remah…

Așa cum spune Konstatinos Kavafis în Călătorie în Itaca, 
m‑am dus în acel colțișor al vechii Europe ca să învăț de la cei 
care știu și să descopăr astfel secretul ancestral al norocului. 

Cea mai mare parte a locurilor și personajelor pe care le vei 
găsi în această povestire sunt reale, așa cum sunt și învățămin-
tele pe care le voi împărtăși în această carte. Am încredere că 
vor ajuta să schimbe ceea ce uneori numim destin, dar care în 
realitate ține de alegeri personale, multe dintre ele inconștiente. 

Ne așteaptă, fără nici o îndoială, o aventură pasionantă. 
Îți mulțumesc că mă însoțești!

FRANCESC MIRALLES



— Și când ai de gând să‑ți împlinești visul?  
îl întrebă maestrul pe discipol.
— Când se va ivi ocazia, răspunse acesta.
Iar maestrul ripostă:
— Ocazia nu se ivește niciodată.
Ocazia este deja aici.

— ANTHONY DE MELLO



WILLIAMSBURG
(Brooklyn)



1.	Cabinetul clarvăzătorului 

Adăpostit sub prelata unei vechi prăvălii de discuri, Saul 
simțea că ploaia aceea torențială e o metaforă a vieții lui. Per-
deaua înghețată care lovea dalele din Williamsburg îl duse cu 
gândul la sumedenia de catastrofe și decepții care‑l biciuiau 
încă de când dobândise uzul rațiunii. 

După ce renunțase la facultate, părăsind California natală 
pentru cartierul acela din Brooklyn, visase la tot felul de succese. 
Cum cânta Frank Sinatra: „Dacă reușești aici, poți să reușești 
oriunde“. Totuși, mulți ani mai târziu, singurul lui succes era 
că rămăsese în viață. Cu toate celelalte îi mersese din ce în ce 
mai rău. 

Ca o mică dovadă, în după‑amiaza acelei zile de luni nu 
avea nici măcar o umbrelă ca să poată traversa strada. De aceea 
aștepta ca furtuna să se domolească. 

O firmă luminoasă pâlpâia pe cealaltă parte a străzii, dar 
ploaia nu‑l lăsa să citească ce scrie. Trecuse prin fața acelui 
magazin de zeci de ori, dar niciodată nu catadicsise să citească. 
Era în firea lui să nu se uite cu atenție la lucruri, cu excepția 
celor care‑l izbeau direct în față. 

Semaforul se făcu verde, dar Saul nu se mișcă din loc. Apoi 
se făcu roșu. Și din nou verde. Dârdâind de frig, își petrecu 
timpul privind la mașinile care traversau acea arteră din carti-
erul evreiesc din Brooklyn. În cartierul lui trăiau mulți oameni 
înstăriți; văzu două Mercedesuri ultimul tip, o Tesla X și chiar 
o limuzină lungă, cu geamuri fumurii. 
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Se întrebă cine o fi idiotul încrezut care călătorea înăuntru, 
în confort și la căldură, în timp ce el îngheța sub prelată.

Saul nu reușea să înțeleagă din ce cauză totul îi mergea 
prost, din moment ce el nu făcea rău nimănui. Cel puțin nu în 
mod conștient. 

Cortina de apă se stăvili puțin, îngăduindu‑i să citească 
firma luminoasă: 

CLARVĂZĂTORUL ZOLTAN
◈ află‑ți destinul ◈

Nu se miră prea tare că vede genul acela de prăvălie, doar 
erau cu duzina în New York. Ceea ce‑l lăsă cu gura căscată era 
femeia care tocmai ieșea dinăuntru. 

O cunoștea. 
I se părea la fel de atrăgătoare, dacă nu cumva chiar mai 

atrăgătoare decât atunci când o cunoscuse, când abia se stabilise 
în Williamsburg. Lucraseră împreună la o firmă mică de publi-
citate, unde el rezistase doar nouă luni. Sub pretextul că nu 
aveau suficient de multe afaceri, erau nevoiți să reducă din 
personal, îi explicase șeful.

Și venise rândul lui, ca de obicei. 
Cu Sarah, care în pofida tinereții era deja director artistic, 

abia dacă purtase scurte conversații la automatul de cafea, însă 
n‑o uitase. Îi plăcea modul ei de a‑l asculta, cu o privire blândă 
și atentă care nu judeca. Cel mult, îi punea întrebări concise 
despre ceea ce el povestea. Avea o eleganță naturală și o ama-
bilitate ieșită din comun, care, pe lângă inteligența ei, o făceau 
intangibilă. Cu toate acestea, îi făcuse plăcere să discute cu ea. 

Nostalgia acelei epoci, când viitorul părea un loc promiță-
tor, îl determină să traverseze pe culoarea verde pentru a‑i ieși 
în întâmpinare. 
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Prăvălia clarvăzătorului nu avea nici o prelată, așa că se udă 
în timp ce o aborda pe Sarah cea surprinsă sub ploaia torențială, 
în vreme ce ea își punea o pelerină galbenă. 

— Tu ești… – credea că ea nu va putea să‑și amintească 
numele, dar se înșela –. Ești Saul, nu‑i așa?

— Da! Bine, cu câțiva ani în plus și ceva mai puțin păr, dar 
eu sunt. 

Ca și când norul mare care‑l urmărea peste tot s‑ar fi decis 
să‑i acorde un răgaz, în clipa aceea ploaia se opri. Ea zâmbi. 
Saul crezu că Sarah aștepta să mai spună ceva, așa că rosti 
primul lucru care‑i trecu prin cap:

— Îmi amintesc de tine, erai o fată cât se poate de inteli-
gentă. Și, privind la firma luminoasă a clarvăzătorului, adăugă: 
Cum poți să‑l crezi pe acest șarlatan? 

— Zoltan este tatăl meu. 
Obrajii aprinși ai fetei îi arătară lui Saul că, încă o dată, 

făcuse o gafă destul de mare. Văzându‑i tulburarea, ea își veni 
în fire și‑i explică:

— Tata spunea mereu că a moștenit darul acesta de la bu-
nica mea, care era clarvăzătoare. După ce a ieșit la pensie și‑a 
îndeplinit visul de a‑și deschide un cabinet. Astăzi este ziua lui 
și am venit să‑l felicit.

„Îmi vine să intru în pământ“, gândi el admirând încă o dată 
tactul lui Sarah. Exact ce‑i lipsea lui. 

— Te rog să mă ierți pentru ceea ce am spus adineaori. Nu 
sunt în măsură să judec. Pot să te invit la o cafea? A trecut atât 
de mult de când…

— Mi‑ar plăcea, dar trebuie să plec – ochii ei de culoarea 
alunei scrutară cerul. Pe deasupra, o să înceapă ploaia din nou. 
Fugi acasă dacă nu vrei să te pricopsești cu o pneumonie!

Acestea fiind spuse, îi făcu semn cu mâna de rămas‑bun. 



 2.	Iar tu îl vei numi destin

Saul simțea că o veche și gingașă rană se redeschidea înlă-
untrul lui. Cum stătea nemișcat în fața firmei luminoase, un 
resort interior îl îmboldi să intre. Poate că era felul lui de a se 
scuza pentru că‑l jignise pe clarvăzătorul Zoltan fără să‑l cu-
noască, deși cel mai probabil îl împingea curiozitatea de a‑l 
cunoaște pe tatăl femeii visurilor lui. 

O perdea roșie aflată în spatele geamului îl împiedica să vadă 
interiorul cabinetului. După ce se uită după o sonerie inexistentă, 
Saul împinse timid ușa. Când ea se închise în spatele său, con-
stată că clarvăzătorul nu se afla acolo.

Se volatilizase? Ori poate că asta era una dintre puterile lui, 
își spuse ironic, în timp ce se așeza pe un fotoliu cu fundul cam 
ponosit. 

Între el și locul clarvăzătorului, care părea un tron, se afla o 
masă cu tot felul de amulete și relicve: o statuetă Ganesha, trei 
Buddha în diverse poziții, o mână a Fatimei, mai multe pietre 
de cuarț…. 

Un bărbat atletic, cu toate că avea în jur de șaptezeci de ani, 
ieși din încăperea care părea să fie baia. Când se așeză în fața 
lui, Saul văzu că avea aceiași ochi ca fiica lui, cu toate că ex-
presia feței era mai severă. 

Intimidat, întoarse privirea spre acel talmeș‑balmeș de obiecte 
spirituale de diverse proveniențe. 

— Sunt daruri de la clienții mei, explică Zoltan, sesizându‑i 
interesul. Fac asta pentru că mă pasionează, nu am nevoie de bani. 
De aceea nu am un tarif bine stabilit. Accept bunăvoința sau orice 
vrea fiecare persoană să‑mi dea. 


