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Daci nu tinem cont de sora mai mica, Aleksandra, plecatd
la Moscova la sfarsitul anilor douazeci, Medeea Mendes, niscutd
Sinopli, era ultima grecoaici pur-singe dintr-o familie instalata
din vremuri imemoriale pe tarmul Tauridei inrudita cu Elada.
Era de asemenea ultima din familie care vorbea o limba greaca
aproximativd, tot atit de indepdrtata de greaca noua pe cit de
indepirtata e greaca veche de graiul pontic medieval pastrat
numai in coloniile din Taurida.

Nu mai avea de mult cu cine si vorbeasci limba sonori si
uzatd care a dat o multime de termeni in filozofie si religie si a
pastrat in chip uimitor sensul propriu initial al cuvintelor. $i azi
in limba asta se spune la spalitorie — catharsis, la transport —
metaphora si la masa — trapeza.

Grecii din generatia Medeei fie muriserd, fie fuseserd stra-
mutati, ea era singura rimasé in Crimeea din mila Domnului,
asa socotea ea, dar si datoritd numelui de familie spaniol ldsat
mostenire de raposatul sot, un dentist evreu cu o fire tare veseld,
cu mici defecte extrem de vizibile si cu calititi deosebite bine
ascunse.

Era viduvi de multi vreme, nu s-a mai maritat, a rimas cre-
dincioasi viduviei in vesminte negre, i se potrivea de minune.

in primii zece ani se imbricase numai in negru, pe urma
durerea se mai inmuiase si isi ingdduise mici picitele sau buline
albe, intotdeauna pe fond negru. Purta salul negru infisurat pe
cap nu asa cum il poartd rusoaicele, il lega cu doud noduri lungi,
unul ii atArna pe partea dreapta a tAmplei, celilalt, mult mai
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lung, ii atdrna pe umeri in mici pliuri, ascunzandu-i gatul plin
de zbarcituri.

Avea ochii caprui deschis, pielea fetei, inchisa la culoare si
uscatl, facea si ea mici cute.

Cénd stitea imbracatd in halatul alb de chirurgie, inchis in
spate, in rama ferestruicii de la ghiseul registraturii spitalului
din localitate, semana cu un portret al lui Goya, dintre cele ne-
pictate vreodata.

Tinea toate registrele de la spital, avea un scris mare si
labartat, tot aga cum matura cu pasi mari imprejurimile, §i nu-i
era greu sa se scoale duminica in zori, si parcurga doudzeci de
verste pand la Feodosia, si stea in picioare la liturghie si sa se
intoarca seara acasa.

Pentru oamenii locului, Medeea ficea parte de mult timp
din peisaj. Dacid nu stitea pe taburetul ei la ghiseul registraturii,
atunci cu sigurantd silueta ei intunecatd putea fi zdrita fie pe
dealurile din est, fie pe coastele stincoase de la vest de Colonie.

Nu mergea niciieri fira rost, culegea salvie, cimbru, menta
salbatica, dracila, ciuperci, micese si nu pierdea prilejul s3 adune
ceva agate, cristal de stdnca depus in sisturi sau monede vechi,
inchise la culoare, de care e plin pimantul asta sters, scena fara
stralucire a istoriei mondiale.

Cunostea toatd regiunea, si zona din apropiere, si cea aflata
la distantd, aga cum stia ce are in bufetul de acasi. Tinea minte
unde si cAnd poate fi culeasa planta de care are nevoie, si nu
numai atdt, inregistra cum incet-incet, de-a lungul zecilor de ani,
se schimbd vesméntul verde: menta salbatici invadeazi ripele
sipate primavara pe versantul risiritean al muntelui Kian,
dracila moare de raul care-i roade ramurile de jos, in schimb
cicoarea, in ofensiva subterani a ridicinilor ei, sufoci florile
delicate de primévara.

Pamantul Crimeei fusese intotdeauna marinimos cu Medeea,
{i daruise mereu din comorile lui. De aceea ea inregistrase re-
cunoscatoare fiecare lucru gisit, laolalta cu cele mai neinsemnate
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schimbari ale vremii, cu locul si cu senzatiile pe care le incercase
cand facuse descoperirea — incepind cu 1 iulie 1906 cind era o
copilita si gasise in mijlocul drumului pérasit care ducea la Ak-
Mecet un ,inel de vrijitoare® din noudsprezece ciuperci la fel
de mici toate, cu pilariute de un verde palid, o varietate locala
de mandtarcd. Culmea descoperirilor ei, care nu aveau legatura
cu mancarea, a reprezentat-o inelul gros de aur cu o piatra de
acvamarin spilicitd la culoare, pe care marea i-o aruncase la
picioare, dupd ce se potolise furtuna pe mica plaji de langa
Koktebel, la 20 august 1916, chiar in ziua cind implinise sai-
sprezece ani. Purta si acum inelul care se infipsese zdravin pe
deget, si de treizeci de ani nu mai putea fi scos.

Medeea simtea cu talpa picioarelor dirnicia locurilor. Nu
dadea pentru nimic in lume pimantul asta aflat in paragina
pe alte pimanturi, nu plecase din Crimeea decat de doui ori,
sase siptamani in total.

Ea era de fel din Feodosia, se niscuse intr-o casi foarte mare,
avand proportii armonioase cindva, in colonia greceasca unitd
de mult timp cu periferia Feodosiei. La vremea cind se nascuse
Medeea, casa isi pierduse din frumusetea initiala a proportiilor,
adaugandu-i-se tot felul de anexe, terase si verande, ca si faca
fata cresterii explozive a familiei in prima decadi a secolului,
inceputa atit de vesel.

Cresterea impetuoasi a familiei era insotita de falimentul
din ce in ce mai evident al bunicului Haralampi Sinopli, un
negustor bogat, proprietar al unui numar de patru nave comer-
ciale, inregistrate in noul port Feodosia. La bitrinete, Haralampi
isi pierduse licomia fird margini si nu-si revenise incd, dupa ce
soarta mai intéi il chinuise ficindu-l si astepte ani la rand
nasterea unui mostenitor, dupd ce i se ndscusera sase feti morti
si dupd nenumarate avorturi ale celor doua sotii, ca apoi, in
generozitatea ei, sd i-l1 daruiascd drept recompensi pe unicul
siu mostenitor, Gheorghi, pe care reusise si-l zimisleasca dupa
treizeci de ani de eforturi sustinute. Poate cd era mai degraba
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meritul celei de-a doua neveste, Antonida, care ficuse legimant
si mersese pe jos la Kiev, apoi ndscuse baiatul, il hrinise si tinuse
post, recunoscatoare, pAna in ziua cind se prapadise. Poate ca
fiul lui Haralampi fusese atit de prolific datoritd nurorii sale,
roscovanei si slibanoagei de Matilda, nevasta lui Gheorghi adusa
de el de la Batumi, intrata scandalos in familie cu burta la gur3,
nascindu-i de atunci cite un prunc cu capul rotunjor la fiecare
doi ani, la sfarsitul verii, cu o precizie cosmici de neinteles.

Pe masura ce i se nascuserd nepotii, batrinul Haralampi se
uscase, se imblanzise si isi pierduse la sfarsitul vietii, odatd cu
averea, si aerul de negustor priceput, tiranic, nemilos. Singele
insa, chezisia puterii lui, nu ajunsese api de ploaie, si urmasii
lui, cei pe care nu-i seceraserd vremurile singeroase, i mosteni-
serd vigoarea si priceperea, iar licomia lui faimoasa se manifes-
tase la barbati in energia debordanti si pasiunea de a construi,
iar la femei, cum era Medeea, se transformase in chibzuinta, in
grijd deosebitd pentru lucruri si in mult simg gospodaresc.

Familia asta numeroasi, binecuvintati de Dumnezeu,
putea sd fie obiect de studiu pentru un genetician interesat de
raspandirea caracteristicilor ereditare. Nu s-a gasit nici un
genetician curios, in schimb Medeea, dornici sa puna ordine
in lucruri, incepind cu cestile de ceai si terminand cu norii de
pe cer, nu o data se distrase ordonindu-si fratii si surorile dupa
cat de rosu aveau parul — in gind, bineinteles, fiindci nu-si
amintea ca familia si se fi adunat vreodata toati la un loc.
Intotdeauna lipsea unul dintre fratii mai mari... Aveau toti
parul in diverse nuante arimii, culoarea o mosteniserd de la
mama, dar numai Medeea si Dimitri, cel mai mic dintre frati,
erau roscati de-a binelea. Aleksandra, Sandra cum i ziceau ai
casei, avea parul in nuante complicate de acaju, seminand
uneori cu vépaia focului.

Mai apirea citeodata degetul mic bont, mostenit de la bunic,
asta numai la biieti, nu se stie de ce, i lobul urechii foarte mare
al bunicii i puterea ei de a vedea noaptea, insusire pe care o
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avea si Medeea. Toate particularititile astea ereditare si alte ci-
teva, care nu-ti sireau in ochi, jucau un anume rol in viata
urmasilor lui Haralampi.

Chiar si darul procredrii era impartit in doud in familie: unii
nu reusisera ani de zile si aduca pe lume nici un copilas, macar
unul mic de tot, cum nu reusise nici Haralampi, in timp ce
altii imprastiaserd in lume o multime de mici roscovani, fara
sa acorde mare importantd acestui lucru. Cit despre Hara-
lampi, el isi gisise odihna in anul 1910 in cimitirul grecesc din
Feodosia, in punctul lui cel mai inalt, cu fata la golf, unde
pleoscaiserd acostate la tirm, pana in preziua celui de al Doilea
Razboi Mondial, ultimele lui doud nave inmatriculate, ca si
inainte, in portul Feodosia.

Multi ani mai tarziu, Medeea, fiindci nu avea copii, aduna
in casa ei din Crimeea ceata numeroasi de nepoti si stranepoti,
supraveghindu-i discret i ficAnd observatii empirice, fard sa
aibd vreo pregitire speciala. E greu de spus cum iubeste copiii
o femeie stearpd, dar pe ea o interesau foarte mult, si interesul
asta crestea pe masurd ce imbitranea.

Nivala nepotilor veniti in sezon n-o incomoda pe Medeea,
cum nu simtea nici povara singuratitii din toamni pini la
sfargitul iernii. Primii nepoti veneau de obicei la sfarsitul lui
aprilie, dupi ploile din februarie si vanturile din martie, cAnd
primavara rasirea din pamént odati cu violetul glicinelor, cu
rozul citinei si galbenul grozamei.

Primele vizite erau scurte, doar in zilele de sirbatoare din
mai, unele prelungindu-se cel mult pand pe 9 mai. Urma o
scurtd pauzd, si din 20 mai veneau fetele — mamele tinere cu
copiii de varstd prescolara.

Nepoti erau in jur de treizeci, asa ci graficul vizitelor se sta-
bilea iarna — casa cu patru camere nu putea gizdui mai mult de
douizeci de persoane.

Soferii din Feodosia si din Simferopol, ocupati cu cardusia
in sezonul vacantelor, cunosteau foarte bine casa Medeei, le
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ficeau uneori rudelor ei o reducere, dar le preveneau ci pe
ploaie nu le cara pina sus, ci le lasd la Colonia de Jos.

Medeea nu credea in puterea hazardului, desi viata i era
plind de nenumadrate intilniri semnificative, de coincidente
stranii si de situatii neprevazute care pareau premeditate. Un
om, intlnit o datd din intAmplare, revenea dupd multi ani ca
sd-1 intoarci soarta, firele se intindeau, apoi se impleteau si se
tnnodau formind un desen, al cirui contur devenea cu anii din
ce in ce mai precis.

Intr-o zi, la jumdtatea lui aprilie, cAnd vremea buni dadea
semne cd s-a instalat definitiv, s-a intAmplat si fie o vreme po-
somoratd, cu ploaie urdtd, amenintind si se transforme in
zdpada.

Dupa ce trase perdelele, Medeea aprinse lumina destul de
devreme, aruncd o mina de vreascuri si doud lemne in soba
nazdravand, care didea multd cildurd cu putin combustibil,
intinse pe masi cearsaful rupt si stitu o clipa in cumpani: sa-1
taie i s facd prosoape, sau s taie doar partea ruptd din mijloc
si sd faca niste cearsafuri mai mici pentru copii?

In timpul Asta auzi bitii puternice in ugi. O deschise. In
prag stitea un tAndr intr-o manta uda si cu o sapca imblanita
pe cap. Medeei i se paru ci e unul dintre nepotii care o vizitau
rar si-1 1asd sd intre.

— Sunteti Medeea Gheorghievna Sinopli? intreba tanarul,
si Medeea isi dadu seama ci nu e din familie.

— Da, eu sunt, desi s-au implinit patruzeci de ani de cind
port alt nume, zZAmbi Medeea.

Tandrul avea o infatisare placutd, ochii i straluceau, purta
musticioara neagrd si subtire lisatd in jos.

— Dezbricati-va. ..

— Sé scuzati cd am venit pe nepusi masa. . ., zise tAnarul scu-
turAndu-si caciula de apd. Sunt Ravil Iusupov din Karaganda...

Medeea a povestit tot ce s-a intAmplat in seara si-n noaptea
aceea Intr-o scrisoare scrisd, probabil, a doua zi si neexpediata.
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Nepotul Gheorghi a dat peste scrisoare multi ani dupa aceea
si s-a limurit in privinta misterului cu testamentul total neas-
teptat, gasit de el in acelasi teanc de hértii si datat 11 aprilie 1976.
Continutul scrisorii era urmatorul:

»,Draga Elenocika. Desi ti-am trimis o scrisoare acum o
siptimand, intre timp s-a intAmplat ceva extraordinar, si vreau
sd-ti povestesc despre asta. E o istorie care a inceput de mult de
tot. Nu-i asa ca-ti amintesti de vizitiul Iusim care te-a adus cu
Armik la Feodosia in decembrie 1918? Inchipuie-ti ci m-a gisit
nepotul lui, intrebind cunostintele de la Feodosia. E de mirare
cd intr-un oras mare mai poti gasi un om in ziua de azi fird si
consulti un anuar. Istoria locurilor noastre e una destul de obis-
nuitd: au fost deportati din Alsuta dupa razboi, cAnd Iusim nu
mai era printre cei vii. Pe mama lui Ravil au deportat-o in
Karaganda — ca sa nu-ti spun ca tatal copiilor murise totusi pe
front. Tandrul cunoaste istoria asta de cind era copil — am in
vedere evacuarea voastrd — si tine minte inelul de safir pe care
tu i-l daruisesi drept multumire lui Iusim... Mama lui Ravil
l-a purtat pe deget multi ani, iar in anii de foamete cei mai
cumpliti, l-a schimbat pe cateva kilograme de fiina. Asta a fost
partea de inceput, discutia care a urmat iti spun drept ci m-a
miscat serios. Mi-au venit in minte suferintele prin care am
trecut in anii aceia, despre care nu ne place sa ne amintim. Ravil
mi-a marturisit pe urma cd e membru in miscarea pentru in-
toarcerea titarilor in Crimeea, cd au inceput mai demult sa
actioneze pe cale oficiala si neoficiali.

El m-a descusut curios la culme sa afle lucruri despre vechea
Crimee a tétarilor, a scos magnetofonul si m-a inregistrat ca si
poata asculta titarii uzbeci si cazahi. I-am povestit ce-mi amin-
tesc despre fostii nostri vecini din Colonie, de Galia si Mustafa,
de mos Ahmet-aric' care curita canalele din zori §i pana-n
noapte, indepirta fiecare firicel de praf din ele de parci-l scotea

1 Arlk, nume dat canalelor de irigatie in Asia Centrald si Caucaz. (N. tr.).
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