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Anei-Maria, care mi-a ardtat lumea.
Aceastd carte e scrisd, de fapt, de ea.
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Despre caldtoritul la intamplare

Trebuie sd incep cu o confesiune: sunt un scriitor de cdldtorii
impostor. Nu-mi amintesc sa imi fi programat vreo calatorie,
cu scopuri initiatice, de achizitii culturale sau hedoniste. Cea
mai mare parte a locurilor pe care le puteti vedea in aceastd
carte sunt ideile si voiajurile iubitei mele, Ana-Maria, explo-
rator de lumi mult mai competent, premeditat si fericit decat
mine, autoare de emisiuni de cdldtorii de succes la un moment
dat din viata ei. Altele sunt rezultatul a diferite drumuri pe
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Tirana la asfintit

care le-am facut prin diferite locuri, cu diferite afaceri. Am
cdldtorit, deci, ca frunza pe apd. Dar, intr-o zi, uitindu-mad pe
matusalemicul meu blog, mi-am dat seama cd acestor caldtorii
le-ar sta mai bine intre copertele unei cdrti.

Sd caldtoresti asa, fard un plan unificator, e o sursd perma-
nentd de mirare si destabilizare. $itocmai de aici marele avan-
taj de a te expune unei gimnastici mentale foarte profitabile.
Nu vanezi nici un vis, risti sd nu intelegi, trebuie s faci efor-
turi de conectare cu diferitele locuri. Dar asta nu e un razboi
cu lumea sau o experientd brutald. Ci un mod de perceptie
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lipsit de prejudecdti, de asteptdri formulate. O augmentare
mentald rapidd si, cumva, obiectiva.

Daca veti simti cd straimb uneori din nas la locuri, lucruri
si oameni, e urmarea celor de mai sus. Dar si un exercitiu de
luciditate. Avem destule texte jurnalistice despre fascinatie, is-
pitd, rdsfdt, evadare, care incearcd sd facd lucrurile dezirabile cu
orice pret, Incat sd mi se pard cd si raportarea mea dezvrdjitd
are avantajele ei. Atunci cind nu sunt entuziast sau rad de
lucruri si oameni nu fac decat sd incerc sa-mi asum limitele
proprii si sd fiu onest cu mine si cu dumneavoastrd, cititorii
mei. Lumea nu e un prospect turistic si nici o sumd de rapor-
tdri culturale, e ceva mult mai complicat.

Trdim in vremuri in care se scrie si se vorbeste atent la sus-
ceptibilitdtile fiecdruia, evitdim sd ne referim la etnii, comuni-
tdtireligioase sau orientdri sexuale. E un impuls binecuvantat
dacd ne gandim la lucrurile pe care le-am spus unii despre
altii in decursul istoriei, fiindcd stim cd din astfel de lucruri
auiesit nazismul, discriminarea si alte rele. Sd nu uitdm totusi
cd si pudoarea are exces, iar in acest mod discursul despre
lume se desprinde de lume si riscd sd ajungd sd vorbeascd des-
pre nimic. Dacd am ras cu cruzime de unele situatii sau de unii
oameni, imi cer iertare din capul locului. E numai fiindcd am
vrut sd vd povestesc totul cu sinceritate si curaj. Cateodatad,
trebuie sd te apropii de limitd. Fard limitd, nu existd sensuri.
Sper cd n-am depdsit-o nicdieri.

Dar asta nu inseamnd in nici un caz cd vreau sd vd gonesc
din locurile de care uneori rad. Diferitele tracasdri pe care le
trdiesti mergand prin lume fac parte din farmecul lucrurilor.
Sunt un fel de dubito dinaintea lui cogitosi a lui sum. Tensiunea
necesard pentru ca uimirea la care ajungi mai apoi sd fie ui-
mire, §i nu zdpdceald.

Pe cand Ana-Maria era plecatd la filmarile pentru emisiunea
de turism, multd vreme, am cdldtorit cu un avion secret din
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Google Earth, cu care planam pe deasupra locurilor unde era
ea, pe deasupra ei, si incercam sd imi imaginez cum e viata ei
siaaltora acolo. Cand i-am povestit, a ras si mi-a zis cd se simte
luatd in brate.

Dacd existd un numitor comun al lucrurilor din aceastd
carte, dsta e: un fel de planare cu picioarele, dupd cum te duce
vantul. A cunoaste lumea la intdmplare e nepretuit, fiindcd nu
cauti confirmdri. $i tocmai lipsa unui vis director te face mai
expus la lucruri si, in cele din urmd, mai bogat.



Trei scrisorele din Budapesta

Prima calatorie

Budapesta e primul loc din afara Romaniei pe care l-am vazut
vreodatd. Prin decembrie 1990, cind turismul consta in rucsaci
ticsiti cu boarfe chinezesti, pe care le vindeai in talcioc. Podul
cu lanturi si tot ce-am mai vazut atunci erau beneficii colate-
rale. Cea mai pregnantd amintire e din Gara Keleti. Am ajuns
intr-un decembrie in care aerul din jur se condensase in nori
si ceatd. Totul era cenusiu. Cum fusese si comunismul, alb-ne-
gru, rece, fdrd lumind. La un moment dat am intrat intr-un
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Podul cu lanturi si biserica Sfantul loan Botezatorul

pasaj luminat. Lumina aia m-a izbit. In fund era un stand cu
multe lucruri colorate. Am inceput sd inot prin lumind cdtre
el, Impreund cu prietenii mei, ca moliile. Imaginea s-a preci-
zat: un stand de reviste porno, incdapdtor, cam cat trei vitrine
mici de pe Magheru. Lumind. Culori. Sani. Zdmbete.

E ciudat, dacd md gandesc cd a fost prima mea perceptie
despre ceea ce-ar putea fi in afara Romaniei. Dar asa sunt une-
ori primele Intalniri, fird legdturd cu ce urmeaza.
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