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PREFATA AUTORULUI

Intre 1959 si 1961, la revista / Verri, eram titularul unei
rubrici, ,,Diario minimo®, care — act de mare curaj din partea
lui Luciano Anceschi, intr-o perioadd cind revistele erau
luate foarte in serios — urmarea si adune observatii de mo-
ravuri, parodii literare, fantezii si felurite nazbatii, si la
care au colaborat Gillo Dorfles, Luciano Erba, Giuseppe
Pontiggia, Furio Colombo, Fausto Curi, Andrea Bruno
Mosetti, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Sandro
Bajini, Giorgio Mannacio, Giovanni Giudici, Folco Porti-
nari, Attilio Veraldi, Alfeo Bertin, Bruno Munari. Alte piese,
tdieturi din ziare, citate excentrice si altele de aceeasi speta
erau anonime si, dupa cte imi amintesc, diversi colaboratori
ai revistei mi le transmiteau ca si alimentez rubrica. In
calitatea mea de alimentator-gef, publicasem in cadrul ei
mai mult decit toti ceilalti, mai intAi mici moralitagi, apoi,
tot mai des, pastise literare.

Prin 1962, Vittorio Sereni mi-a cerut si-mi adun buci-
tile respective intr-un volum pentru colectia ,,Il Tornasole®,
condusd pe atunci de Mondadori, §i, cum rubrica deja
disparuta, ,Diario minimo*®, devenise aproape numele unui
gen, am ales chiar titlul acesta pentru cartea care a aparut
apoi in 1963. Cu prilejul unei noi editii din 1975 am
eliminat buni parte din moralitati (unele dintre ele prea
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legate de evenimente depdsite) si m-am concentrat asu-
pra genului pastisd, adiugand chiar o serie de piese in ace-
lasi spirit.

lata istoria acelei prime carti, ea continud s fie re-
editata si azi, stiu ca la diverse catedre de arhitecturd inca
se mai predd Paradoxul Porta Ludovica si ci intr-un
departament de filologie clasici a fost creat un seminar
de reflectie pentru a vedea daci specialistii in Antichitate
nu se comportd cu liricii greci asa cum se comportau
eschimosii mei din viitorul mileniu cu un volumas ferfe-
nitit de cantone de la San Remo. Prietenii mei parizieni
de la Transcultura, o organizatie care aduce antropologi
africani si asiatici pentru a studia orasele europene, spun
ci ideea s-a nascut din textul meu ,,Industrie §i reprimare
sexuali intr-o societate din Valea Padului“, unde antro-
pologi malaezi ii studiau pe primitivii din Milano cu
rafinate instrumente fenomenologice. Ca si nu mai
vorbesc de ,,Fenomenologia lui Mike Bongiorno®, citatd
chiar si de cei care nu l-au citit, pAna acolo incit mi s-a
intAmplat si o vad caracterizatd drept ,,0 carte despre...
desi e vorba doar de sase pagini micute.

Dincolo insa de soarta acelei cirticele, inclinatia mea
de a incerca alte jurnale minime nu se epuizase, doar ca
se iveau sub forme diferite sau raimaneau in manuscris
printr-un sertar dupa ce le supusesem aprecierii priete-
nilor, nu rareori coautori sau cel putin inspiratori. Dim-
potrivd, dacd in prezentarea primei culegeri cautam
aproape sa ma scuz, ca §i cum angajarea pe cararile paro-
diei ar fi fost oarecum neserioasd, ulterior am procedat
cu o siguranta plina de virtuozitate, incredintat ci era
vorba nu doar de un lucru legitim, ci de o datorie sacra.

Au trecut aproape treizeci de ani, sertarele erau pline
pana la refuz de jurnale minime abandonate, eram intrebat
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ce se alesese de unele texte care se transmiseserd prin
memoria orala, asa ci iatd de ce public azi // secondo diario
minimo™, la fel de convins de ceea ce scriam in prefata
celui dintai: ,,Cici asta ii este scris parodiei: nu trebuie sa
se teamd niciodata de exagerare. Daca isi atinge tinta, nu
face decit sa prefigureze ceea ce altii vor face apoi fird a
mai rAde — si fard a rosi — cu o seriozitate ferma si barba-
teascd.“ Dar despre asta voi vorbi in introducerea la prima
sectiune. Adaug doar cd nu toate scrierile adunate aici au
ton parodic. Am inclus §i divertissements in stare purd,
lipsite de intentie critica si moralizatoare. Nu simt insd
nevoia de justificiri ideologice, imi e de ajuns deviza
palazzeschiana ,lisati-mi sa amuz®.

Cu privire la lipsa multumirilor de la finele acestei
introduceri, a se vedea bucata despre felul cum se scrie
o introducere.

Milano, 5 ianuarie 1992

* Sumarul editiei romanegti reprezintd o selectie din volumul ori-

ginal. (V. ed.)



Cum am intrat in loja PP2

Domnule director, lipsesc temporar, fiind plecat pen-
tru afaceri in Tara de Foc (ma veti scuza ca nu anexez si
adresa), dar as vrea si fac auzitd vocea unui frate onest,
fidel si leal, intr-un moment ca acesta, cind atitia neaga
in chip josnic propria comunitate de sentimente si intentii
cu un om vrednic de cea mai inaltd consideratie.

Va voi spune de la bun inceput cd acum multi ani,
cind am putut dispune de o avere solida, de un uzufruct
al abatiei Santa Veneranda din Capocotta (ma costa destul
de scump), de un post de secretar provincial al unui partid
din majoritatea parlamentard, de citeva legitimatii VIP
la cele mai mari companii aeriene, de o inscriere la un
club de atletism cu saund inclusi, am inceput sa resimt,
nu zic ambitia puterii, ci necesitatea unui raport onest
si leal de asistentd mutuald cu alte persoane cu pozitii
similare. Existd oameni care, doar ca si nu rimén singuri,
se inscriu in cluburi de sah sau la amicii muzicii, iar pe
de altd parte cum ai putea si te intdlnesti cu tinere fete?

Din acest motiv am primit cu mare bunavoingi un bilet
trimis mie de catre Marele Maestru al Lojei PP2. ,,Da, da,
sefior, spunea scrisoarea, ,,tocmai am aflat ca usted este
un guapo de mare rigor moral si poder economic” etc. etc.,
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si sfargea cu ,,al dumneavoastra preadevotat Mare Maestru
Gellio Lici zis El Gringo®.

Va mirturisesc ¢ am fost frapat de tonul serios, ma-
surat, distins al abordarii si m-am dus la o prima convorbire
cu Marele Maestru. De la inceput (pentru ¢a nu sunt omul
care sd se arunce in plina beznd) l-am intrebat numaidecat
care sunt scopurile asociatiei. Gellio Lici a fost explicit:
,Binele umanitatii, nu va trebui sa faceti altceva decit sa-1
iubiti pe aproapele ca pe dumneavoastra insiva si, fireste,
sd fubiti cu atit mai mult pe oricine va este si mai aproa-
pe.“ Am cazut de acord ¢i nu putem si nu ne spunem
crestini. ,, Tocmai®, a zis Lici, ,,Cristos a fost primul mason.*
L-am intrebat cu naivitate daci nu fusese primul socialist,
dar Gellio Lici m-a poftit sa nuantez. ,,Cristos®, a zis el,
»se naste in Marele Orient, este numit Maestru, traieste
treizeci si trei de ani si veti fi de acord ¢ si supremul siu
sacrificiu tine pe de-a-ntregul de echer si de compas.”
L2Atunci e suficient sd facem binele? am intrebat. ,Da“,
a raspuns Gellio Lici, ,dar pe ascuns. Nu poate fi vorba
sd dati de pomana cersetorilor sau si le ajutati pe batrine
si treacd strada. In caz contrar, toti vor vedea ci sunteti
mason si o sd se aleagd praful de loja secretd.“ ,Pai atunci
(m-am hazardat eu) pun ceva bani intr-un plic si trimit
totul fard expeditor la Crucea Rosie.“ ,Perfect, a zis Lucio.
,Dar daca mi gindesc bine, dati-mi mie totul, ma ocup
eu.” ,,Car? am intrebat. ,,O suta de mii de lire? ,,Sa zicem
o suta de miliarde.“ Mi-a prevenit perplexitatea cu un gest:
,Fireste, nu sunt toti de aruncat. Sa zicem ci vi aflagi, stiu
eu, in Elvetia, v-ati pierdut cardul, si saptezeci, optzeci de
miliarde v servesc ca sd cumpdrati un ziar...“ ,,Costd att
de mult in Elvetia?“ Licio a surés fin: ,Nu voiam si spun
un exemplar...“
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Ca sa-i demonstrez bunivointa mea, am aruncat intr-o
cutie cele citeva lingouri pe care le aveam din intAmplare
in buzunar: ,Dar nu e riscant cu... transferul?“ Gellio Lici
m-a linigtit. ,,Fireste, apelim la un frate din loja acoperitd,
dar deghizat in mason descoperit, dintre cei care pot circula
liber cu gluga. Ati inteles ideea? Cine std sd se uite sub gluga
la un frate?” ,Dar finantele? m-am hazardat eu. ,Nu va
preocupati, am eu grija... in general.“ Mi-a dat fisele de
inscriere, conturile curente pentru varsiminte, cerindu-mi
si doud fotografii format carte de identitate si o situatie a
familiei: ,,$titi“, a zis el, , pentru corectitudinea evidentelor.
In cincisprezece exemplare.“ L-am intrebat daca nu era
imprudent s reproduca atitea evidente secrete. ,Nu va
faceti griji, zise el. ,,Le incredintam in parte unor confrati
mai presus de orice banuiald. $i pe celelalte le dau unor
persoane care nu sunt de-ai nostri, dar care nu pun intrebari
si mai ales nu vorbesc: doi baieti, Peci si Sandalo, unul care
are un mic apartament pe strada Gradoli, un ziarist,
Pecorelli, si un turc care calitoreste mult, nu face actiuni
necugetate, nu se tine de scandaluri si nu se lasd prins. Cre-
deti-ma, stiu sa-mi aleg ascunzitorile: cu ani in urma
depozitasem listele cele mai confidentiale in méinile unor
confrati la Watergate.”

Treaba era convingdtoare, dar intr-o societate secreti intri
ca si te afli in contact cu persoane care tin in maini parghiile
puterii. Am intrebat daci pot vedea lista. ,,Nimic mai lesne
(a zis Gellio Licio), lista secretd, dar la lumina zilei, ca sa
zic aga. Uitati-vd, un magistrat, un ministru, nu dati impor-
tantd acestora care figureaz ca defuncti, Nostradamus, Ba-
gonghi, amiralul Persano, in realitate o facem ca sd derutim,
sunt in Argentina. $i ia mai vedeti: Adriano De Zan, stiti
ala cu ciclismul, Moira Orfei, Jacovitti... N-au solicitat inca
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inscrierea, dar le stau pe cap.” ,,.Sunt importanti?“ ,Enorm,
controleazd sectoarele cruciale ale opiniei publice. De indata
ce vom da lovitura de stat, vom dispune de primul canal
independent.“ Am ficut observatia ci de la mine de-acasa
nu se prinde, este pesemne total acoperit de purici. ,, Tocmai
(a zis el), va fi o retea absolut secretd, acoperitd.“ Am pus
cteva intrebdri prudente despre ajutorul mutual. Mi-a cerut
ca in cazul i cineva mi-a ficut necazuri, sa-1 trec pe fise.
yPortarul nu ma salut, o fi din cauza bacsisului.“ ,,Am eu
grijd. Eventual, daci vedeti barbati in salopeta pe scari, evitati
citeva zile sa luati lifcul.“ |, lertati-mi intrebarea (am facut
eu), dar nu-l aveati si pe sirmanul Noschese? ,,S-a aranjat,
vom incerca acum cu Leopoldo Mastelloni si Amanda Lear.”

91 cu lovitura de stat“, am intrebat, ,sunt ceva spe-
rante?“ Zambi malitios si se batu cu mana in piept: ,la
uitati-va, am deja aici lista completd a ministrilor. Nu
neaparat numai de-ai nostri, dar numai tehnicieni absolut
integri. Sindona la finante, Spagnuolo la justitie, Giannet-
tini la apdrare, Gervaso la instructiunea publici, ono-
rabilul Casini la sinitate. Nu duc lipsd de idei, stiti? Aveam
de gind si-l contactez pe Beppe Grillo pentru externe, ati
vizut emisiunile din America?*

I-am spus cu toatd sinceritatea c ma uimea juraman-
tul. Si daci pe urma era tardiv? Gellio Lici deveni grav,
un fulger sinistru ii sclipi in ochii duri ca otelul cilit: JIn
caz de tradare... vd va chinui propria dumneavoastra
congtiinta. Pedeapsa psihomatica: mai intai branca, apoi
herpesul zoster, pe urmad sotia va va cere sa-i cumpdrati
un set de valize Vuitton, in fine v veti zipdci §i va veti pune
un tricou Lacoste pe sub smoching... $i dacd tot nu e de
ajuns, vor interveni confratii: veti fi condus la Rimini ca
sd vizitati Italia in miniaturd...*
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