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MONICA PILLAT (n. 8. X. 1947, Bucuresti), fiica lui Dinu si a Corneliei Pillat,
a absolvit Facultatea de Limbi Germanice, Sectia engleza-romand, in 1970. in
1973 s-a casitorit cu Nicolae Saulescu, cercetitor agronom. S-a specializat in
cultura britanicd si americand; a tinut seminarii si cursuri la Catedra de limbi
strdine a Institutului Pedagogic si apoi la Catedra de limba i literatura engleza
a Facultitii de Limbi Strdine, Universitatea din Bucuresti (1970-2005). A publi-
cat volume de poezie: Coribii, 1970; Imaginatia ecoului, 1981; Pluralul ca o
veghe, 1989; Sentinge suspendate, 1998; Dorul de rai, 2005; carti de prozi: Cei
13 si Misterul, 1968; Corabia timpului, 1976; Drumul spre Emaus, 2002; Povegti
din lumea jumititilor de zdmbet, 2004; critica literard: Modernitatea nuvelei
Jfantastice a lui E.A. Poe (tezi de doctorat), 1983; lesirea din contur, 1985; Cultura
ca interior, 2001; Redemption through Art, 2003. A tradus in roméneste din Elena
Vicirescu, Iulia Hasdeu, Rose Tremain, Margaret Drabble si Virginia Woolf.

A ingrijit editiile: Dinu Pillat, Tineree ciudati, ed. all-a (incluzand Jurnalul
unui adolescent si Moartea cotidiand), Ed. Minerva, Bucuresti, 1984; Radu Serban,
Inmiresmatele pripdistii, Bd. Paralela 45, Bucureti, 2005; in colaborare cu Doina
Uricariu: Maria Pillat-Brates, Picturd i reverie/Painting and Reverie, album,
Ed. Universalia, Bucuresti, 2006; Pia Pillat Edwards, Zbor spre libertate,
Ed. Vremea, Bucuresti, ed. I, 2006, ed. a II-a, 2007; Dinu si Nelli Pillat, Biruinta
unei inbiri, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2008; Pia Pillat, Suflerul nu cunoaste
distantele, Ed. Humanitas, Bucuresti, 2009.

LILY TEODOREANU, pe numele de scriitoare Stefana Velisar Teodoreanu
(17. X. 1897, Remiremont, Franta — 30. V. 1995, Bucuresti), fiica lui Stefan
Lupascu si a Mariei (n. Mazurier), a frecventat Scoala Centrald de Fete din Bucu-
resti. In 1920 s-a cisitorit cu scriitorul Ionel Teodoreanu, cu care a avut doi
fii gemeni, Stefan si Oswald. A debutat in 1929 cu poeme si schite in periodicul
Bilete de papagal; primul ei roman, Calendar vechi, Ed. Cartea Romaneasci,
Bucuresti, 1939, a fost premiat de Asociatia Intelectualilor Romani. Au urmat
cirtile: Viata cea de toate zilele, 1940 (reeditatd de Editura pentru Literatura in
1969); Closca cu pui, Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1943; Acasd, Ed. Cartea
Romaneasci, Bucuresti, 1947 (reeditatd de Ed. Minerva in 1972); Caminul, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1971; Ursitul, Ed. Minerva, Bucuresti, 1970 (reeditati in
1979). Ca poetd, s-a impus cu ciclul de poeme Soapte intru asfintit, Ed. Minerva,
Bucuresti, 1981 (reeditatd in 1993). A tradus din Lev Tolstoi, 1.S. Turgheniev,
LA. Goncearov, EM. Dostoievski, M. Gorki, I.A. Bunin, L. Andreev, Sigrid Undset,
L. Septlveda etc.

PIA PILLAT EDWARDS (n. 1916) este mitusa paternd a Monicii Pillat. Si
ea, si Monica, desi din generatii diferite, au fost bune prietene cu Lily Teodoreanu.
(Vezi mai multe date biografice la p. 27.)
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Suflete frumoase in vremi de dezastru.
Bunatatea si salvarea

Prefatd de Horia-Roman Patapievici

»1ii minte cuvintele lui lisus citre apostoli — ci Imparatia Cerurilor
este aici, pe pimant?“
(Monica Pillat, 25 octombrie 1992)

»Ce riu mai mare decAt moartea ti s-ar putea intAmpla?“
(Dinu Pillat)

Cartea pe care o aveti in miini este facuta din scrisori, are
doud autoare si o tintd a scrisorilor comund. Autoarele sunt
Monica Pillat (cdsatoritd Sdulescu), fiica lui Dinu si a lui Nelli
Pilla, si Lily Teodoreanu (nascuta Lupascu, nume de scriitoare
Stefana Velisar), iar tinta comuna este Pia Pillat Edwards. Pia
este matusa Monicii, sora lui Dinu, cumnata lui Nelli si prie-
tena lui Lily. In 1946, Tonel si Lily Teodoreanu au ascuns-o
pe Pia cAnd aceasta si sotul ei de atunci, Mihai Fircasanu, erau
vanati de guvernul ,,de largd concentratie democratici® dr. Petru
Groza. Citiva ani mai inainte, in 1944, Ionel si Lily fusesera
nasii de casitorie ai lui Nelli si Dinu (alesi de Dinu, care vedea
in Lily si Ionel cuplul ideal). Un univers de rude, de oameni
inruditi si de prieteni. Monica este cumva fiica si mogtenitoarea
tuturor i, ca martor si supravietuitor, este editoarea volumului.

In introducere (,Citeva limuriri“), Monica Pillat fixeazi
ca subiect al volumului portretul ficut Piei de cele doui episto-
liere. Scrisorile Monicii, care incep in 1957, cAnd avea 10 ani
(iar Pia 41), si merg pand in 1997 (cind Pia avea aproape 81),
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MINUNEA TIMPULUI TRAIT

ar fi trebuit sd o evoce pe Pia ,,din unghiul devenirii, al mintii
in formare care descopera febril prezentul si tatoneazi cu emotie
viitorul®. Scrisorile lui Lily, care incep in 1965 (cAnd Lily avea
68, iar Pia 49) si merg pand in 1977* (cAnd Lily avea 80, iar
Pia, 61)!, ar fi trebuit sd o evoce pe Pia ,din perspectiva trecu-
tului care di savoare si substanta prezentului®.

Volumul face sa se audd, direct, patru voci: a Monicii scri-
indu-i Piei; a lui Lily scriindu-i Piei, iar uneori si Monicai sau
lui Nelli; a lui Nelli evocand-o, dupd moarte, pe Lily; in fine,
a Monicai scriind cuvantul lamuritor al editiei. Dar, indirect,
toate scrisorile cuprinse in acest volum mai fac sa se audi o
voce: vocea mutd, insd atit de clar audibila, a Piei — este singura
voce care nu rosteste in cuprinsul volumului nici un cuvant
si care, cu toate acestea, ii animd cu o uimitoare putere de insu-
fletire toatd alcituirea. Vocea mutd a Piei inviluie ca o scoica
vocile celor doua epistoliere; acestea, vorbind despre ea, ii
dezvaluie cu fiecare cuvant rostit prezenta invizibild, precum
rumoarea scoicii vuietul omniprezent al mirii aflate la mii de

leghe depirtare.

Vocea Piei

Pia e focarul unei preocupari epistolare intense, a cirei moti-
vatie afectivd este, din partea tuturor celor ce au cunoscut-o,
un sentiment complex, in care iubirea se impleteste strins cu
fascinatia. Nu numai Monica e fascinata si indrigostitd de Pia,
cisi Lily. Monica e cu 31 de ani mai tAnard, Lily cu 19 ani mai
in varstd. Monica ii e rudd apropiatd, Lily ii e doar prietena.
Personalitatea magnetica a Piei, enormele ei daruri sufletesti

* Grupul de scrisori ale lui Lily Teodoreanu catre Pia, din 1967-1977,
a fost completat cu o carte postald din 1982, adresatd de aceeasi lui
Nelli. (IV.ed.)

1. Lily Teodoreanu a murit in 1995, la aproape 98 de ani.
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PREFATA DE H.-R. PATAPIEVICI

si intelectuale, frumusetea ei carismaticd, toate acestea se des-
prind cu forta din paginile scrisorilor, cu o evidenta care este
a fenomenelor naturale. Subiectul veritabil al acestor scrisori
indragostite este Pia. Multe se perinda prin paginile lor. Dar,
fie ca e vorba de cunoscuti, de intAmplari, de ginduri, de sen-
timente, de frumusetile naturii, de necazuri, de amintiri, fie
de orice altceva, inaintea tuturor lucrurilor este raportarea la
Pia. Rareori se formeazd, intr-o familie ori in afara ei, conditiile
unei asemenea unanimititi. Toate personajele si intAmplarile
acestui univers, prezente ori absente, pomenite ori ne(mai)pome-
nite, se intilnesc ori se petrec sub semnul fascinatiei fatd de Pia.

Prin volumele de corespondentd pe care le-a alcituit si editat
pAna acum, Monica Pillat i-a inchinat acestei figuri exceptionale
un triptic. Daca in volumul Biruinta unei iubiri (2008) Pia
era o prezenta indepartatd si oblici, presimtitd mereu, dar intrata
in scend, cu vocea ei, numai in momentele tragice, abia in
volumul Sufletul nu cunoaste distantele (2009) vocea Piei incepe
si se audi cursiv, de sine stititoare. Cine a citit Suﬂetul nu
cunoagte distantele a inteles fascinatia acestui suflet si i-a priceput
carisma. In acelasi timp, i-a interiorizat seductia. Vocea personali
a Piei este una dintre cele mai frumoase voci din literatura
romana. Prin volumul Minunea timpului triit, pe care il tineti
acum in mand, portretul Piei este intregit cu o parte esentiala
a fiintei sale, care, in mod misterios, nu e deplin exprimati de
vocea ei proprie, ci are nevoie, pentru a fi intreagd, si de iubirea
altora. Pia este construitd aici ca discursul indrigostit al unei
absente pe care numai iubirea o face prezenta.

Din punctul de vedere al fiintei Piei, cele trei volume for-
meazi o trilogie. In primul volum al trilogiei, Pia era prezenta
unei presimtiri; in cel de-al doilea, era prezenta unei voci; in
cel de-acum este prezenta unei rasfringeri in suflete diferite. Pia,
aluzie; Pia, realitate; Pia, receptare. Mereu Pia a fost indepirtata.
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Cateva lamuriri

Personalitatea Piei Pillat Edwards, sora tatei si matusa mea,
m-a fascinat din copilirie. Inci inainte de a o cunoaste in carne
si oase, 0 iubeam din povestirile parintilor mei, care, atunci cind
imi vorbeau despre ea, se cufundau in visare. Ea, care izbutise
sa evadeze in Occident! dupa razboi, era oaza lor de libertate,
largul sufletesc unde isi giseau refugiul din existenta apisitoare
a cenusiului comunist. Am crescut sub ochii ei de fetitd, de
adolescentd si de femeie foarte tinira, care ma priveau din
fotografiile frumos inramate de bunica mea. Curind dupa ce
am Invitat la scoal literele, am inceput sd-i scriu, si Pia mi-a
raspuns vibrant, de parcd m-ar fi stiut dintotdeauna. S-au strans
astfel, de-a lungul anilor, multe pagini, pe care si ea, si eu le-am
pastrat cu sentimentul ca vietile noastre nu s-au depdnat in
zadar, cd dragostea care ne-a tinut impreund, in ciuda distantelor
si a timpului, a dat destinului fiecareia dintre noi un rost adanc
si o menire.

Pentru mine, ca de altfel pentru intreaga familie, primirea unei
scrisori de la Pia era o sirbatoare. Ne aplecam asupra caligrafiei
mirunte care se desficea in cArduri de rindunele pe foile subtiri

1. In toamna anului 1946, Pia si sotul ei, Mihai Farcisanu (seful
Tineretului Liberal, amenintat cu moartea de comunisti), evadasera din
tard, ajungind mai intéi in Italia, iar apoi in SUA, unde au lucrat pAna
in anii 50 la postul de radio Vocea Americii. In 1955, Pia s-a intors in
Europa, a divortat de Mihai Fircisanu si s-a cisitorit cu medicul englez
Antony Edwards, stabilindu-se in Anglia. [Toate notele de subsol apartin
Monicii Pillat.]
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de hértie si ne bucuram de toate cuvintele venite de departe,
aducAndu-ne lumina si cildura fiingei ei. Pia ne scria intr-un
tel special, mulandu-si sufletul pe temperamentul si persona-
litatea fiecdruia, caci, dupa cum marturisea, inainte de a intra
in legaturd cu noi pe cale epistolara, avea nevoie de un rigaz
de reculegere. In acel calm, ea capta stirile noastre de spirit si
ne raspundea pe aceeasi lungime de undi. Se putea dedubla,
si comunicarea cu noi se ficea la un nivel care presupunea, de
ambele parti, o transfigurare. Asa se explici tonul exaltat al scri-
sorilor noastre, frenezia cu care ne destiinuiam experientele si
revelatiile, incandescenta triirilor sublimate.

Corespondenta cu Pia a devenit cu timpul un demers spiri-
tual, o iegire din tiparele contingentului, avind ca tinta aflarea
unei esente in care sd ne putem regasi, dincolo de orice constrin-
gere. Taina acestei neobisnuite deschideri si-a avut originea in
faptul ci Pia era o ascultitoare de geniu, cu o putere de déruire
si de intelegere nelimitatd. Nobletea ei sufleteascd, umanitatea
adanci si exigenta de sine mi-au impus un nivel de receptivitate
pe misura, provocindu-mi continuu la introspectie si auto-
depisire. In acelasi timp, marele ei talent literar mi-a inspirat
modul de exprimare, decantindu-mi gindurile si rafinindu-mi
interpretirile. Pe parcursul celor 40 de ani epistolari, ea mi-a
fost calauza, catalizator si ecou, orientindu-mi pasii mintii spre
o cunoagtere profund altruista a lumii.

O mare prietend a mea, mostenitd din familie, a fost Lily
Teodoreanu, pe numele de scriitoare Stefana Velisar. Afectiunea
profunda care-i legase pe Lily si pe Ionel Teodoreanu de Ion
si de Maria Pillat se risfrinsese si asupra copiiilor acestora, Pia
si Dinu. Tatal meu avea pentru Ionel Teodoreanu o dragoste
filiala, iar acesta ii indrumase cald pasii pe tirimul scrisului'.

1. Ionel Teodoreanu a prefatat primul roman al lui Dinu Pillat,
Tinerete ciudati.
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Pe de altd parte, in neagra restriste a anului 1946, caind Mihai
Farcasanu se ascundea de prigoana comunistilor care-i cereau
moartea, Lily i-a oferit Piei refugiu in casa Teodorenilor.

Din cea mai frageda copilarie, mergeam la Lily impreuna
cu bunica mea, Maria Pillat, si o ascultam depinand amintiri
din tinerete. Povestea cu atita farmec si visare, incAt as fi ascul-
tat-o zi §i noapte firi si simt vreo istovire. Inci de la inceput,
de cAnd m-a inviluit in aura iubirii ei, Lily mi-a dat si inteleg
cd evocarile acelea aveau menirea si-i readuca la viata pe cei
dragi ei, care muriserd de mult. Se straduia sa trdiasca vreme
cat mai indelungata, naddjduind sa-i poatd face astfel cunos-
cuti celor care de-abia se ridicau pe lume, ca mine atunci. Cu
Lily — de aproape — si cu Pia — de departe —, mi s-a imbogatit
sufletul necontenit, cici personalitatea si talentul lor au dat in
timp culoare, deschidere si addncime fiintei mele.

In primavara lui 2000, la sfarsitul vizitei mele in Anglia,
Pia mi-a inapoiat toate scrisorile pe care le pastrase cu grija de-a
lungul vietii, indemn4ndu-ma sa le jau acas3, in tara, deoarece
se temea sd nu se piardd dupd moartea ei. Cu citiva ani inainte,
mama se intorsese si ea dintr-o vacanta petrecuta in Tara Galilor
cu scrisorile lui Lily Teodoreanu, pe care Pia i le incredintase
spre pastrare, in vederea unei viitoare publiciri.

Am reunit in volumul de fata scrisorile mele si ale lui Lily
Teodoreanu citre Pia din doui motive. Primul, de naturi senti-
mentald, este prietenia care ne-a apropiat pentru totdeauna,
in ciuda distantelor in timp si spatiu. $i pentru ca cititorul si
poatd intelege natura speciald a legaturii dintre familia noastra
si Lily Teodoreanu, pe de-o parte, si intre aceasta din urma si
Pia, pe de alta parte, am republicat sub titlul Lily Teodoreanu
in amintirea Corneliei Pillat citeva fragmente din portretul pe
care mama l-a facut fermecatoarei ei personalitati in 2002.

Celalalt motiv priveste insidsi dinamica ansamblului. Desi
apartin unor perspective diferite, cele doua sectiuni: Monica
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Pillat. Scrisori 19571997 si Lily Teodoreanu. Scrisori 19671982,
sunt complementare ca viziune si destinatie. In prima parte,
legitura corespondentei cu Pia Pillat se face din unghiul deve-
nirii, al mintii in formare care descopera febril prezentul si
tatoneaza cu emotie viitorul. In partea a doua, autoarea scriso-
rilor o evoca pe Pia Pillat din perspectiva trecutului — care da
savoare si substantd prezentului. Singuritatea lui Lily Teodo-
reanu apare ca un peisaj animat de luminile si umbrele unei
lumi disparute, dar are si o fervoare, o incandescenta a triirii
intensificatd de constiinta iminentei mortii. Cele doua priviri
se intAlnesc in spatiul afectiv ce le apropie continuu de desti-
natara epistolelor.

Cititorului de astazi i se va parea, poate, ciudata totala absen-
td din scrisori a zbuciumatului context socio-politic in care au
trait autoarele, iar tonul mesajelor lor, din aceastd cauza, ii va
suna neverosimil de senin, rupt de realitate, evaziv mai curind
decit aluziv. Omisiunea oricaror informatii de naturi sa le peri-
cliteze existenta a fost, desigur, o tactici adoptata de expedi-
toare pentru a se putea sustrage cenzurii comuniste, aplicata
in mod special scrisorilor trimise si, respectiv, primite din strai-
natate. Altminteri, comunicarea lor prin postd cu Pia ar fi fost
suprimatd. Asa se explica de ce, de pildi, in corespondenta mea
nu fac deloc referire la arestarea tatdlui meu, nici la faptul ca
a trebuit si-mi continui studiile la o scoala de la periferie, nefiind
primitd la nici un liceu din centru, si nici nu comentez privatiu-
nile si umilingele la care a fost supusi familia noastrd de-a lungul
anilor. Dupi intoarcerea tatei din inchisoare, Pia a revenit de
mai multe ori in tara. Sia fost urmairitd mereu, pas cu pas.
Am descoperit in Arhivele CNSAS documente ce dovedesc ci
in acele intervale familia noastra fusese tinutd sub supraveghere,
asa cum se intAmplase, de altfel, tot timpul; convorbirile noastre
telefonice cu Pia erau transcrise cu scrupulozitate, iar o parte
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din corespondenta cu ea fusese fotocopiati si pastrata in dosarele
de urmarire.

Prin Cortina de Fier au putut trece ins3, dintr-o parte intr-alta,
mesajele noastre legate de permanenta unor sentimente, valori
si idealuri care n-au putut fi clintite de valurile vremii. De aceea,
scrisorile adunate in aceasta carte au péstrat vie comunicarea
noastrd cu Pia Pillat, intregind astfel portretul ei, conturat in
volumele publicate anterior, Dinu si Nelli Pillat, Biruinta unei
inbiri (2008) si Pia Pillat, Sufletul nu cunoaste distangele (2009).

w

Am folosit in cartea de fatd aceleasi reguli de editare ca in
volumele de corespondenta precedente, cu deosebirea ci, in
cazul scrisorilor mele, aflate in Partea intai, am renuntat complet
la parantezele drepte pentru a marca adiugirile fatd de original;
in Partea a doua, in scrisorile lui Lily Teodoreanu, am pastrat
aceste paranteze. Reamintesc cititorului ca adaugirile la care
ma refer, relativ putine, au rol de clarificare a textului.

De asemenea, am eliminat semnitura (Monica, respectiv
Lily) incepind de la a doua scrisoare, in ambele parti. Am scris
de astd data Lily Teodoreanu (nu Li/i Teodoreanu, ca in celelalte
volume), pentru cd asa se semneaza, cu consecventa, autoarea
scrisorilor.

MONICA PILLAT



Pia Pillat Edwards
Schita biobibliografica

Pia, fiica poetului Ion Pillat si a pictoritei Maria Pillat-Brates,
s-a nascut pe 18 octombrie 1916, in Bucuresti. Fratele ei mai
mic, Dinu, avea si vini pe lume pe 19 noiembrie 1921. Sti-
mulati de atmosfera de intensa efervescentd culturald din fami-
lie, atét Pia, cit si Dinu au inceput sd scrie poezie i prozd incd
din adolescenta. Pia a urmat studiile secundare la liceul Regina
Maria si si-a publicat prima creatie, improvizatia istorico-lite-
rard O seard petrecuti in cercul Junimii — dupd Panu 5i Negruzzi,
in revista Vidstarul (nr. 9-10/1934) a liceului Spiru Haret, unde
invita fratele ei. In acelasi an, a scris un ciclu de povestiri poe-
matice, sub titlul Faza cocorilor (vezi Pia Pillat Edwards, Fata
cocorilor, in ed. I a romanului Zbor spre libertate, Ed. Vremea,
Bucuresti, 20006), in care fantezia liricd se imbina fericit cu nota-
tia realist-plasticd a detaliului. A urmat un an la Facultatea de
Litere din Bucuresti. In 1934, s-a miritat cu aviatorul Ilie Arapu.
Curind insa, Pia a ficut cunostinta cu prietenul acestuia, Mihai
Farcisanu, de care s-a indrigostit. In 1936, s-a despartit de Ilie
Arapu pentru a locui impreund cu Mihai, gest dezaprobat de
familiile Bratianu si Pillat, care au renegat-o, izgonind-o din casd.
In 1938, dupi ce legitura cu Mihai Fircisanu s-a oficializat
prin cisatorie, Pia a fost reprimitd in familie.

Intre 1937 si 1938, sub semnatura Pia Arapu, a publicat o serie
de poeme in proza in revista Gindirea si si-a finalizat primul
roman, Zilnic incepe viaga. In aceeasi perioadd, Mihai Firca-
sanu isi termina doctoratul in Germania sub indrumarea lui
Carl Schmitt, cu tema Monarhia sociald, dezvoltatd apoi intr-o
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carte cu acelasi titlu, aparuta in 1940. Romanul Piei, care in
opinia fratelui ei reprezenta ,,0 carte majora®, a fost ridicat de
Securitate la arestarea acestuia, in 1959, si nu a mai putut fi
recuperat, avind aceeasi soartd ca romanul lui Dinu Pillat
Agsteptind ceasul de apoi'. Un destin vitreg va avea si romanul
Frunzele nu mai sunt aceleasi, scris de Mihai Fircasanu sub
pseudonimul Mihai Villara, apirut ulterior la Ed. Cultura
Nationala in 1946 si interzis, la scurtd vreme dupi aparitie,
de prigoana comunistd, care incepuse sd vada in autorul cirtii,
pe atunci sef al Tineretului Liberal si director al ziarului Viizorul,
un dusman de nimicit. In anii 1944-1945, Pia a lucrat ca secre-
tard a ziaristului militar britanic A.T. Cholerton si s-a imprie-
tenit cu agentul secret si diplomatul britanic Ivor Porter. Ambii
au avut un rol hotarator in reusita operatiunii de salvare de la
moarte a lui Mihai Fircisanu, operatiune pusa la cale de Pia,
care a organizat in chip eroic o spectaculoasa evadare in strai-
natate, in toamna anului 1946 (vezi Ivor Porter, Operatiunea
»Autonomous®, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1991, si Pia Pillat
Edwards, Zbor spre libertate, ed. cit.).

Plecand in exil, sotii Farcisanu au stat o vreme la Roma,
apoi, in anii 1947 si 1948, la Paris, Pia cistigindu-si din greu
existenta, mai intai ca guvernanta, apoi in calitate de colabo-
ratoare la emisiunile politice de la BBC, iar Mihai incercAnd
in van si coalizeze diaspora intr-o forta de opozitie si s sensi-
bilizeze Occidentul asupra ororilor savérsite de puterea sovietica
in Romania. In 1948, cei doi au plecat in Statele Unite, la New
York, unde, la recomandarea unor importanti reprezentanti ai
exilului roménesc (generalul Nicolae Ridescu, conducitorul
Ligii Roméanilor Liberi, si Grigore Gafencu, fost ministru de
Externe), Mihai Farcisanu a fost numit directorul departamen-
tului roman de la Europa Libera, iar Pia a colaborat la redactarea

1. Recent, Asteptind ceasul de apoi a fost recuperat si urmeaza si apard
la Humanitas in anul 2010. (V. ed.)
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programelor politice, intre anii 1950 si 1953. In acea perioadi
ea a scris articole polemice, povestiri si poeme care au fost pre-
zentate in cadrul emisiunilor radiofonice de la Vocea Americii
(vezi Pia Pillat Edwards, Scrieri din exil, in ed. a II-a a romanului
Zbor spre libertate, Ed. Vremea, Bucuresti, 2007). Tot in acea
perioada, Louise, viduva ambasadorului SUA in Romania, Mott
Gunther (decedat la Bucuresti in 1941), activa in cercurile
diasporei la Washington, punind bazele unei fundatii pentru
promovarea culturii roménesti. L-a cunoscut astfel pe Mihai
Farcisanu, de care s-a indragostit, intre cei doi consolidindu-se
treptat o legiturd. In 1955, nemaiputind suporta echivocul
unui ,menaj in trei“, Pia a plecat in Europa, locuind o vreme
la Paris, la unchiul ei, Niculae Pillat, si sporadic la Geneva, la
prietena ei Madeleine, sotia celebrului pianist Dinu Lipatti.
In acelasi an, i-a intentat divorg lui Mihai Fircisanu si ulterior
s-a casdtorit cu medicul englez Antony Edwards, stabilindu-se
in Anglia, mai intai in orasul Birmingham, iar apoi in Wales.
Acest divort nu a impiedicat-o sa riména in bune relatii cu
Mihai Farcisanu si mai ales cu fostele ei rude prin aliantd, Mia
Lahovari si Margareta Bottea, Nicu si Liti Fircasanu, pe care
le-a ajutat material de-a lungul anilor.

Pentru a-si sustine cu bani proprii familia din Roménia, Pia
a incercat sa-si gaseascd de lucru in domeniul afacerilor imobi-
liare, a dat fard succes interviuri pentru un post de regizor de
montaj la o televiziune britanica, iar mai tArziu pentru un post
de consilier matrimonial, a ficut traduceri, a predat lectii de
francezd intr-un liceu din Birmingham, a muncit ca infirmiera
in spitalul din acelasi oras, in care opera sotul ei, chirurgul
Antony Edwards.

PFuga in striindtate a Piei a avut urmiri asupra familiei rimase
in tara. In primul rAnd, corespondenta si rudele i-au fost puse
sub urmdrire, mama ei, Maria Pillat, a fost trimisa in domiciliu
fortat vreme de cinci ani, iar lui Dinu, arestat in 1959, i s-a impu-
tat la proces, printre altele, si rudenia cu Mihai Fircisanu,
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condamnat in absenti la inchisoare pe viagi. Intre 1960 si 1964,
pentru a-si salva fratele din detentie, Pia a intreprins o serie de
actiuni, de la stringerea prin chetd internationald a unei sume
considerabile de bani pentru tranzactionarea plecirii lui definitive
din tard impreund cu familia pAni la sesizarea Filialei din Ashford
a organizatiei Amnesty International. A esuat in prima tenta-
tiva, deoarece, in 1962, s-au suspendat permisele de iesire din
Rominia ale detinutilor in urma interceptarii de catre Secu-
ritate a filierei Jacober, prin care se operau aceste ,,cumpdrari®
de persoane; dar dupd amnistia generald, datd in 1964 de
Gheorghe Gheorghiu-Dej sub presiunea puterilor occidentale,
condamnatii politici au fost eliberati.

Intoarcerea lui Dinu Pillat din inchisoare si reprimirea lui
ca cercetdtor la Institutul de Istorie Literara si Folclor condus
de G. Cilinescu au ficut posibild, ulterior, si revenirea Piei in
Roménia. Dupi 19 ani de exil, ea si-a revazut familia, tinutg,
de altfel, mai departe sub supraveghere, in toamna anului 1965.
De atunci a revenit in tard de mai multe ori, singura — in 1967,
1971, 1973, 1975, 1977, 1978, 1981, 1987, 1988 —si impre-
und cu sotul ei, Antony Edwards, in anii 1980, 1982, 1983
si 1986. In 1972, sub pseudonimul Tina Cosmin, Pia a publicat
romanul 7he Flight of Andrei Cosmin (Ed. Leo Cooper Ltd.,
London), carte care s-ar fi bucurat de un mare succes daci
autoarea, de teama repercusiunilor publicirii acestei scrieri
asupra familiei, n-ar fi refuzat toate ofertele de publicitate in
presa literard britanici si la televiziune. Renuntind la o stralucita
carierd de scriitoare din pricina vremurilor potrivnice libertatii
de expresie din Romania, Pia s-a dedicat actiunilor umanitare
si de asistenta sociala in beneficiul batranilor parasiti, oame-
nilor disperati, fostilor detinuti, candidatilor la sinucidere, mar-
ginalizatilor si a lucrat mulgi ani ca voluntara, cu numele ,,Sally*,
in Organizatia Samaritenilor din orasul Hereford. La citiva ani
dupd moartea sotului ei, survenitd in toamna lui 1999, avind
o sandtate tot mai fragild, Pia s-a retras intr-un sanatoriu din

sudul Angliei.
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MONICA PILLAT
Scrisori 1957-1997



[1957, Bucuresti]
Dragi tanti,

Ce mai faci? Eu sunt bine sindtoasi. Adici dumneata nici
nu ma cunosti decat din auzite. Mai inti sa stii ¢ mi cheama
Monica si am 10 ani. Apoi trebuie si-ti spun ci sunt putin
inalta si port ochelari care ma fac o adevirata bunicid, mai ales
cind mi agez in varful patului si citesc sau si scriu. In afari
de asta, vreau sa-ti multumesc din toatd inima pentru frumo-
sul si elegantul pardesiu pe care mi l-ai trimis. Intr-adevir e
cam mare pentru mine acum, dar sper ¢ o si-mi vina bine in
anul viitor.

Inchei aceasti scrisoare imbritisindu-te cu dor si sperind
ci te voi vedea in curind,

A ta nepotica,
’ Monica

24 august 1962 [Bucuresti]

Dragi tanti Pia,

Cu toate ci nu ti-am mai scris, mi gandesc de multe ori la
tine. In imaginatia mea, chipul tiu mi s-a conturat clar si lim-
pede. Din depirtare, te simt si te vad veghind ca o raza asupra
noastra. Scrisorile tale minunate, pe care le citesc, plind de emo-
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tie, cu mama, mi te aduc atit de aproape... Citeodatd as vrea
ca sufletul meu sa zboare pani la tine si s te invéluie in cildura
sa, aducAndu-ti fericire.

Lucrurile frumoase pe care le-am primit de atitea ori de la
tine le socotesc rupte din sufletul tau mare si in ele simt dra-
gostea ta nemarginitd. As vrea mult sd te cunosc pe tine si pe
unchiul Tony! si sd va risplatesc iubirea si grija voastra.

In incheiere, vi urez tie si unchiului Tony noroc si sinirate
si nu uita ca la mii de kilometri de tine se afla o fetita in sufletul
cireia triiesti ca o lumina.

[ianuarie 1963, Bucuresti]
Dragi tanti Pia,

Anul acesta, spre deosebire de alti ani, m-am simtit nespus
de fericitd de venirea iernii si toatd copilaria mea, strinsi in
cuvintele: ,afari ninge!“ a nivilit odati cu prima zipadi. In
ultima zi de scoala, copiii innebuniserd de bucuria primilor
fulgi, ca niste ménji intdia oard pe cAmp. Ah, tanti Pia, sd fi
vidzut ce bataie cu zdpada s-a incins in clasa noastrd! Daca as
fi avut aripi, mi-as fi luat zborul peste clidirile ninse, avintan-
du-mai in véltoarea albi si chiuind de bucuria ci traiesc.

Poate ci viata nu este atit de incintitoare uneori, dar daci
iti poti umple inima cu minunea unor lucruri si fapte, nein-
semnate in ochii altora, atunci te simti mai bogat decit un rege.
Ma gandeam ci viata este ca un lut pe care-l modelezi, dindu-i
o interpretare proprie. Cand stii sd insufletesti lucruri de nimic,
in aparentd, si sd le dai o strilucire, pe care poate n-au avut-o
niciodatd, gisesti fericirea.

1. Antony Edwards, sotul Piei. (Toate notele de subsol apartin de
acum incolo editoarei, M.P)
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