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1. Amer Wagdi



in sfarsit, Alexandria.

Alexandria, bob de roud, nimb de nori albi, razi de
soare limpezitd in apele cerului, licas al amintirilor inmu-
iate in miere si lacrimi.

o
w

Cladirea semetita md scruteaza iar. Imaginea ei mi s-a
intiparit demult in memorie. O stiu atit de bine. Numai
cd acum priveste spre niciunde, cu indiferentd, de parca
nu m-ar fi cunoscut niciodata. Cu zidurile coscovite de
umezeald si de trecerea timpului se inalta pe o limba de
uscat din Mediterana, strdjuitd de palmieri si acacii, si
care se intinde pana acolo unde, in sezonul de vinatoare,
se aude paraitul neincetat al pustilor.

Aerul proaspit si tare aproape imi mistuie trupul firav
si cocarjat. Nu-i mai pot tine piept ca odinioara.

Mariana, draga mea Mariana, cAt mi-as dori sa te afli
tot acolo, in vechea ta reduta! Cred si sper. Altfel nu stiu
ce va fi cu mine. A mai rimas atit de putin timp. Dupa
cum vad eu, cu ochii impdienjeniti, stresiniti de spran-
cene carunte si rare, povestile lumii se tot repetd in mod

absurd.

latd-m4d, in sfarsit ma intorc la tine, Alexandria.



Sun la apartamentul de la etajul patru. Cineva priveste
pe vizor; este chiar Mariana. Te-ai schimbat mult, draga
mea. In intunericul de pe scari, nu mi recunoaste. Chipul
alb si parul auriu ii sclipesc in lumina difuzi a unei ferestre
din interior.

— Pensiunea Miramar?

— Da, monsieur.

— As dori o camera.

Se deschide usa. Md intAmpina o statuie de bronz a
Fecioarei. Apoi un miros de care mi-a fost dor citeodata.
Stim fatd in fatd si ne privim. Inaltd, subtire, cu pirul
auriu, pare sd fie in puteri, chiar dacd e adusi de spate
si, fard indoiala, are parul vopsit, iar venele umflate de
pe maini si ridurile din coltul buzelor dezviluie vremea
ce s-a scurs. Inci mai esti fermecidtoare, dar ai implinit
deja cincizeci si sase de ani, draga mea. T;i mai amintesti
oare de mine?

Ma masoari cu ochii ei albastri si, deodatd, incepe si
clipeasca mai repede. A, iatd ci iti amintesti, iata cd imi
recuperez existenta pierdutd.

— O, dumneata esti?

— Madame!

Entuziasmati, ne stringem mainile. Chicoteste cople-
sitd de emotie, asa cum numai femeile din Anfushi stiu
sa facd. Si renuntd pe loc la orice formalism.

— Ce surpriza minunata! Amer-bei, domnule Amer, ah!

Ne asezam pe canapeaua din abanos de sub statuia
Fecioarei. Trupurile ni se reflecta in biblioteca vitratd ce
nu a servit niciodata decit drept decor in acest vestibul.

Privesc in jur si ii zic:

— Chiar nu s-a schimbat nimic in vestibulul pensiunii.



— O, nu, a fost reficut si zugravit de mai multe ori,
protesteaza ea mandra. a uite, continud Mariana intin-
zandu-si bratul, sunt atdtea lucruri noi: candelabrul, para-
vanul, radioul...

— Sunt atét de fericit ca te-am gdsit, Mariana. Slava
Domnului ci esti bine!

— Multumesc lui Dumnezeu ci si dumneata esti bine,
monsieur Amer, si bat in lemn.

— Ei, nu o duc chiar asa de bine: am colitd si probleme
cu prostata, dar, si md audi Cel de Sus, nu mi plang.

— Si cum de ai venit tocmai acum, cind s-a sfarsit
sezonul?

— De fapt, am venit sa ma stabilesc aici. Cand ne-am
vazut ultima oari?

— Ne-am vazut acum... acum... Ce ziceai, ai venit
sa ramai aici?

— Da, draga mea, ultima oard te-am vizut acum vreo
douizeci de ani.

— Chiar aga. Si in rastimpul dsta n-ai mai dat nici
un semn de viata.

— Munca... Grijile...

— Fac pariu ca intre timp ai tot venit la Alexandria.

— Din cand in cAnd, numai ca am fost foarte ocupat.
Stii cum e viata de jurnalist.

— Ei, dar stiu si cit de ingrati sunt barbatii.

— Mariana, draga mea, pentru mine dumneata esti
Alexandria.

— Dar, fireste, te-ai insurat.

— Nu. Inci nu.

— Si ce ai de gAind? ma intreabi ea tachinindu-ma.

— Nu m-am casatorit, ii r;ispund eu oarecum nervos,
nu am copii, m-am pensionat. Uite asa, am terminat cu
toate, Mariana...



Imi face semn cu ména si continui.

— Siatunci am simtit chemarea Alexandriei, locul meu
natal. Cum nu mai am nici o ruda in viatd, m-am indrep-
tat spre singurul prieten care mi-a mai raimas pe lume.

— E atat de bine sa ai un prieten cind rimai singur.

— Iti mai amintesti de vremurile de odinioara?

— S-au dus in toata splendoarea lor, spune ea melan-
colica.

— Iar noi trebuie sa ne ducem viata inainte, ii rispund
oftand.

Numai cd, atunci cAnd vine momentul socotelilor si
al tocmelilor, e la fel de neinduplecatd ca intotdeauna.
Imi zice ci nu are alte venituri decat din pensiune, ca
de aceea e nevoitd si primeasca chiriasi si peste iarna,
chiar daci e vorba de niste studenti enervanti. Si ca sa
faca rost de chiriasi e obligatd si apeleze la tot felul de
samsari si cameristi de prin hoteluri. Si-mi spune toate
acestea cu tristetea unui om umilit. Apoi imi di camera
numirul sase, departe de aripa cu vedere spre mare. Ca-
dem de acord asupra unei chirii rezonabile, cu exceptia
perioadei de vara, cAnd pot riméne acolo, imi precizeazid
ea, doar daca plitesc tariful pentru vilegiaturisti. Pe urma
stabilim repede toate detaliile, inclusiv micul dejun obli-
gatoriu. Si iata, madame imi dovedeste ca, la momentul
oportun, stie sa nu se lase influentata de amintiri, reu-
sind atat de bine sa negocieze si sd calculeze. M intreaba
de bagaje si, cAnd ii raspund ci le-am lasat la gara, pufneste
in ras:

— Nu erai sigur ca o s-o regasesti pe Mariana. Dar
asa sd fie cum spui, sa rimai aici pentru totdeauna, adauga
ea entuziasmata.

Imi privesc mainile si gindul mi duce la mumiile de

la Muzeul Egiptului.
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Camera pe care mi-a dat-o e la fel de buna ca acelea
cu vedere spre mare. Am toatd mobila necesari si fotolii
confortabile, in stil vechi. Insi imi voi lisa cartile in cufir,
le voi scoate doar una cite una, pe misura ce le citesc,
iar atunci le voi aseza pe masi sau pe comodi. Camera
are un singur neajuns: e atit de umbritd, incat soarele pare
vesnic la asfintit. Fereastra dé spre o curte de lumina, iar
scara de serviciu este atit de aproape, incit aud miorla-
itul pisicilor si susotitul servitorilor. Am dat o raitd prin
toate camerele. Cea roz, cea violet, cea azurie. Toate goale.
Candva imi petrecusem cite o vard, sau chiar o perioada
mai indelungatd, in fiecare dintre ele. Chiar daca oglinzile
vechi, covoarele groase, lampile argintate si candelabrele
din cristal au disparut, inciperile si-au pastrat oarecum
aerul aristocratic datoritd tapetului de pe pereti si a tava-
nelor inalte, ornamentate cu ingerasi.

Mariana suspina si abia atunci imi dau seama ci are
proteza dentara.

— Abh, pensiunea mea era asa de selectd!

Incerc s-o consolez:

— Doar Dumnezeu e etern.

— larna, mai toti chiriasii sunt studenti, iar vara imi
vine cine vrei §i cine nu vrei.

— Amer-bei, te rog, pune o vorbi bund pentru mine la
Excelenta Sa.

— Excelentd, i-am spus lui Saad Zaghloul, nu ci ar fi
un om deosebit de capabil, dar si-a pierdut fiul in luptd,
asa cd ar putea primi postul acesta.
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Mi-a acceptat propunerea. Dumnezeu si-1 tind in locul
cel mai méandru din Gridina Lui. Ma plécea si pirea sincer
interesat de articolele pe care le scriam. Odati mi-a zis:

— Pentru nagiune, esti printre cei de zeama.

Avea, Dumnezeu si-l odibneasca, un defect de dictie,
pronunta .z in loc de ,.s“. Dupd ce au auzit povestea, unii
dintre vechii mei tovardsi din Partidul National md intre-
bau, de fiecare dati cind mai vedeau: Ce mai face zeama
natiunii? Ce vremuri! Vremuri glorioase, de luptd si eroism.
Pe atunci Amer Wagdi era cu adevirat cineva: prietenii ape-
law la el pentru favoruri, dusmanii se temeau de el si-1 evitau.

Cand stau in camera, depan amintiri, citesc sau ma
las furat de somn. Jar vestibulul este locul unde-mi petrec
serile cu radioul si cu Mariana. Daci vreau si un alt fel
de divertisment, la parterul cladirii se afla cafeneaua Mira-
mar. Nu prea am sanse sd dau de cineva cunoscut, nici
micar la Trianon. Prietenii mi s-au dus, vremea petre-
cutd cu ei s-a dus si ea. Alexandria, te cunosc atit de bine
iarna. La asfintit iti golesti strizile i pietele ca vantul,
ploaia, insingurarea si-si poatd face de cap, in timp ce
saloanele ti se umplu de vorbe si destdinuiri.

— ... Acel barbat care isi inveleste trupul mumificar
cu 0 haind neagrd din vremurile de mult trecute ale lui
Noe....“ Cine mai foloseste azi asemenea intorsituri de frazi?
a zis cel pe care noile vremuri, in cinismul lor, il facuserd
redactor-sef. N-ai ceva ce si citeasci omul cind zboard cu
avionul?
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Ceva de citit in avion! Caraghios gras si stupid ce esti!
Arta scrisului le-a fost dati celor ce gandesc si simt, nu petre-
caretilor de prin cluburi si baruri. Dar asa e acum. Suntem
nevoiti si lucram alituri de incepdtori care s-au scolit prin
circuri §i care au navilit apoi si-si facd jongleriile in jur-
nalism.

Stau intr-un fotoliu, imbricat cu halatul de casi. Ma-
riana s-a toldnit pe canapeaua de abanos, sub statuia
Fecioarei. Postul de radio european transmite o muzica
saltareatd. As asculta altceva, dar nu vreau sa o tulbur.
Visatoare, cu ochii inchisi, da din cap in ritmul muzicii,
asa cum ficea §i pe vremuri.

— Am fost §i am ramas prieteni, draga mea.

— Da, am fost prieteni intotdeauna.

— Dar nu am ficut niciodatd dragoste!

Mariana pufneste in ras:

— Tie-ti plac tarincile. Zi-mi ci nu-i asa.

— A existat si o exceptie, iti aduci aminte?

— Da, imi réspunde ea amuzata, ai venit odati cu o
straind, iar eu te-am pus sd va treceti in registru ca ,Amer
Wagdi si sotia“.

— N-am reusit sa ma apropii de tine. M intimidai.
Erai frumoasi, sclipitoare, admiratd de aristocratii din
jurul tdu.

Radiazi de fericire. Ce bine ar fi ca, dintre noi doi, tu
sa traiesti mai mult, chiar si numai cu o zi. Si nu mai
fiu nevoit sa md mut in altd parte. Mariana, esti dovada
vie ca trecutul, din perioada mentorului meu si pAna as-
tizi, nu a fost o nalucire.
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