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Mircea Ivanescu (1931—2011) este unul dintre cei mai importanti poeti si tradu-
cdtori din literatura roména. A fost o figuri discretd a vietii literare, neafiliindu-se
nici unei grupdri sau directii. Cu toate acestea, creatia sa a influentat decisiv
generatiile care se revendici de la poetici postmoderniste si textualiste. A absol-
vit Facultatea de Filologie la Universitatea din Bucuresti; a lucrat ca redactor
la Agerpres si la revista Lumea, apoi la Editura pentru Literaturd Universala
si la Editura Univers. A debutat in volum in 1968; si-a publicat versurile, de o
remarcabild unitate valorica si stilisticd, sub titluri voit banale. Traducerile sale
din literatura universali ( Joyce, Faulkner, Musil, Kafka, Broch, poezie engleza
si americana etc.) au primit, ca §i opera sa poeticd, numeroase premii. Din anul
1980 s-a stabilit la Sibiu, unde a continuat si scrie poezie si eseu si sd traduci.
In 2012, la Editura Humanitas au apirut volumele Mdstile lui M.1.: Gabriel
Liiceanu in dialog cu Mircea Ivinescu si Mircea Ivanescu, Cele mai frumoase
poezii, selectie si prefatd de Gabriel Liiceanu.



Mircea
Ivanescu

versurl

editie ingrijitd, cuvant inainte
si tabel cronologic de
Al Cistelecan

HUMANITAS
4 dBUCURESTI




Redactor: Marieva lonescu

Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mixineanu
DTP: Emilia Ionascu, Dan Dulgheru

Tiparit la R.A. Monitorul Oficial

© HUMANITAS, 2014

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
IVANESCU, MIRCEA

Versuri / Mircea Ivinescu; ed., pref.: Al. Cistelecan. —
Bucuresti: Humanitas, 2014

ISBN 978-973-50-4332-2

L. Cistelecan, Alexandru (ed.; pref.)

821.135.1-1

EDITURA HUMANITAS
Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Romania
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51

www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382 / 0723 684 194



Versuri
1968



Dar sunt si amintiri adevirate

Si eu am umblat o datd cu o amintire

in maini, strAingind-o atent, sa nu-mi scape.

(Imi alunecase o dati — si se rostogolise de-a dura
pe jos. Am sters-o frumos, cu maneca hainei,

nu mi-a fost frici. Amintirile mele sunt mingi —
nu se sparg niciodatd. Numai ci daca-mi scapi,
din méini, se pot rostogoli foarte departe —

si mi-e lene s3 mai alerg dupa ele, sau chiar

sa ma intind la marginea mea, si-mi las mana

din ce in ce mai lunga in jos, si fugiresc amintirea.
Imi iau mai bine o alta. Si asta poate fi falsd.)

Si eu am umblat, deci, o datd cu o amintire

in brate — (si md gindeam, cu un ranjet

riu, ci intr-o carte celebri, nu mai stiu cine

umbla cu propriul sau cap prin infern, luminandu-gi
drumul). Si parca nu e totuna?

27



Vorbe, vorbe, vorbe...

Trebuie alese vorbele cu grija,
vorbele lasd urme — iti amintesti

mai tirziu de ele — asa cum si pasii ramén in zdpada,

trebuie alese vorbele (insi e uneori atat de usor
sa stii s asezi vorbele unele lang3 altele

sd insemne ceva — ceva ce nu se mai asaza
deloc exact peste ce stii tu cu adevirat

cd e in tine — ca simti.

Oricine poate si faci vorbe unele dupi altele —
oricine poate sa vorbeasca — nu asta

e principalul — ar trebui poate alese

tocmai cuvintele care si nu spund prea mult.)
Si pe urma, fiecare din vorbele acestea

ca niste urme pe zipada...
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Joc livresc

Lumina de august — ce titlu frumos

(dar ea nici nu a citit cartea). In august

insa eu stiu ci lumina e spre seard ca un clopot
decolorat cu gust de ierburi i mentd,

si arde in fundul gridinii. In lumina

aceasta sa incercim mai tArziu s-o descriem —

si sd-i ddm sd citeascd si ei? O, dar asa

am mai scris de atatea ori, mereu despre alte

fiinte — vorbele acestea au fost mereu amintiri
despre lumina de seard, despre fulgii tacuti

de zdpadi, despre zgomotul singeriu

al focului pe cate o fatd cAnd se apleca inspre flacara
la soba deschisa. Si pe urma, ea nici n-a citit cartea
cu lumina apésitoare de vara (si acolo

lumina de august nici nu se decoloreaza spre seara —
e mereu o arsitd de inceput de dupid-amiaza,

si nu e vorba de ea, nu e vorba de ea).
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Joc tepos

S-ar putea face o poveste sentimentala, spunind
cum s-a oprit, aplecindu-se peste masi, spre noi,
si privindu-ne dintr-o parte. Pe obrajii ei goi
urca un cearcan mereu spulberat de vant.

Evitam s-o privim — pentru noi vorbele ei

ficeau ocoluri tot mai largi de timp sfésiat.
Fa era aldturi — ca intr-un cAmp risturnat,
in risfringere puteam urca pe méinile ei

impiedicAndu-ne insd de inel — si aici
oprindu-ne. Pe urmi, s-a ridicat
si am ramas singuri. Ca un arici

cu tepile impinse in afard ne era asteptarea.

Ea nici nu gi-a mai intors capul. A plecat.
Noi ne rostogoleam teposi dupi ea.
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Joc de sah

Sau se poate face un colind sentimentul acesta mereu miscator
ca al apelor unei mlastini, de unde noaptea numele ei
danseazi incet ca o ceata. Pot sta in fata a doud inchipuiri
incremenite in jilturi cu speteze inalte

si ascultindu-ma. Si eu ca in fata Curtii, cAntand
amintiri disonante (care nu mai au nici o legitura cu ea),
dar care, asemenea unei melopei, isi termina fiece stanta
cu numele ei. Si ei ma asculta

(dar eu sunt intr-o stare de spirit melodica,

cum mi-a spus stdpana fluidi a chipurilor ce ma ascultd,
asteptand, cu mainile sprijinite

de rezemitorile sculptate — i degetele ei urmaresc
inciziile incurcate in lemn, ca niste vorbe incete).

Dar eu i-am spus intr-o seara fetei cu incheieturi subtiri
si voce fardmicioasd — de care rar imi amintesc,

fird emotie continuatd — i-am spus

»in paharul acesta, prea mult deschis la gura

ca si-mi placd, este o bauturd melodica®.

Si ea a baut, si s-a scuturat lent

— fard sd participe la gest. Eu pot povesti despre asta acum
si, asemenea regelui si reginei intr-un joc de sah,

ei mi asculta in scaunele lor lent sculprate.

Dar cea despre care eu povestesc cu vorbe ocolite

pentru ei nu e reala.
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Sia ne marturisim

Si citim undeva cum o fatd tristd se intoarce
intr-un sfarsit de dupd-amiaza cu soare scizut
acasd, si citeste o carte foarte frumoasi in care
aluneci, asemenea constelatiilor, intelesuri fara

sa se mai suprapund vorbelor. Cartea aceea

despre care se spune aici am citit-o i eu —

si pot face acuma, cu amintirile despre ea,

un joc de cuvinte hieratice, ca si cu piesele

intr-un joc oriental, pe care si le imping mereu citre margine.
Si eu pot face o tristete de seard despre care apoi

sa povestesc, si eu pot face o nuveld

despre serile singuratece ale unei fete ametite

de remuscirile albe ale poemelor, si eu cred

cd stiu sd vorbesc despre spaimele ca niste paianjeni
urcindu-mi pe maini, pe fatd, si eu...
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Miopie

Seara ea imi spune — astdzi mi-a ghicit in cafea
insasi Suzana, si-mi povestea cum fuge un barbat

cu ochii rotunzi, bulbucati, dupa mine — sa insemne
asta ci e un barbat cu ochelari? (eu imi scot

repede lentilele de pe nas si suflu in ele

s-alung ispitele) dar mai pe urma —

spunea Suzana (povesteste ea mai departe),

se face o cotitura si scapi — de asta mi-e frici si mie,
adaugi ea ginditoare. Vazuti fard ochelari

fata ei este ca o parere — ma gandesc ca am scris de demult
cd legaturile mele cu timpul sunt ca o fuga

a unui nebun care vrea sa se prinda

pe el insusi — si e intotdeauna cite o cotitura.

Pe urmd imi pun ochelarii si totul reintra in normal.
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