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LEV TOLSTOI (1828, Iasnaia Poliana — 1910, Astapovo), roman-
cier, povestitor, eseist si dramaturg rus. Capodoperele lui epice,
Razboi si pace si Anna Karenina, au avut o influenta hotdratoare
asupra dezvoltdrii romanului, iar credintele si ideile lui filo-
zofice, sociale, politice, teologice si estetice, propovaduite de-a
lungul vietii prin celelalte opere, sunt cunoscute sub denu-
mirea de ,tolstoism”. Proza, dramaturgia si scrierile sale auto-
biografice constituie o vasta fresca a Rusiei secolului al XIX-lea,
in care reconstructia sociografics, meditatia istorica si analiza
psihologica se combind exemplar cu reflectia asupra unei lumi
alternative ideale. Tolstoi s-a manifestat totodata ca reformator
in domeniul educatiei si, spre sfarsitul vietii, ca fervent comen-
tator al invataturilor cristice.
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In marea cladire a Palatului de Justitie, in-
tr-o pauzd a procesului Melvinski, membrii
completului si procurorul se adunara in cabi-
netul lui Ivan Egorovici Sebek si incepura sa
discute despre faimoasa afacere Krasovski.
Fiodor Vasilievici sustinea cu inflacarare ca
aceasta nu era de competenta justitiei, Ivan
Egorovici o tinea pe-a lui, iar Piotr Ivanovici,
care de la bun inceput statuse deoparte sinu
intrase in disputd, rasfoia ziarul Vedomosti,
care tocmai sosise.

— Domnilor! zise el. Cica a murit Ivan Ilici.

— Serios?

— Poftim, cititi, 1i raspunse el lui Fiodor
Vasilievici si-i intinse ziarul proaspat, inca mi-
rosind a cerneala.

Intr-un chenar negru era un anunt: , Pras-
kovia Fiodorovna Golovina anunta cu durere
rudelor si cunoscutilor incetarea din viatd a
iubitului ei sot Ivan Ilici Golovin, judecator
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Lev Tolstoi

la Curtea de Justitie, in data de 4 februarie
1882. Inmormantarea va avea loc vineri la
amiaza.”

Ivan Ilici era coleg cu cei de fatd si toti il
indrageau. Cu cateva saptdmani in urma se
imbolndvise — se spunea cd boala era incura-
bild. Postul lui ramdsese vacant, dar se pre-
supunea cd, In cazul mortii sale, ar putea fi
numit Alexeev pe acel post, iar in locul lui
Alexeev fie Vinnikov, fie Stabel. Astfel ca,
afland de moartea lui Ivan Ilici, primul gand
al fiecaruia dintre domnii adunati in cabinet
a fost legat si de mutdrile sau promovdrile —
ale lor sau ale cunoscutilor — pe care aceasta
moarte avea sd le influenteze.

,Acuma probabil cd o sa primesc postul
lui Stabel sau al lui Vinnikov”, isi zicea Fiodor
Vasilievici. ,Mi s-a promis de mult, iar
avansarea asta o sd-mi aducd opt sute de
ruble in plus, pe langa alocatia de cancelarie.”

,,O sd trebuiasca si solicit mutarea lui cum-
natu-meu de la Kaluga”, medita Piotr Ivano-
vici. ,, Ce-0 s3 se bucure nevasti-mea! De-acu’
n-o sd mai poatd sa spuna ca n-am facut
niciodata ceva pentru rudele ei.”

— Béanuiam eu ca nu se mai face bine,
spuse cu voce tare Piotr Ivanovici. Pacat.
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Moartea lui Ivan Ilici

— Dar de fapt ce-a avut?

— Doctorii n-au putut sa stabileasca. Adica
au stabilit, dar fiecare altceva. Cand l-am
vazut eu ultima oard, mi s-a parut ca o sa-si
revind.

— Eu n-am mai fost la el de la sarbatori.
Mai tot tineam sd ma duc.

— Avea o situatie buna?

— Se pare cd nevastd-sa avea ceva proprie-
tati, dar nu mare lucru.

— O sd trebuiascd sa ne ducem. Stateau
al naibii de departe.

— Departe de dumneata. Pentru dumneata
orice e prea departe.

— Uite, nu poate sa-mi ierte ca stau langa
rau, zise zambind Piotr Ivanovici catre Sebek.

Si, incepand sa discute despre distantele
dintre diferite zone ale orasului, plecara la
sedinta.

Pe langa consideratiile pe care aceastd moar-
te le starnise In mintea fiecaruia pe tema muta-
rilor si schimbarilor posibile in urma ei, faptul
in sine al mortii unui cunoscut apropiat prile-
jui, ca intotdeauna, tuturor celor care aflara
despre ea bucuria cd murise el, si nu ei.

,LCutare a murit; da’ uite cd eu nu”, se gan-
dea sau simtea fiecare. Cunostintelor apropiate,
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Lev Tolstoi

asa-numitilor prieteni ai lui Ivan Ilici, le tre-
cea prin minte fard sa vrea acest lucru, pre-
cum si ca acum vor fi nevoiti sa Indeplineasca
obligatia foarte plictisitoare de a se duce la
parastas si de a-i face vaduvei o vizitd de
condoleante.

Cei mai apropiati ii erau Fiodor Vasilievici
si Piotr Ivanovici.

Piotr Ivanovici ii fusese coleg la Scoala de
Jurisprudenta si se simtea dator fatd de Ivan
Iici.

La pranz, dupa ce-i dadu sotiei sale ves-
tea mortii colegului sdu, comunicandu-i si
posibilitatea transferarii fratelui ei la serviciul
lor, Piotr Ivanovici isi puse fracul si se duse
la Ivan Ilici.

La intrarea in apartamentul acestuia se aflau
un cupeu si doud birje. Induntru, in vestibul,
langa cuier, era rezemat de perete un capac
de sicriu ce-ti lua ochii, impodobit cu ciucuri
si fireturi bine curdtate de praf. Doua doamne
in negru isi scoteau cojoacele. Pe una, sora lui
Ivan Ilici, o cunostea; cealalta 1i era necunos-
cutd. Colegul lui Ivan Ilici, Schwartz, tocmai
cobora si, vdzandu-l din capul scérii pe cel care
intrase, se opri si Inchise sugubdt un ochi,
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Moartea lui Ivan Ilici

parca zicandu-i: ,Saracu’ Ivan Ilici, proasta
afacere: noi am scdpat!”

Fata incadrata de favoriti englezesti a lui
Schwartz si silueta lui subtire, in frac, aveau,
ca Intotdeauna, o solemnitate elegants, si aceas-
t3 solemnitate, mereu in contrast cu firea lui
jucdusd, emana aici un farmec aparte. Asa i
se pdrea lui Piotr Ivanovici.

Lasa doamnele sd treacd, apoi porni incet
pe scard in urma lor. Schwartz nu incepu sa
coboare, ci rdmase sus. Piotr Ivanovici pricepu
de ce: evident, voia sd stabileasca Impreuna
unde aveau sa joace cdrti In seara aceea. Doam-
nele urcara la vaduva, iar Schwartz, cu buzele
stranse sobru, dar cu o privire jucausa, ii arata
din sprancene cd incaperea in care se afla
mortul era la dreapta.

Piotr Ivanovici intra, cum se intampla intot-
deauna in astfel de imprejurdri, nestiind prea
bine ce gesturi se cereau acolo. Un lucru fi era
clar: cd intr-o situatie ca asta oricum nu strica
niciodata sa-ti faci cruce. Nu era sigur Insa
cd trebuia sd te si inclini in acelasi timp, asa
cd apeld la un compromis: pasind in camersd,
se tot inchina, inclinandu-se usor. in masura
in care ii permiteau miscarile mainilor si ale ca-
pului, cercetd si iIncaperea. Doi tineri, dintre
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care unul elev de gimnaziu, probabil nepoti
ai rdposatului, iesird din camerd facandu-si, la
randul lor, cruce. O batranicd statea in picioa-
re nemiscatd, iar o doamna cu sprancenele
ridicate In mod bizar ii tot spunea ceva in
soaptd. Un diacon vioi, hotdrat, imbréacat in
surtuc, citea ceva cu glas tare, cu o intonatie
ce nu admitea impotrivire; servitorul Ghera-
sim, trecand cu pasi usori prin fata lui Piotr
Ivanovici, presdra ceva pe jos. Privindu-l, Piotr
Ivanovici simti pe loc un miros vag de cadavru
in descompunere. Ultima datd cand fusese pe
la Ivan Ilici il vdzuse pe acest mujic in birou;
indeplinea rolul de infirmier si Ivan Ilici il
indragea nespus. La mijlocul distantei dintre
sicriu, diacon si icoanele aflate pe o masuta
din coltul incdperii, Piotr Ivanovici se tot in-
china, facand vagi plecdciuni. Apoi, cand i se
pdru cd aceastd miscare a mainii care facea
cruce durase deja un pic prea mult, se opri
si Incepu sa cerceteze mortul.

Acesta era intins, ca toti mortii, zacand greu,
funebru, cufundat cu membrele tepene in cap-
tuseala sicriului, cu capul culcat pentru tot-
deauna pe perna si, ca la toti mortii, 1i iesea in
evidentd fruntea galbend, ca de ceard, cu tam-
plele adancite si plesuve si nasul proeminent,
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Moartea lui Ivan Ilici

ce parcd stdtea sa cadd peste buza de sus. Era
foarte schimbat, slabise si mai mult de cand
nu-l mai vazuse Piotr Ivanovici, dar, ca la toti
mortii, fata ii era mai frumoasa si, ceea ce era
important, mai expresiva decat paruse cand
trdia. Avea aerul ca facuse ceea ce avusese de
facut, si facuse bine. Transmitea, de aseme-
nea, o dojana sau un avertisment pentru cei
in viatd. Acest avertisment i se parea lui Piotr
Ivanovici nelalocul lui sau, in orice caz, fard
nici o legatura cu el. Incepea s3 aiba o senzatie
nepldcutd, asa cd se mai inchina o data in
graba, si, dupa cum i se paru lui insusi, prea
repede, necuviincios in imprejurdrile date, se
intoarse si porni spre usa. Schwartz il astepta
in hol, cu picioarele raschirate si cu mainile
la spate, jucandu-se cu jobenul. Simpla vedere
a siluetei vioaie, ingrijite si elegante a lui
Schwartz il inviora pe Piotr Ivanovici. Intelese
cd el, Schwartz, era mai presus de toate aces-
tea si nu se lasa covarsit de atmosfera depri-
manta. Chipul lui spunea un singur lucru:
,incidentul priveghiului pentru Ivan Ilici nu
poate in nici un caz sd constituie un motiv
suficient pentru a schimba ordinea de zi, adica
nimic nu ma poate impiedica sa amestec car-
tile dintr-un pachet proaspat desfacut in seara
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asta, in timp ce valetul va aduce patru luma-
ndri neincepute; in general nu existd nici un
temei pentru a presupune ca acest incident
ne-ar putea impiedica sd petrecem in mod
plicut si seara de azi”. Ii si spuse asta in soapta
lui Piotr Ivanovici cand acesta trecu pe langa
el, propunandu-i sa se intalneasca pentru o
partida la Fiodor Vasilievici. Lui Piotr Ivano-
vici insd nu-i era sortit, pesemne, sa joace carti
in seara aceea. Praskovia Fiodorovna, o femeie
scunda si grasa care, In ciuda tuturor strada-
niilor ei, se tot ldtea de la umeri in jos, Inves-
mantatd in negru de sus pana jos, cu capul
acoperit cu danteld si cu sprancenele ridicate
la fel de bizar ca doamna care stdtea langa
sicriu, iesi din apartamentele ei impreund cu
alte doamne si, conducandu-le spre usa came-
rei mortuare, zise:

— Acum o sd inceapa slujba; poftiti.

Schitand o plecdciune indecisd, Schwartz
se opri, fard sa urmeze, dar nici sa refuze
aceastd invitatie. Recunoscandu-1 pe Piotr
Ivanovici, Praskovia Fiodorovna susping, se
apropie de el, il lua de brat si spuse:

— Stiu cd i-ai fost un prieten adevarat lui
Ivan Ilici... si il privi, asteptand de la el o
reactie corespunzdtoare acestor vorbe.
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